steps 
ppiness 


`. 
díul 


In 


g The Buddha's Path 


iloHa 


n 
Eight M 


TneoD3au€ 


AF q 


al 


| 


= 


Thién Su Bhante Henepola Gunaratana 


BAT CHÁNH DAO 


Con Đường Đến Hanh Phúc 


Eight Mindful Steps to Happiness Walking the Buddha's Path 


Việt Dịch: Diệu Liên - Ly Thu Linh 


MUC LUC 


VE TACCA c2 67 e 6 
LOT CAM TA CUA TÁC GIA wn eececccccssccssecsssessesssessssssucssscsssesseesusesscssucssecsasessvenees 8 
TOE NG WOR DCE 0m... .ố.ốẻ'ẽ..ẽ aa ehacttae 9 
TỚI NOUBA Us siea a EN E 11 
St Khám Phá cúa we Phĝt vicovesvseesaavcusectorsusscaveeen iábiod6bbiesaabseaooskbloseeuot 13 

Ý Nghia Cua HaithTP HHT4ss0096064100/04000091001001000/49/(06)4200100 20 15 
Nguôn Hanh PHỦ ss:z2ts2ekosg:fMHAss/2H108052)s86nreksasuifuiissadGI240a60sa6mae 17 
Hanh Phúc Thap Kém Cửa sự Bám. VÍÚ,vtisisssiisl4eisgissiscladAii 17 
Nguôn Hanh Phúc Cao Thuong ..se.seesesseeesisseeeieristrstissieseestrsterersrresreseeseees 18 
Nguồn Hạnh Phúc Cao Thượng Nhôt ......s..sssssssessississiesriesriessresriesreesreess: 19 

Cái Bay Cua Kho Danona e AMGgÄoutaAlsacGktbimôutiddvvð 20 
Tung Buóe Tu Vans chica ae oes 21 
Ho. Tro Cho Sg Thc Tĝp ác 12667001 00a0601000610u 124006 0027 24 
DonGian Hóa Cuge Sone sneis e ae a i aas 24 
Rèn lưyện st ty kiên chê: sa isiniiseiiinennsieaniareriaiiiai ii 26 
Vümtrong tam tieisiai a A Ea Ea a 27 
Tim minh su và học hôi giáo lý .....s.essssesseesesessesesreriseesesessesessesisreseseeresesresesee 28 
Khởi Dau Của Sự Thực Hành Chánh Niém -oeiee 29 
Jin hố rt ear E Mer NOE re ae AIE xố. 29 

EXOT PG, VOUCAL 0đUo,0402/404)d0666120á60)icuáig46A)46stGd0átblosudiai004ik6báavi 31 
PLAY CMU G1 Ria wsiasnici aaa eens acne aaa cas eee aaa ee eae 33 
Môt PHDT-CT1A711121116 TS s4 cbev4ecgg/ Ái )aaw906isadsisSbbigi611áislieissccisia eer 36 
CHÁNH KIẾN (BƯỚC 1) „nsss 37 


Lý INA Ua tuyo6166s600ã506646160:08605944bsdst8fisb2pbsbstisilslxbwlojoktsisipbsseseblá 39 


Tứ Diệu Pl a nn 42 
Diew De Thú Nhat) KHÔ cay nail a Ao I iss 43 
Diệu Dé Thứ Hai: Nguôn Gốc Của Khổ Đau............................----5-5cccccsccc«e 56 
Diệu Dé Thứ Ba: Đoạn Diệt Khổ Đau................................-- 5-5555 +25 £2<*+<czczeeesse 61 
Dieu De The Tu: Con Duòng T0 6a664866xa.1usgeaiztsloel;lsgfb;lMGsasá.lÔnsgk,lugale 65 

Chánh Niệm Về Chánh Kiến .u...c.ccccccccccccccscscsesssescsescscscesesesesesesesessssssseseseees 67 

Tóm Luge Vie Chánh Kiên sicos3s46yapsusfsbniu ngang ìvipgsseaáaooa6xivassassNG 70 

CHANE TU DUY (BUOC 2) so 2xo59207040730208025900980820A630/6/ ad xuat 72 

7111011158: Dene eae “an na vốn. a ốc 73 
B THÍ Vat CT3 | meee etc ert een Raa an a Ro OE Ta 73 
Bam Víu Vào Người, Quá Khứ, Va Quan Điểm.........................------ 5 c+ccs+2 75 
DoE Oe SO las E ren cephalad Seas 79 

Tình throng YÊU x;126166524562666610%50064666444166os8664s44G60s0454ása0tS6.tcikslaisGsb 81 
Lòng Tù Bi Dôi Vói Ké Thù sa sagxseceeecaasesiesliescgesdkift2Âssbsasea lo3Lis2lday 84 
DTO Beor D ead EA EE E T A AEA EA, 85 

Tam Ti BỊ n2 086i cHấi cuữn by a EC e e a u a a aren eve 90 
TU E1 DOL Vl Baff.TWO Hai ninna si a a a evel dhe Eade 92 
Tè Bi pôi Vói Cha LY) | = ae en ee ey PON ee man 95 
Tè Bi pôi Vói Con Cái eee ae ae a ee ee ee me ae NE ee nl ee 96 
Te Bi Dôi VỚI Nguòi Ban DO 63s646sas464jA560/A/61ktá64dl66caxixa46kskdSSbiglV4 ái 97 

Chánh Niệm Về Chánh Tư Duy... cceccesecesseeseseseesessesecseeseeneeecseeaeeneenenseass 98 

Tóm Lược Về Chánh Tư Duy ..........................-- -- 65+ +x‡£exvzterxerverrxerxerrree 105 

CHÁNH NGU:(BU OC 5): x16: 5001u0á66566d16s0 1600x063 á6 107 

¡re rmrn mm nh ẽ.. . 1... 109 

Lòi Nói Không | Hãi Là Val CT1 as/44v6961/4c0xx446:g656160x46/661564a.0Ni64 064050446 111 


on NO 0đ Nias Aese naea e E e e E A e 112 


Tránh Nói Chuyên Phù PMiem pccunaninocnatseuaects aussie eames 116 
Chánh Niệm Về Chánh Ngữ........................-. tình 119 
Tóm Large Về Chánh N Su ici; sins ents e6 ones 22x01 6<<6es8ilusecEgslEgav2easlsetersdd 125 
CHÁNH NGHIỆP (BƯỚC 4) ..........................---2- 2SSt‡EkSEEEEEEEEEEEEEEEEESEEEEEEExrrtker 127 
Nam TÚI Soc cas declaw eco sow cab a ke saddle i a elt cdo oc bVbaabblAiAoolldaMisy 127 
Dao Ðúc Trong Hành Ông “seas bo cates ge eons cde ids aces tore tes li roklsdbieieeobbi 128 
Khong Go CE ala sce g ses ca tons ene guar Soe 02x30 0a aap eal 3a saai mui uakee 131 
Không Lay Cua Ne DI s1%6/4406619020406269f6:0ii0i0itA604058010A4062L066:80 (x80: 0101903 135 
Không Ta LAN sxs66i2660iis69/664666A4ad863668040usixadst0siáog6g210slx6skcadststaa 137 
Không Su Dung ChabGay NGgHIÊH,.4áixxes644620014624/004401404446/406001 2E 141 
Những Giới Luật Cao Hơn Dành Cho Cư Si ............................----- 55555525552 143 
Chánh Niệm Về Chánh Nghiệp .........................--- - -csstrrerierrrrrirrirrrrreeo 147 
Tóm Lược Về Chánh Nghiệp .........................----- 6-55 Strerteterererrrkererrrer 151 
CGHANH MẠNG (BU OC 5) 229202 nvaaeoaviesAlaf sbiiasesesvseME 153 
Các Câu Hỏi Để Đáng Giá Chánh Mạng..................... -.-- -5c5ccccccccrxerrerree 154 
Tuân Giữ Chánh Maine cà áscááica 6000462064 000A364400c452 1005801823102. 162 
Chánh Niệm Ve Chánh Mang (co scc:0xis64es0lbdassc45S0A02044 12s da LẮe 167 
Tóm Lược Về Chánh Mạng......................---- 5: 52c 2t E2 tEerrrerrrerrrrrrke 169 
CHANH TINH TAN (BU OC Ot si fatten tý bot (222m3 23L 171 
NHI Kiet Sia facies. cad vscsuces vaca clits di EAE een lattes dinilAaoeliesde 173 
Than Kemane tee aeaa e aso a ea EEEa ees Aa vd read a eee EE leaded urd ala SENES 175 
Nhan NENEA descent acest nia 176 
Gioi UN, THU 2s enarrare a re a aa and pe raian 177 
Due 2111017111 ics 22x kak tu er e Mint snk cate eei aali a 177 


Uóc Muôn Duoc Hiên HẸu sa ssins612806s3ss2aaiebGesodaaibbsgissossoe 178 
IV Ti n0 i (00800 0660020812200 00501 80A0u408480SHS0IA02NUAISWNGI6:80901054G18540500200200390X1iSEuAPuei 178 
4E ö›/27 s0 01.10 .....ố..ố.ẻốẻ.ốốốẽ ET E E 179 
VOM TT a0 se ng tsas0AŸaosbagbot biet Meixbasblstdat0clssioabAsaodeslfae 179 
Nám Trien Ge CeO T E i 181 
Thani erener a T O A 182 
BD TT TỶ." AEA NENEA ESAS AEAT 182 
Hôn Tråm Thuy Miên eu Rene are eee ee ey Ronen me onto oe em MTOR a 183 
Trao ce |OIIxsy 06161 0s A new NTS en PATI RNs ate TOW Pan EA at eT Pa 183 
IN INE a LOF TE ena deehitscda ona teat Ashe A 183 
Te Chan Cans oscars seascape nR prEN A RORE R 184 
Ngăn Chăn Các Trang Thái Tâm Tiêu CUC 40i2016165261060 ueaceneercenaeans 184 
Chế Ngự Các Trạng Thái Tâm Tiêu Cực ...e.seseeeeeseeeeierirsererirrerrrsrreseeseess 190 
Chế Ngt Các Chwóng IN Sal sả 4sdgx⁄@ìsd0hel0ikis)à i00 080210206 ÔndiDkáyydo 190 
Chế Ngư Các Kiệt St co 6 nuiuuebiadibedigiccd 86s tebatiEe gulitooamás 197 
Vun Trông Các FT L0H1.P ELATD3sigisssssdyiGgis8ux)4gx8,64328/58609sg e4 GE38/49488610021020413xG 203 
Duy Trì Trang Thái Tâm Thiên saiyssssgs6pbisidfgstxovlpalilesddodsbissifaostdlotndi 207 
Diêu Dó Không De Thc Hiĝn. Avastin ae Ricans 207 
Car Nihin Toan DIEN ore serseri R E A EEEa tease EERE 211 
Chánh Niệm Về Chánh Tinh Tani......c.ccccccccccccccescsesesesesseseseseseseseseseseseess 213 
Tóm Laroe Vê Chánh Tinh (ait oissistiini2UieidoasdaliignlukamDubaadfleub 216 
CHÁNH NIÊM (BUOC 7) ...cscscscsssssssesssecssscssscssecssessvcsscsssessvesusssuessscsaucsnecssenees 219 
Bốn Lãnh Vực Chánh Niệm (Tứ Niệm Xú)... 223 
Chánh Niệm Về Thân (Quán Thân) ............................---- - + 225255 +v+zezvzvzxerers 226 
Chánh Niêm V021 HO sai ntobrlosveigievAosevaslwvxaivfeaaesaseE 226 


Chánh Niệm Về Cac Bộ Phận Của Thain.....cccceccececcesecescessssscesscesseeeseees 233 
Chánh Niệm Về Thọ......................... cuc SG S000 2212210011222 01042 4164146146 235 
®.71.1.80/15.A/21ì1.277...............Ả..ố.ố 243 
Chánh Niệm Về Đối Tượng Tâm..........................-- 2-5-5222 +tsrtrterrrterrrkerrrkd 244 
Tóm Lược Về Sự Thực Hành Chánh Niệm...............................--- 2 2 252 S+c+c+sss2 248 

CHÁNH ĐỊNH (BUOC 8).......................--- 2 Set CS SE E1E21121111111111. 111111 1ee 251 
THIẾT ĐT E E E E 252 
Các Tang Thien Dinh iesirea ee 64x40 03 255 

TH ater Thi NN återse ee nre aaeeea 06136 2s M4otgkl cá: 257 

Tang Thien Thi Hai cereri nny eier raae EA Rapa ey OHNE EAR eR en Orage 261 

Tâng LIICIL.EITLE.DQ5202sesiinsassutsfnsita/464a860aisggtadiepbgslofDstufsBoltobevbslesagbiMobi 262 

Tans TMen We Ve cgoodsssssafvsagbsxeafrnaiauanufGniorshimalibrsvalsauSuetsaie 263 
Chánh Niệm Về Chánh Định: .........c.ccccccccccscscsesescscsescscseseeeseseseseseseseseseess 264 

Une Dune Tam: Dinhas ien ieie ieii 267 

Dune Ty Lira Dot Mình! x24, 2sesnL i90 1404000604290 sa0 06 mai 269 

Har kien NIAN Seene a aS 270 
Tóm Lược Về Chánh Dinh o.....cccccccccccccccccsssscssesesesesescscsescsessseseseseseeeeeseeees 270 

POLE eee Mi A Rl A E T 273 
Lời Hứa Kha Của Đức Phat ...ccescceccscecccsssesssssessssseesssseessssesssseeesssseesssneesssseesen 273 
CN PO ideals 4QvbosdurbodeowBiscGurbodigbsdiidebtlkadiblilsoeiskadagbiloioedsihodeekikislebe 275 
Hay Dene 1 hay acs itr Tố 279 

HIỆU ĐÍNH & TAI LIEU THAM KHAO .......................------ 2c s+:x++£x++rxe+rxeee 283 


VỀ TAC GIA 


Thiển Sư Henepola Gunaratana xuất gia năm mười hai tuổi ở Malandeniya, 
Tích Lan. Năm 1947, ở tuổi hai mươi, ngài thọ giới trọng ở Kandy. Ngài đã 
theo học tại trường Dai học Cộng Đồng Vidyasekhara (Vidyasekhara Junior 
College) ở Gumpaha, đại học Vidyalankara ở Kelaniya và trường dai học 
Truyén Giáo Phật giáo (Buddhist Missionary College) ở Colombo. Sau đó Sư 
chuyển đến Ấn Độ để làm nhiệm vụ truyền giáo trong thời gian năm năm 
cho hội Mahabodhi, phục vụ người Harijana (thuộc giai cấp hạ tiện) ở 
Sanchi, Delhi, và Bombay. Sau đó Sư trải qua 10 năm truyển giáo ở 
Malaysia, làm nhiệm vụ của người cố van tôn giáo cho Hội Sasana 
Abhivurdhiwardhana, Hội Truyển Giáo Phật giáo, và Liên Đoàn Thanh 
Niên Phật Giáo (Buddhist Youth Federation) ở Malaysia. Sư là giảng sư ở 
trường Kishon Dial và trường Temple Road Girls’ và là viện trưởng của viện 
Phật Học ở Kuala Lumpur. 


Theo lời mời của Hội Sasana Sevaka, Sư sang Mỹ năm 1968 để làm tổng thư 
ký cho Hội Chùa Phật giáo (Buddhist Vihara Society) ở Washington, D.C. 
Vào năm 1980, Sư được bầu làm chủ tịch của Hội. Trong những năm ở 
Vihara, từ 1968 đên năm 1988, Sư đã dạy nhiều khóa giáo lý, tổ chức các 
khóa an cư tu thiển và đi thuyết pháp khắp nơi trong nước Mỹ, Canada, Âu 
Châu, Úc, Tân Tây Lan, Phi Châu, và Á Châu. Ngoài ra, từ năm 1973 tới 
năm 1988 thiển sư Gunaratana đã giữ chức vụ là tuyên úy Phật giáo ở đại 


học American. 


Sư cũng đã hoàn tất việc học vấn của mình với bằng tiến sĩ về triết học ở đại 
học American. Sư đã dạy nhiều khóa về Phật giáo ở đại học American, đại 
học Georgetown, và đại học Maryland. Nhiều sách và bài viết của Sư đã 
được xuất bản ở Malaysia, Ấn Độ, Tích Lan, và Mỹ. Quyển sách Căn Bản 
Chánh Niệm (Mindfulness in Plain English) đã được dịch ra nhiều thứ tiêng 
và phát hành trên toàn thế giới. Một bản dịch tiếng Thái đã được chọn để sử 
dụng trong chương trình học bậc trung học ở khắp Thái Lan. 


Từ năm 1982 thiển sư Gunaratana đã giữ chức vụ Chủ Tịch của Hội 


Bhavana, một tu viện và cũng là trung tâm tu thiển ở một khu rừng của 


mién Tay Virginia (gan thung lũng Shenandoah), ma Su đã cùng với 
Matthew Flickstein thành lap. Thiển sư Gunaratana hiện trú xứ ở Hội 
Bhavana, nơi Sư thường tổ chức các lễ thọ giới xuất gia, dạy dỗ tăng ni, và tổ 
chức các khóa tu thiển cho cư sĩ. Sư thường đi hoằng pháp và hướng dẫn tu 
thiển khắp nơi trên thế giới. 

Vào năm 2000, thiển sư Gunaratana đã được đại học Vidyalankara tặng 
thưởng huân chương vì những thành tựu vượt bực trong cuộc đời của Sư. 


LOI CAM TA CUA TAC GIA 


Quyển sách nay sẽ không thành hình nêu không có sự tác động cua ban tôi, 
Douglas Durham, người đã ghi lại các bài giảng của tôi, để tạo ra bản thảo 
đầu tiên. Tôi cảm tạ ông về những công sức đã đóng góp. 

Tôi cũng ham ơn đệ tử Samaneri Sudhamma (có nghĩa là “Pháp Lành” ) đã 
duyệt lại bản thảo để làm rõ hơn Pháp chân thật của quyển sách. 

Tôi cũng muốn bay tỏ lòng biết ơn đến các nhà biên tập, Brenda Rosen và 
John LeRoy, và người sắp mục luc, Carol Roehr. 

Cuối cùng tôi xin cam ơn tat cả những thién sinh có mat tại Hội Bhavana, 
những người đã kiên nhẫn chịu đựng sự vắng mặt lâu ngày của tôi khi tôi 
bận viết quyển sách này. Nguyện cho tat cả đều được phan công đức của 
quyển sách nhỏ khi nó đến được với bao người đang đi tìm hạnh phúc. 


Bhante Gunaratana 


LOI NGƯỜI DICH 


Nam 2006, khi tôi viết thư xin phép Thiển sư Bhante H. Gunaratana dé dịch 
quyển tự truyện cuộc đời ngài, Hành Trình Đến Chánh Niệm (Journey To 
Mindfulness), Thiển sư không những đã từ bi hoan hy cho phép, mà con 
giới thiệu về quyển sách mới của ngài, Eight Mindful Steps To Happiness. 
Do duyên lành đó hôm nay bản dịch của quyển sách trên được đên tay độc 
giả với tựa Bát Chánh Đạo: Con Đường Đên Hạnh Phúc. 


Bát Chánh Đạo, một phần giáo lý cơ bản của Đức Phật mà gần như Phật tử 
nào dầu vừa bước chân đến với Đạo cũng phải biết qua. Vậy thì Bát Chánh 
Đạo dưới cái nhìn của một thiên sư tu chứng như Sư Bhante H. Gunaratana, 
sẽ thế nào? Ta có thể học được gì thêm? Đó có lẽ cũng là ý nghĩ mạo muội 


của tôi khi bắt tay dịch quyển Eight Mindful Steps to Happiness. 


Nhưng từng trang, từng trang, từng bước, từng ngành của Bát Chánh Đạo 
đã được Thiên sư giảng giải can kẻ đên từng chi tiết, thấu đáo với bao thí 
dụ, mà lại giản đơn gan gui biết bao. Ngồi đọc mà tôi như hình dung thay 
khuôn mặt hiển từ của Thiển sư đang ở trước mặt, nhẹ nhàng hỏi: “Con đã 
hiểu chưa? Con đã hiểu chưa?”. Thiên sư như không hê mệt mỏi khi phải 
nhắc đi nhắc lại cho độc giả giáo lý phải nằm, những việc phải làm để đạt 
được giải thoát. Phải thực hành! Phải áp dụng những giáo lý đã học! Phải 
đến để mà thấy! Những lời nhắc nhở không bao giờ thừa đối với tôi, một 
Phật tử còn nhiều giải đãi. Quyển sách đã đem lại nhiều ích lợi cho tôi. 
Mong rằng nó cũng giúp ích cho bạn. 

Con xin đảnh lễ để tạ ơn Thiển sư Bhante H. Gunaratana đã viết quyển sách 
công phu này. Xin cam ơn Tim McNeill và Deje Zhoga ở nhà xuất bản 
Wisdom Publications luôn tạo cơ hội để chúng tôi được phép dịch các sách 
về Phật giáo. Cảm ơn em Trần Kim Mẫn đã chăm chỉ đánh máy bản dịch 
nháp. Và xin cảm ơn tất cả những người tử tế trong gia đình, cũng như 
ngoài xã hội đã giúp tôi một cách trực tiếp hay gián tiêp để hoàn thành bản 


dịch. Ban dịch nay van còn nhiều sai sot, di nhiên là từ sự yêu kém của bản 


thân người dịch, mong các bậc tôn su, quý thay cô, dao hữu, độc gia chi bay 
thêm. 


Nhân mùa Vu Lan, nguyện đem công đức này hổi hướng cho Ngoại, cho 
cha mẹ, cho chị Từ An Lý Thu Cúc, những thân quyến, bằng hữu đã mất, đệ 
tử và tất ca chúng sanh. Nguyện đời doi, kiếp kiếp được di theo dau chân 
Phật. 


Diệu Liên - Lý Thu Linh 
LH3107@yahoo.com 


8/2007 


LOI NOI DAU 


Ngay sau khi quyển Mindfulness In Plain English (Can Bản Chánh Niệm) 
(1) được phát hành, một số bạn bè và đệ tử của tôi đã yêu cầu tôi viết thêm 
một quyển sách nữa về con đường đi đên hạnh phúc của Đức Phật một cách 
thật đơn giản. Quyển sách này là kết quả của lời yêu cầu đó. 


Quyển Căn Bản Chánh Niệm (Mindfulness In Plain English) là một quyển 
sách hướng dẫn thiển, một cẩm nang cho những ai thực hành thiển chánh 
niệm. Tuy nhiên chánh niệm chỉ là một phần trong giáo lý của Đức Phật. 
Chánh niệm có thể làm cho cuộc sống của chúng ta tốt đẹp hơn, nhưng Đức 
Phật còn ban cho ta nhiều hơn thế nữa. Ngài trao cho chúng ta một cẩm 
nang, mà Ngài đã tóm tắt trong Bát Chánh Đạo, để ta được hạnh phúc trọn 
vẹn. Chỉ cần những cố gắng nhỏ để áp dụng tám bước này vào đời sống 
cũng sẽ mang đến cho ta hạnh phúc. Những cố gắng quyết liệt hơn sẽ 
chuyển hóa được ta và đưa ta đên những trạng thái hạnh phúc nhất, sảng 
khoái nhất mà ta có thể đạt được. Bát Chánh Dao rat dé nhớ, nhưng ý nghĩa 
của chúng thâm sâu và đòi hỏi một sự hiểu biết về nhiều lãnh vực liên quan 
trong giáo lý của Đức Phật. Ngay chính với những người đã biết qua Bát 
Chánh Đạo cũng có thể không nhận ra nó quan trọng như thế nào đối với 
tổng thể những lời dạy của Đức Phật, hay họ có thể ứng dụng chúng như 
thế nào trong việc tu tập. Giống như trong quyển Căn Bản Chánh Niệm 
(Mindfulness In Plain English), tôi đã cố gắng để trình bày giáo lý này một 
cách đơn giản để bất cứ ai cũng có thể thực hành tám bước này trong đời 
sống hằng ngày của họ. 


Tôi khuyên là bạn không nên đọc quyển sách này như một quyển tiểu 
thuyết hay như một tờ báo. Tốt hơn hết là trong lúc đọc, bạn hãy luôn tự hỏi 
mình, “Tôi có hạnh phúc không?” và tìm hiểu về những gì bạn đã khám phá 
được. Đức Phật khuyên chúng ta hãy đến để thấy. Ngài khuyên tất cả 
chúng ta hãy quán sát ban thân, hãy trở về nhà, hay làm quen, hãy đến gan 
hơn với thân và tâm, và quán sát chúng. Đừng để mình lạc vào trong các 
quan điểm, giả định về cuộc đời, hay cố gắng khám phá xem diéu gì đang 
thực sự xảy ra. 


Chúng ta rat thích thu thập tài liệu, cat giữ thông tin. Có lẽ ban đã chon 
quyển sách này để có thêm thông tin. Nêu bạn đã đọc qua các quyển sách 
Phật giáo phổ thông, hãy dừng lại và tự hỏi bạn mong đạt được điểu gì từ 
quyển sách này. Có phải bạn chỉ muốn chứng tỏ với người khác về sự thông 
thái của mình trong lãnh vực Phật giáo? Hay bạn hy vọng có thể đạt được 
hạnh phúc qua tri thức về giáo lý của Đức Phật? Chỉ có tri thức sẽ không 
giúp bạn tìm được hạnh phúc. 


Nêu bạn đọc những gi tiếp theo đây với lòng mong muôn đem những lời 
dạy của Đức Phật về con đường đưa đến hạnh phúc vào thực hành -để thực 
sự thể nghiệm những lời dạy của Ngài, hơn là một sự hiểu biết tri thức- thì 
lúc đó những lời dạy rất đơn giản nhưng thâm sâu của Đức Phật sẽ trở nên 
rõ ràng. Dan dan, sự thật tuyệt đối về tất cả các pháp sẽ hiển bày ra cho 
bạn. Và dan dan bạn sẽ khám pha ra hạnh phúc lâu dài mà sự hiểu biết toàn 


vẹn về chân lý có thể mang dén cho ban. 


Nếu bạn cảm thấy khó chịu hay khổ đau về những gì bạn đọc trong quyển 
sách nay thì phải tìm hiểu tại sao. Hãy nhìn vào bên trong. Hay tự hỏi diéu 
gì đang xảy ra trong tâm bạn. Hãy tự hỏi tại sao. Đôi khi chúng ta cảm thấy 
khó chịu khi ai đó cho ta biết rằng chúng ta vụng về như thế nào. Bạn có thể 
có rat nhiều thói quen xấu và những chướng ngại khác khiên bạn không 


được hạnh phúc. Bạn có muốn tìm hiểu về chúng và thay đổi chúng không? 


Thông thường chúng ta có thể bực bội về những điều rất nhỏ mon rồi đổ 
thừa cho một việc gì đó hay ai đó -một người bạn, thư ký, ông xếp, hàng 
xóm, con cái, anh chị em, cha mẹ hay chính phủ. Ta thất vọng khi không có 
được điều mình muốn hay đánh mất cái mà ta trân quý. Chúng ta mang 
trong tâm một loại “tâm lý bực dọc” -nguổn gốc của phiên não- dé bị hoàn 
cảnh hay suy nghĩ của ta kích động. Roi ta khổ đau, va tìm cách ngăn chặn 
khổ đau bằng cách cố gắng đổi thay cả thế giới. Có một câu chuyện cổ xưa 
về người đàn ông muốn phủ cả thế giới với thuộc da để ông có thể đi trên 
mặt đất một cách êm ái. Ông ta không biết rằng làm một đôi giày da để 
mang, sẽ dễ hơn biết bao. Tương tự, thay vì tìm cách chế ngự cả thế giới để 
được hạnh phúc, thì hãy cố gắng tu sửa để giảm bớt các tâm lý bực đọc của 
chúng ta. 


Nhưng bạn phải that sự tu sửa minh, không chi đọc hay suy tu về điều đó. 
Ngay cả việc hành thiển cũng không ích lợi chi nhiều nêu bạn không hành 
trì suốt trọn con đường -nhất là những yếu tố quan trọng trong việc phát 
triển chánh kiến, tạo ra những cố gắng mạnh mẽ, sáng suốt và thực hành 
chánh niệm liên tục. Nhiều người ngôi trên gối thiên hàng gio với tâm trí 
day đau khổ, sân hận, lo âu hay vọng tưởng. Rồi họ lại nói, “Tôi không thể 
thiển, tôi không thể chú tâm”. Đó là vì bạn vẫn mang cả thế giới trên vai khi 
tọa thiển, và bạn không muốn đặt nó xudng. 


Tôi nghe rằng một đệ tử của tôi đang vừa đi vừa đọc quyển Căn Bản Chánh 
Niệm (Mindfulness in Plain English). Anh ta không chánh niệm mình đang 
ở đâu và đã bị xe tông! Lời gọi mời của Đức Phật rằng chúng ta hãy đến để 
thấy, đòi hỏi ta phải thực hiện những gì ta đã đọc ở đây. Hãy thực hành Bát 
Chánh Đạo của Đức Phật ngay cả khi bạn đang đọc chúng. Đừng để những 
khổ đau làm bạn tăm tối. 


Nêu như bạn có đọc quyển sách nay hàng trăm lân, nó cũng không giúp 
được gì cho bạn trừ khi ban ứng dụng những điều được viết ra đây. Chắc 
chắn rằng quyển sách này sẽ thật hữu ích nếu bạn hết lòng thực hành, quán 
sát thấu đáo những khổ dau và tự nguyện làm bất cứ điểu gì để đạt dén 
được hạnh phúc lâu dài. 


Sự Hhóm Phó củo Đức Phột 


Những tiến bộ kỹ thuật ào ạt. Vật chất tăng trưởng. Sự căng thăng. Cuộc 
sống và công việc chịu nhiều áp lực vì những đổi thay chóng mặt. Có phải 
đó là ở thế kỷ hai mươi mốt? Không, đó là thế kỷ thứ sáu trước công 
nguyên -khoảng thời gian của những cuộc chiến tranh tàn sát, kinh tế hỗn 
loạn và sự xáo trộn những nếp sống đã được hình thành, giống như ngày 
nay. Trong những điểu kiện tương tự như của chúng ta, Đức Phật đã khám 
phá ra con đường đưa đến hạnh phúc dai lâu. Khám phá này của Ngài -một 
phương pháp rèn luyện tâm từng bước từng bước để đạt được sự tự tại - là 
điểu quan trọng hôm nay cũng như ở bất cứ lúc nào. 


Nhưng đem ứng dụng những khám pha của Đức Phật không phải là diéu 
dé dàng. Nó có thể kéo dài hàng năm. Yếu tố quan trọng nhất lúc bắt đầu là 


một ý chí mãnh liệt muốn thay đổi cuộc đời của bạn bằng cách chấp nhận 
những thói quen mới và tập nhìn thế giới một cách khác. 

Mỗi bước trên con đường đến hạnh phúc của Đức Phật đòi hỏi ta phải thực 
hành chánh niệm cho đến khi nó trở thành một phan trong cuộc sống hang 
ngày của ta. Chánh niệm là cách bạn tập cho mình trở nên ý thức về sự việc 
như chúng thực sự là. Với tâm luôn chánh niệm, bạn tiên lên qua tám bước 
đã được Đức Phật đặt ra hơn hai ngàn năm trăm năm trước -một sự rèn 
luyện nhẹ nhàng, từng bước để tận diệt khổ đau. 

Ai là người muốn rèn luyện như thế? Câu trả lời là bất cứ ai đã quá mỏi mệt 
với những khổ đau trong đời. “Cuộc sống của tôi như thế này là tốt rôi. Tôi 
thấy đủ hạnh phúc rồi,” bạn có thể nghĩ như thế”. Bất cứ cuộc đời nào cũng 
có những phút giây tự tại, những phút giây của hỷ lạc. Nhưng về mặt khác 
thì sao, phan ma bạn không muốn nghĩ đến khi mọi thứ không diễn ra một 
cách tốt đẹp? Những thảm hoạ, sự nuối tiếc, thất vọng, những đau đớn thể 
xác, sự buổn chán, cô đơn, hối hận, những cảm giác ray rức khi nghĩ rằng có 
thể có một cái gì đó tốt hơn thé. Những diéu này cũng xảy ra, có phải 
không? Hạnh phúc mong manh của chúng ta tùy thuộc vào sự việc xảy ra 
theo một cach nào đó. Nhưng cũng có một diéu khác nữa: một thứ hạnh 
phúc không tùy thuộc vào hoàn cảnh, điểu kiện. Đức Phật đã chỉ cho chúng 


ta con đường đi đến sự hạnh phúc toàn ven đó. 


Nếu bạn sẵn lòng làm bất cứ diéu gì dé tìm được con đường thoát khỏi khổ 
đau -và điểu đó có nghĩa là phải đối mặt với những cội rễ của tham, sân 
ngay tại đây, ngay giây phút này- thì bạn có thể đạt được ý nguyện. Ngay 
nêu như bạn chỉ là một người đọc tình cờ, thì những lời dạy này cũng có thể 
hữu ích cho bạn, nếu như bạn sẵn lòng thực hành những gì bạn thấy có ý 
nghĩa. Nếu bạn nhận thay điểu gi đó đúng, thì đừng bỏ qua. Hãy hành 
động! 

Điểu này nói thì dễ, nhưng thật ra không có gì khó hơn. Khi bạn tự nhủ 
rằng, “Tôi phải chuyển hóa để được hạnh phúc hơn” - không phải vì Đức 
Phật đã nói thế, mà vì trái tim bạn nhận ra được một chân lý thâm sâu- thì 
bạn phải dốc hết sức lực để chuyển đổi. Bạn cần có quyết tâm mạnh mẽ để 


chế ngự những thói quen xấu. 


Va phan thưởng dành cho ban la hạnh phúc - không chi cho hôm nay ma 
còn là mãi mãi. 

Hãy bắt đầu. Chúng ta sẽ bắt đầu bằng cách xét xem hạnh phúc là gì, tại sao 
nó quá khó nắm bắt, và ta phải làm thế nào để bắt đầu cuộc hành trình trên 
con đường tiên đên hạnh phúc của Đức Phật. 


ý Nghia Côa Hanh Phúc 


Ước muốn được hạnh phúc không xa lạ với chúng ta, nhưng nó vẫn luôn xa 
rời chúng ta. Được hạnh phúc có nghĩa là gì? Chúng ta thường tìm cách 
hưởng thụ dục lạc như ăn ngon hay giải trí, vì chúng đem lại hạnh phúc cho 
chúng ta. Nhưng có thứ hạnh phúc nào vượt lên trên những giây phút 
khoái lạc chóng qua đó không? 


Nhiều người cố gắng xâu chuỗi lại thật nhiều những phút giây sung sướng, 
dễ chịu để họ có thể gọi đó là một cuộc sống hạnh phúc. Lại có người cảm 
nhận được sự giới hạn của dục lạc tầm thường, đã đi tìm một thứ hạnh phúc 
lâu đài hơn với những tiện nghi vật chất, đời sống gia đình yên ôn. Tuy 
nhiên các nguồn hạnh phúc đó cũng có những giới hạn của chúng. Khắp 
thế giới nhiều người sống trong sự đau khổ vì đói; những nhu cầu căn bản 
như được mặc, được ở của họ không được đáp ứng; họ phải chịu đựng mối 
đe dọa thường xuyên của bạo lực. Cũng dễ hiểu thôi khi những người này 
tin rằng sự thoải mái vật chất sẽ mang đến cho họ hạnh phúc. Ở Mỹ, sự 
phân chia của cải vật chat không đồng đều có thể khiên nhiều người sống 
trong nghèo khó, nhưng sự đói khổ hay thiếu thốn như ở các quốc gia khác 
trên thế giới thì ít thấy. Mức sống của phần lớn công dân Mỹ rất cao. Vì thế 
người dân ở các quốc gia khác thường nghĩ rằng người Mỹ phải là những 
người hạnh phúc nhất trên thế gian. 


Nhưng nếu đến được Mỹ, họ sẽ nhìn thấy gi? Họ sẽ nhận thay rằng người 
Mỹ luôn bận rộn -vội vã đến điểm hẹn, luôn nói chuyện trên di động, bận 
rộn mua sắm thực phẩm, áo quần, làm việc rất nhiều giờ trong văn phòng 
hay các xưởng thợ. Tại sao họ phải vội vã điên cuổng như thế? 

Câu trả lời rất đơn giản. Đó là đầu người Mỹ đường như có tất cả, họ vẫn rất 
khổ đau. Và chính họ cũng cảm thấy hoang mang vì diéu này. Tại sao khi 
đã có cuộc sống gia đình ấm êm, công việc đảm bảo, nhà cửa khang trang, 


đời sống nhiều chọn lựa, tiển bạc day đủ- mà họ vẫn không cảm thấy hạnh 
phúc? Họ nghĩ rằng chỉ có thiêu thốn những thứ trên mới khiên người ta 
đau khổ. Trái lại, được sở hữu, được xã hội công nhận, có tình thương của 
bạn bè, gia đình, và những sự thoải mái, thì ắt phải được hạnh phúc. Vậy 
thì tại sao, người Mỹ cũng như bao người khác ở khắp mọi noi, thường cảm 
thấy đau khổ? 


Hình như ngay chính những điều mà ta nghĩ sẽ mang hạnh phúc đến cho ta, 
thực ra lại là nguồn gốc của khổ đau. Tại sao? Vì chúng không trường tổn. 
Các mối liên hệ rổi sẽ tan vỡ, đầu tư có thể thất bại, người ta mất việc, con 
cái lớn lên rôi rời xa gia đình, và các cảm giác bằng lòng, thỏa mãn có được 
từ việc sở hữu những thứ vật chất xa hoa cũng như những giây phút khoái 
lạc, sung sướng, tốt lắm thì cũng chỉ là thoáng chốc. Vô thường có mặt ở 
khắp nơi quanh ta, đe doạ ngay chính những thứ mà ta nghĩ rằng ta cần để 
có được hạnh phúc. 


Một điều nghịch lý là chúng ta càng có nhiều, thì ta càng có thể đau khổ 
nhiều hơn. 


Ngày nay con người càng có nhiều đòi hỏi tinh tế hơn, điều đó đúng, nhưng 
dầu họ có bao nhiêu thứ vat chất của cải dep dé, đắt tiển, họ vẫn muốn hơn 
thế nữa. Và nến văn hóa tân tiên càng củng cố thêm lòng tham muốn này. 
Những gì bạn thật sự cần để được hạnh phúc, theo như các quảng cáo trên 
truyền hình hay trên những tấm biển quảng cáo nói, là phải có chiếc xe hơi 
mới sáng chói này, phải có chiếc máy vi tính siêu nhanh này, một chuyên 
nghĩ hè ở Hawaii đầy nắng. Và những thứ đó cũng có vẻ được như thế thật, 
nhưng một cách ngắn ngủi. Người ta thường lầm tưởng cảm giác phấn 
chan, hào hứng, có được từ việc sở hữu một món đổ mới này hay những 
giây phút khoái lạc, là hạnh phúc. Nhưng sau đó những ham muốn khác lại 
trỗi dậy. Khi mau da ram nắng đã phai, khi chiếc xe mới đã bị trầy thì họ lại 
nghĩ đến những cuộc mua sắm khác. Việc họ không ngừng kéo nhau đến 
các khu thương xá mua sắm khiến họ không thể khám phá ra suối nguồn 
của hạnh phúc thật sự. 


Nguồn Hanh Phúc 


Đức Phật đã miêu tả một số loại hạnh phúc, xếp chúng theo thứ tự từ cái 


tầm thường nhất cho đến cái cao thượng nhất. 


Hanh Phúc Thốp Kém Cua Sự Bam Viu 

Đức Phat xếp gan như tat cả những gì ma phan đông chung ta gọi là hạnh 
phúc vào loại thấp nhất. Ngài gọi đó là “ hạnh phúc của dục lạc.“ Chúng ta 
cũng có thể gọi nó là “hạnh phúc của những điều kiện dễ chịu” hay “hạnh 
phúc của sự bám viu.” Nó bao gồm tất cả những thứ hạnh phúc thế tục 
chóng qua có được từ sự đắm chìm trong dục lạc, những sự thỏa mãn thân 
xác và vật chất: hạnh phúc được sở hữu của cải, áo quần thời trang, xe mới, 
nhà sang; sự hưởng thụ từ việc được nhìn cảnh đẹp, thưởng thức âm nhạc, 
món ăn đổ ngon, và những cuộc chuyện trò thú vị; sự thỏa mãn vì có tài hội 
hoạ, chơi đàn, hay những thứ đại loại như thế; và hạnh phúc đên từ việc 


chia sẻ một cuộc sống gia đình dam am. 


Chúng ta hãy nhìn thấu đáo hơn về hạnh phúc của dục lạc. Trạng thái thấp 
kém nhất của nó là sự hoàn toàn dam chim trong ngũ dục. Té nhất là khi 
quá đắm chìm trong trạng thái này có thể đưa đến sự trụy lạc, đổi bại và lệ 
thuộc. Có thể dé dàng nhận ra rằng sự dam chim trong ngũ dục không phải 
là hạnh phúc, vì trạng thái khoái lạc nhanh chóng qua đi, và còn có thể để lại 
cho người ta một cảm giác chán chường, hối tiếc. 


Đức Phật đã dạy rằng khi con người trưởng thành về mặt tâm linh, họ sẽ 
hiểu rằng trên đời có nhiều thứ cao quý hơn là ngũ dục. Ngài dùng hình 
ảnh của một đứa bé yêu đuối bị trói buộc bởi những sợi dây mong manh ở 
năm điểm: hai cùm tay, hai cang chân, và cổ họng. Cũng giống như năm sợi 
dây nay -ngũ duc- có thể trói buộc một đứa bé nhưng không thể làm gi đối 
với người trưởng thành, vì họ có thể dé dàng bức thoát ra, vì thế một người 
có chánh niệm sẽ không bị dính mắc vào ý nghĩ muốn chìm đắm trong ngũ 
dục, để họ có thể sống một cuộc đời có ý nghĩa và hạnh phúc. (TBK 80) 

Tuy nhiên, có những hạnh phúc thế tục vượt trên các dục lạc tầm thường. 
Như là thú đọc sách, xem phim, hay những hình thức giải trí khác nhằm làm 


phấn chan tinh than. Hay những niêm vui thế tục cao cả như là giúp đỡ 


người, duy tri một gia đình hạnh phúc, nuôi dưỡng con cai, cũng như kiêm 
sống một cách lương thiện. 


Đức Phật cũng nhắc đến một vài loại hạnh phúc được chấp nhận hơn. Đó là 
cảm giác hạnh phúc, tự tại bạn có được khi sở hữu những vật chất, của cải 
đã được tạo ra bằng chính sức lao động lương thiện, khó nhọc của mình. 
Bạn sẽ tận hưởng tài sản của mình với một lương tâm trong sáng, không sợ 
bị trả thù hay xâm hại. Tốt hơn thế nữa là hạnh phúc của việc vừa hưởng 
thụ cua cải bạn đã kiếm được một cách lương thiện, đồng thoi chia sẻ nó với 
người khác. Một loại hạnh phúc tự tại đặc biệt khác nữa đền từ việc nhận ra 
rằng ta hoàn toàn không nợ bất cứ gì, đối với bat cứ ai. (A II (4) VII.2) 


Phần đông chúng ta, ngay cả những người có ý thức nhất cũng coi những 
điểu này như là cốt lõi của một cuộc sống đạo đức. Thế thì tại sao Đức Phật 
coi chúng như thuộc về loại hạnh phúc thâp kém nhất? Vi chúng phụ thuộc 
vào những diéu kiện lý tưởng. Mặc dau không thoáng qua như những 
khoái lạc nhất thời của ngũ dục, và ít tốn hại nặng nề đên hạnh phúc dài lâu, 
chúng không bén vững. Chúng ta càng dựa vào chúng, càng chạy đuổi theo 
chúng, và cố gắng bám víu vào chúng thì chúng ta càng thêm khổ đau. Nỗ 
lực của chúng ta sẽ tạo nên tâm lý bực dọc đau khổ và cuối cùng chứng tỏ 
rằng chúng vô ích; không thể tránh được sự thay đổi của hoàn cảnh. Dầu ta 
có làm gi đi nữa, ta cũng bị tổn thương. Con có những nguén hạnh phúc 


cao cả hơn, vững bền hơn. 


Nguồn Hanh Phúc Cao Thượng 

Một trong những nguồn hạnh phúc này là “hạnh phúc của sự xả ly,” một 
loại hạnh phúc tâm linh đến từ việc theo đuổi một điểu gì đó vượt lên trên 
những niêm vui thế tục. Một thí dụ quen thuộc là niêm vui đến từ việc 
buông bỏ tất cả mọi lo lang trong đời sống thế tục và theo đuổi đời sống độc 
cư ở những nơi thanh tịnh để theo đuổi việc phát triển tâm linh. Nguồn 
hạnh phúc đến từ sự nguyện cầu, các nghỉ lễ tôn giáo và sự phát sinh tín 
tâm trong tôn giáo cũng thuộc về loại hạnh phúc này. 

Tâm rộng rãi là một hình thức xả ly mạnh mẽ. Chia sẻ một cách rộng rãi 
những gi ta có, và nhiều hình thức khác của xả ly, đem lại cho chúng ta hạnh 
phúc. Mỗi khi biết buông bỏ, ta cảm thấy nhẹ nhàng, đễ chịu. Từ đó suy ra 


nêu ta có thé buông bỏ hoàn toàn sự bam viu vào bat cứ diéu gi trên thế 
gian, thì sự buông bỏ rộng lớn này sẽ mang đên nhiều hạnh phúc hơn là 


những hành động xả ly không thường xuyên. 


Cao thượng hơn sự buông bỏ vật chất là “hạnh phúc của việc buông bỏ các 
tâm lý bực bội.” Loại hạnh phúc này phát sinh một cach tự nhiên khi ta rèn 
tâm buông bỏ một cách nhanh chóng những sân hận, ham muốn, bám víu, 
ghen ty, kiêu hãnh, nghi hoặc và các tâm lý bực bội khác mỗi khi chúng phát 
sinh. Dập tắt ngay khi chúng vừa phát sinh giúp tâm không vướng mắc, 
đầy hy lạc, trong sáng. Tuy nhiên không có gì bảo đảm rằng các uê nhiễm 


này sẽ không xuất hiện trở lại và không quấy nhiễu tâm ta. 


Tốt hơn nữa là những niêm vui và hạnh phúc vi tế trong các trang thái thiên 
định sâu lắng. Trong những trạng thái này sầu não không thể phát sinh. 
Tuy những trạng thái định này có thể siêu việt và mạnh mẽ, chúng vẫn có 
một yếu điểm lớn: cuối cùng thì hành giả cũng phải xả thiển. Vì vạn pháp là 
vô thường, nên ngay chính các trạng thái thiển định sâu lắng cũng phải 
chấm dứt. 


Nguồn Hanh Phúc Cao Thượng Nhat 


Hạnh phúc cao thượng nhất là niêm hy lạc đạt được qua các mức độ giác 
ngộ. Ở mỗi mức độ, gánh nặng cuộc đời được giảm nhẹ đi, và chúng ta sẽ 
cảm nhận được sự giải thoát, hạnh phúc to lớn hơn. Giai đoạn cuối cùng của 
giác ngộ, sự giải thoát hoàn toàn khỏi tất cả các trạng thái tâm tiêu cực, 
mang đến cho ta nguồn hạnh phúc tuyệt vời, không gián đoạn. Đức Phật 
khuyên chúng ta phải tập buông bỏ những bám víu vào các loại hạnh phúc 
thấp kém và tập trung tất cả nỗ lực của chúng ta vào việc tìm ra chính cái 
hạnh phúc cao nhất, đó là sự giác ngộ. 


Nhưng Đức Phật cũng khuyên khích chúng sanh hãy phát huy đến cao độ 
hạnh phúc của họ ở bất cứ mức độ giác ngộ nào mà họ có thể đạt đến. Đối 
với những ai không thể nhìn thấy gì hơn là hạnh phúc dựa trên dục lạc, ngài 
đưa ra những khuyên nghiêm chỉnh để họ tránh xa các phiển não thế tục và 
để họ tìm được nguồn hạnh phúc thế tục tối ưu nhất, thí dụ, bằng cách vun 
trong những đức tính đưa đến sự thành công vật chất hay đời sông gia đình 
yên ấm. Đôi với người có ý hướng cao hơn muốn được tái sinh vào những 


cõi thanh tịnh, ngài chỉ cho họ phương cach để đạt được mục đích đó. Đôi 
với những vi muốn đạt được mục đích cao nhất của sự giác ngộ viên mãn, 
ngài day họ làm thế nào để thành tựu điều đó. Nhung dau theo đuổi bất cứ 
loại hạnh phúc nào, chúng ta cũng phải thực hành theo con đường của bát 
chánh đạo. 


Cái Bay Của Hhổ Dau 


Đức Phat biết rằng sự chạy đuổi không mỏi mệt theo hạnh phúc trong dục 
lạc thế gian khiên chúng ta bị trói buộc vào cái vòng không cùng tận của 
nhân và quả, của yêu và ghét. Mỗi ý nghĩ, lời nói hay hành động là nhân 
đưa đến quả, rồi quả ấy lại trở thành một nhân khác. Để chỉ cho chúng ta 
thấy cái vòng khổ đau đó vận hành như thế nào, Đức Phật đã giải thích: 


Do duyên thọ, ái sanh; do duyên ái, tim cầu sanh; do duyên tìm cau, lợi 
sanh; do duyên lợi, quyết định sanh; do duyên quyết định, tham dục sanh; 
do duyên tham dục, đam trước sanh; do duyên đam trước, chấp thủ sanh; 
do duyên chấp thủ, hà tiện sanh; do duyên hà tiện, thủ hộ sanh; do duyên 
thủ hộ, phát sanh một số ác, bất thiện pháp như tranh đấu, tranh luận, đầu 
khẩu, khẩu chiên, ác khẩu, vọng ngữ. (Kinh Trường Bộ, Hòa Thượng Thích 
Minh Châu NXB Tôn Giáo-2005, trang 517) 


Mỗi chúng ta đều trải qua những giai đoạn của vòng luân chuyển này trong 
đời sống hàng ngày. Thí dụ đang ở trong siêu thị, bạn nhìn thấy một chiếc 
bánh trông rất ngon với nhân màu đỏ, kem trắng điểm lên trên. Đó là chiếc 
bánh duy nhất còn lại. Dầu chỉ ít phút trước đó, tâm bạn thanh tịnh, tự tại, 
thì khi nhìn thấy cảnh này, mà Đức Phật gọi là “sự tiếp xúc giữa các căn và 
các trần,” tâm khởi lên những suy tưởng và cảm thọ khoái lạc. 


Rồi tham muốn phát sinh từ lạc thọ. “Htrm. . . bánh dau,” bạn tự nhủ, “với 
kem trứng đánh nổi phía trên.“ Tâm sẽ chạy đuổi theo và khai triển những 
ý nghĩ khoái lạc. Bánh dâu ngon lắm! Thơm biết chừng nào! Kem trứng kia 
tan trong miệng hẳn là rất tuyệt vời! Một quyết định tiếp theo sau: “Tôi 
muốn ăn chiếc bánh đó.” Rổi sự bám víu (tham đắm) phát sinh: “Chiếc bánh 
đó là của tôi.” Có thể bạn sẽ nhận ra một sự bất ổn khi tâm bạn do dự trong 
chốc lát, khi nó nghĩ đến những hậu quả tiêu cực của cái bánh đối với túi 
tiên hay vòng eo của bạn. 
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Bong nhiên bạn nhận ra có ai đó cũng ngưng lại ở quầy bánh va dang ngắm 
nghía chiếc bánh. Cái bánh của bạn! Bị chế ngự bởi lòng hẹp hòi, bạn chộp 
ngay chiếc bánh, tiên ra quầy thanh toán trong khi người khách kia trừng 
mắt phản đối. Một diễn tiến tiếp theo, dầu thông thường khó xảy ra, là vị 
khách hang kia đuổi theo bạn đến tận chỗ đậu xe, cố gắng giật cái bánh lại, 
hãy tưởng tượng biết bao hành vi bất thiện có thể xảy ra -có thể là chửi rủa 
nhau hay đánh nhau. Nhưng ngay cả khi không có một sự đối đầu trực tiếp 
nào, hành động của bạn cũng khiên người kia phát sinh tâm bất thiện và 
đánh giá bạn là một người tham ăn. Như thế là tâm bình an của bạn đã bị 
hủy diệt. 

Một khi tham ái đã phát khởi trong tâm, thì không thể tránh khỏi có những 
hành động ích kỷ, hẹp hòi theo sau. Trong khi chạy đuổi theo bất cứ hạnh 
phúc nhỏ mọn nào -một miêng bánh dâu- chúng ta cũng có thể hành động 
thô bạo và xém nữa tạo ra kẻ thù. Khi lòng tham ái là đối với một điều gì đó 
quan trọng hơn, như của cải, tài sản của người hay hành động tà dâm thì 
hậu quả còn tai hại hơn, bạo lực càng nghiêm trọng hơn và những đau khổ 
triển miên có thể xảy ra. 

Nếu có thể đảo ngược lại vòng quay, bắt đầu từ những hành động tiêu cực 
cua chúng ta, rôi đi ngược tro lại từng bước từng bước đên các nguyên nhân 
tâm và sinh lý, thì ta có thể đoạn trừ khổ đau tận gốc ngọn của nó. Khi lòng 
ham muốn, sự bám víu đã được đoạn trừ -hoàn toàn bị xoá bỏ- thì hạnh 
phúc mới được đảm bảo. Có thể chúng ta chưa biết phương cách để đạt 
được một diéu như thế, nhưng khi đã nhận ra việc phải lam, là chúng ta đã 


bắt đầu cuộc hành trình của mình. 


Từng Bước Tu Tộp 


Giờ thì bạn có thể hiểu tại sao chúng tôi nói rằng hạnh phúc thật sự chỉ đến 
khi tham ái đã được đoạn diệt. Ngay nếu như ta có nghĩ rằng việc đạt được 
hạnh phúc cao thượng nhất là không thực tế, thì việc giảm thiểu tham ái 
cũng đem lại nhiều lợi ích cho chúng ta. Càng có thể buông bỏ được lòng 
tham ái, thì ta càng dễ dàng cảm nhận được hạnh phúc hơn. Nhưng làm thế 
nào để giảm bớt lòng tham ái? Chỉ ý nghĩ làm giảm thiểu lòng ham muốn - 
nói chi đên việc đoạn diệt nó- cũng đã có thể khiên bạn thôi chí. Nêu bạn 


biết rằng chỉ dùng ý chí để đẩy lùi ham muốn là hoài công, thì bạn rất 
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đúng. Đức Phat da đưa ra một giải pháp tốt dep hơn: đó là từng bước tu tap 
theo Bát Chánh Đạo. 


Phương cách phát triển từng bước theo con đường của Đức Phật ảnh hưởng 
đến mọi khía cạnh của đời sống. Tiến trình này có thể bắt đầu bất cứ lúc 
nào, ở bất cứ nơi đâu. Bạn có thể bắt đầu từ chỗ của bạn và tiến tới, từng 
bước một. Mỗi sự thay đổi mới tốt đẹp hơn trong hành vi hay hiểu biết đều 


dựa trên các bước đã qua. 


Trong số những người đã được nghe Đức Phật thuyết pháp, có những vị với 
tâm dé dàng tiếp thu đến nỗi họ có thể đạt được hạnh phúc viên mãn ngay 
sau khi nghe những lời hướng dẫn tu theo từng bước của Đức Phật lần đầu 
tiên. Một số ít đã quá sẵn sàng đến nỗi tuy vừa nghe qua giáo lý siêu việt - 
Tứ Thánh đế“ thì tâm họ đã hoàn toàn được giải thoát. Nhưng phan đông 
các đệ tử Phật phải cố gắng thực hành các lời dạy, thấu triệt từng bước trước 
khi chuyển sang bước tiếp theo. Nhiều vị phải mất hàng năm để vượt qua 
những chướng ngại trong sự hiểu biết trước khi họ có thể tiên lên một bậc 
cao hơn của sự hiểu biết. 


Phần đông chúng ta phải mất rất nhiều công sức để tự tháo gỡ mình ra khỏi 
những hành vi hay thái độ tự hại mình và hại người đã được hình thành qua 
bao năm tháng. Chúng ta phải chậm rãi bước theo con đường tu tập từng 
bước của Đức Phật với rất nhiều kiên nhẫn và khích lệ. Không phải ai cũng 
có thể thấu triệt mọi thứ ngay lập tức. Đến với sự phát triển tâm linh, tất cả 
chúng ta đều mang theo những kinh nghiệm quá khứ riêng và mức độ dốc 
tâm khác nhau. 


Đức Phật là một vị thầy tinh tế tuyệt vời. Ngài biết rằng chúng ta cần có 
những hiểu biết căn bản rõ ràng trước khi có thể tiếp thu những giáo lý cao 
siêu hơn. Thuyết Bát Chánh Đạo đưa đến hạnh phúc của Đức Phật gồm có 
ba giai đoạn được xây dựng dựa lên nhau: giới, định và tuệ. 

Giai đoạn đầu tiên, giới luật, bao gồm việc chấp nhận một số giá trị cơ bản 
và sống dựa theo chúng. Đức Phật hiểu rằng sự suy nghĩ, nói năng và hành 
động đúng theo giới luật là những bước căn bản can phải có trước khi tiên 
đến sự phát triển tâm linh cao hơn. Nhưng di nhiên là chúng ta phải có một 
ít trí tuệ để biết rõ đạo đức là gì. Vì thế Đức Phật bắt đầu bằng cách giúp 
chúng ta vun trồng cấp bậc cơ bản của chánh kiến (bước thứ nhất) và chánh 
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tư duy (bước thứ hai). Những kha năng tâm linh nay giúp chúng ta phan 
biệt giữa ý nghĩ và hành động đạo đức hay vô đạo đức, giữa những hành 
động thiện với những hành động làm hại mình và hại người chung quanh. 


Khi chánh kiến đã phát triển, chúng ta có thể bắt đầu đem sự hiểu biết mới 
mẻ của mình ra áp dụng bằng cách thực hành chánh ngữ (bước thứ ba), 
chánh nghiệp (bước thứ tư), và chánh mạng (bước thứ năm). Những giai 
đoạn thực hành các hành động đạo đức tốt đẹp giúp tâm ta cởi mở, giải 
thoát khỏi các chướng ngại, hoan hy và tự tin. Khi các chướng ngại từ 
những hành động tiêu cực bắt đầu phai mờ đi thì định mới có thể phát sinh. 


Định có ba giai đoạn. Dau tiên là chánh tinh tấn (bước thứ sáu), giúp tam 
tập trung vào từng bước trên con đường đạo. Những sự cố gắng như thế 
đặc biệt cần thiết khi nhiều tư tưởng bất thiện khởi lên trong tâm khi chúng 
ta ngồi thiển. Tiếp theo là chánh niệm (bước thứ bảy). Muốn có tâm chánh 
niệm đòi hỏi ta phải có sự chú tâm toàn vẹn từng phút, để ta có thể kiểm 
soát được sự biến doi của tâm pháp. Chánh định (bước thứ tam) cho phép 
chúng ta trụ tâm không gián đoạn trên một đối tượng hay một ý nghĩ nào 
đó. Vì đó là một trạng thái tâm tích cực, không sân hận hay tham luyên, 
định mang đên cho ta một sức mạnh tâm linh mà ta cần để có thể nhìn thấu 
đáo hoàn cảnh thật sự của mình. 


Với giới luật làm nền tảng, định sẽ phát sinh. Do có định, giai đoạn thứ ba 
trên con đường của Đức Phật -trí tuệ- sẽ phát triển. Điều này mang chúng ta 
trở lại với hai bước đầu tiên trên con đường: chánh kiên và chánh tư duy. 
Chúng ta bắt đầu cảm nghiệm trí tuệ bùng vỡ trong các hành động của 
mình. Chúng ta nhận ra mình đã tự tạo đau khổ cho bản thân như thế nào. 
Chúng ta nhận ra bằng ý nghĩ, lời nói, và hành động của mình, ta có thể tự 
làm tổn thương bản thân và người khác như thế nào. Chúng ta nhận ra 
những sự giả dôi cua mình va đối diện với cuộc đời như nó thực sự là. Tri 
tuệ là ngọn đèn sáng soi cho chúng ta con đường thoát khỏi vòng trói buộc 
của khổ đau. 

Dầu tôi đã trình bày con đường của Đức Phật như là một chuỗi của những 
giai đoạn liên tục nhau, thực ra nó vận hành theo một vòng tròn. Giới, định, 
và tuệ hỗ trợ, phát triển lẫn nhau. Mỗi bước trong bát chánh đạo cũng củng 
cố, phát huy các bước còn lại. Khi bạn bắt đầu thực hành cả quá trình, mỗi 
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bước sẽ lần lượt mở ra va mỗi hành động thiện hay tuệ giác sẽ là động lực 
đưa ta đến bước kế tiếp. Trên bước đường tu tập đó, bạn sẽ có nhiều chuyển 
đổi, nhất là khuynh hướng đổ lỗi cho người khác về sự bất hạnh của mình. 

Với từng bước rẽ, bạn sẵn sàng để chấp nhận trách nhiệm đối với ý nghĩ, lời 
nói và hành động có chú ý của mình nhiều hơn. 

Thí dụ, khi bạn áp dụng trí tuệ ngày càng phát triển của mình để thấu hiểu 
các hành động đạo đức, bạn sẽ nhận thấy giá trị của tư tưởng và các hành 
động đạo đức này một cách sâu sắc, dẫn đến những sự thay đổi trong cung 
cách hành động của bạn càng nhanh chóng hơn. Tương tự, khi bạn có thể 
nhìn thấy rõ ràng hơn trạng thái tâm nào là hữu ích và trạng thái tâm nào 
bạn cần buông bỏ, thì bạn sẽ đem sự tinh tấn của mình áp dung đúng chỗ 
hơn, và kết quả là tâm định của bạn trở nên sâu lắng hơn và tuệ giác được 


phát triển. 


Hỗ Trợ Cho Sự Thực Tap 


Khi bắt đầu đi theo con đường Phật dạy, đĩ nhiên là chúng ta sẽ muốn thay 
đổi cách sống, cách ứng xử để hỗ trợ cho việc tu tập của mình. Đây là một số 
những chuyển đổi mà chúng ta sẽ thấy rất lợi ích khi tiến bước trên con 
đường đạo; chúng sẽ giúp ta chế ngự được những trở ngại trong công phu 
tu tập mà ta phải thực hiện theo các chương tiép theo. Đừng nản chí; một số 
những lời khuyên này có thể là những thử thách lớn mà chúng ta phải vượt 
qua trong một thời gian dài. 


Đơn Giỏn Hóo Cuộc Sống 


Tốt nhất là chúng ta hãy bắt đầu bằng cách đánh giá một cách trung thực về 
những hoạt động quen thuộc hàng ngày. Xét xem chúng ta sử dụng thời 
gian của mình như thế nào. Hãy tạo ra thói quen thường tự hỏi mình, 
“Công việc hay hoạt động này có thực sự cần thiết không hay nó chỉ là một 
cách để chúng ta tỏ ra bận rộn?“ Nếu ta có thể giảm bớt hay loại bỏ một số 
hoạt động, ta sẽ được thanh tịnh, yên tĩnh, là những yêu tố cơ bản để tiến 
lên trên đường tu tập. 


Hiện tại có thể bạn đang có rất nhiều trách nhiệm đối với gia đình hay 


những người dang cần đến bạn. Thế cũng tốt, nhưng hãy can thận đừng để 
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phải hy sinh những cơ hội thanh tịnh tâm và phát triển tuệ giác. Giúp người 
khác là diéu quan trọng, nhưng như Đức Phật đã dạy rất rõ rang, chăm lo 


cho sự phát triển của chính mình là ưu tiên hơn cả. 


Hãy tập thói quen mỗi ngày dành ít thời gian cho riêng mình trong tĩnh 
lặng, hơn là lúc nào cũng có mặt bên người khác. Nêu tất cả thời gian của 
bạn đều ở bên người khác, bạn dé bị vướng vào các hoạt động và những câu 
chuyện phù phiêm. Điều đó khiến ta khó duy trì sự hành thiên chánh niệm. 
Du đang sống trong môi trường nào, néu ban muốn phát triển sâu xa hơn sự 
hiểu biết và trí tuệ của mình, thỉnh thoảng bạn phải tạm dừng các bon phan 
để có thời gian cho riêng mình. 

Di nhiên, sự yên tinh bên ngoài không phải lúc nào cũng đủ. Ngay khi ở nơi 
yên tĩnh, chỉ có một mình, đôi khi chúng ta cũng tự thấy mình bị chế ngự 
bởi lòng sân hận, ganh ghét, sợ hãi, lo âu, căng thắng, tham đắm và hoài 
nghi. Và cũng có những lúc tâm ta hoàn toàn tự tại, thanh tịnh dầu quanh ta 
náo nhiệt, ổn ào. 

Đức Phật đã giải thích nghịch lý này như sau. Ngài dạy rằng nêu ít có lòng 

chấp thủ hay tham đắm, ta có thể sống yên tĩnh giữa đám đông. Ta có thể 
buông bỏ các ý niệm về sở hữu hay chiếm hữu. Những người ta yêu thương, 
của cải, công việc, các mối liên hệ ràng buộc, quan điểm và ý kiến -ta bám 
víu vào tất cả những thứ này. Khi giảm thiểu được sự bám víu này, ta tiến 
gan hơn đến sự giải thoát nội tại, là bản chất của thanh tịnh. Thanh tịnh thật 
sự chỉ có trong tâm ta. Một người với tâm giải thoát khỏi những ràng buộc 
của bám víu và sở hữu, theo Đức Phật, là người “độc cư”. Và người mà tâm 
luôn chứa day ham muốn, sân hận và si mê là người “sống có bầu bạn” — 
ngay cả khi họ sống một mình. Như thế, sự hỗ trợ tốt nhất cho việc tu tập 
của chúng ta, là một tâm đã được rèn luyện. 


Có người tin rằng các nghỉ lễ truyền thống giúp tâm họ được thanh tịnh, 
đồng thời nhắc nhở họ đến điều gì thật sự là quan trọng. Bạn và gia đình có 
thể cùng cầu nguyện, đốt hương, tram, den cay, hay dâng hoa lên hình 
tượng Đức Phật mỗi ngày. Dầu những nghi thức đơn giản, tran trọng này 
sẽ không đem lại giác ngộ cho bạn, nhưng chúng có thể là những dụng cụ 
hữu ích để chuẩn bị tâm cho sự thực hành chánh niệm hằng ngày. 
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Rèn luuện sự tự kiềm chế 

Một cuộc sống nề nếp, kỷ luật cũng có thể là một nguồn hạnh phúc. Hãy 
quan sát kỹ môi trường quanh bạn. Nếu phòng ngủ của bạn đầy quan áo do, 
nêu trên bàn làm việc của bạn ngôn ngang sách vở, giấy tờ, đĩa vi tính, báo 
cũ, và nếu chén dia từ tuân trước vẫn còn day trong bếp, thì làm sao tâm 
bạn có ngăn nắp? Sự tu tập phát triển từ ngoài vào trong. Hãy đọn đẹp nhà 
cửa cho sạch trước, rồi mới hướng vào trong để quét sạch bụi bặm của tham, 
sân và Si. 

Có được một cơ thể khỏe mạnh cũng đem lại lợi ích cho sự tu tập. Yoga hay 
các hình thức thé dục khác cũng góp phan làm cho tâm khỏe mạnh. Mỗi 
ngày hay đi bộ ít nhất một lan. Đi bộ vừa là một môn thể thao tốt, vừa là 
một cơ hội để thực tập chánh niệm một mình trong im lặng. 


Một nguồn dinh dưỡng day đủ và điểu độ cũng hỗ trợ cho sự tu tập tâm 
linh. Hãy ăn sáng thật đầy đủ, bữa trưa vừa đủ, và bữa tối nhẹ sẽ khiên bạn 
dễ chịu hơn sáng hôm sau. Có câu cổ ngữ rằng, “Hãy ăn sáng như một 
hoàng dé, chia sẻ bữa trưa với bạn bè, và tặng bữa tối cho kẻ thù.” (Tuy 
nhiên tôi phải nói thêm rằng, bạn không nên làm gì để có hại cho kẻ thù của 
bạn.) Các loại thức ăn nhanh, rượu, cà phê và những chất kích thích khác sẽ 
khiến ta khó chú tâm. Hay ăn để sống, đừng sống để ăn. Đừng biên việc ăn 
uống thành một thói quen không chánh niệm. Nhiều hành giả tham gia thực 
hành việc thỉnh thoảng bỏ bữa không ăn, đã nhanh chóng chứng minh được 
rằng khi ta nghĩ là mình đói, thật ra chỉ là thói quen. 


Cuối cùng, hãy tự rèn luyện để hành thiển mỗi ngày. Hành thiển mỗi buổi 
sáng ngay sau khi bạn vừa thức dậy hoặc buổi tối trước khi bạn đi ngủ sẽ 
giúp bạn tiến bộ. Nếu không thể duy trì sự hành thiển đều đặn, hãy tự hỏi 
mình tại sao. Có thể vì bạn còn nghi ngờ tầm quan trọng của thiển, hay sợ 
rằng nó sẽ không giúp bạn giải quyết được các vấn dé của mình. Hay quán 
sát sự sợ hãi và hoài nghi của bạn một cách thấu triệt. Hãy đọc những câu 
chuyện đời của Đức Phật và những người đã tu thiển để đạt được hạnh 
phúc vĩnh hằng. Hãy nhớ rằng duy chỉ có bạn là người có thể thay đổi cuộc 
đời mình tốt đẹp hơn và thiển đã chứng tỏ sự hiệu nghiệm của nó đối với 
không biết bao nhiêu người. Sau đó hãy tập tự kiểm chế một ít, nhất là lúc 
ban đầu, để duy trì kỷ luật của việc mỗi ngày thường xuyên hành thiển. 
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Vun tréng tam thién 


Vun trổng tâm thiện -bố thi, kiên nhẫn, tin tâm va các đức tinh khác- là bước 
khởi đầu trong sự đánh thức tâm linh. 


Bố thí được tất cả mọi truyên thống tôn giáo truyền day, nhưng đó là một 
trạng thái tâm mà tất cả mọi chúng sanh đều sẵn có từ vô thủy. Ngay cả thú 
vật cũng chia sẻ đồ ăn cho nhau. Khi biết chia sẻ, bạn cảm thấy vui sướng, 
và rất hoan hy mỗi khi nhớ lại niềm vui của người nhận. 

Ngoài ra can rèn luyện tanh nhẫn nại. Nhẫn nại chịu đựng không có nghĩa 
là để cho người khác được tự do lạm dụng ban. Nó có nghĩa là hãy bình tinh 
để diễn đạt mình một cách hữu hiệu đúng thời, đúng nơi, đúng lời, và đúng 
việc. Nêu bạn vội vã tuôn ra diéu gì đó, bạn có thể sẽ phải hối hận về những 
gì bạn đã nói, hoặc làm thương tổn cho người khác. 


Nhẫn nại cũng có nghĩa là cố gắng để hiểu người khác với tất cả khả năng 
của mình. Hiểu lầm, nghĩ sai và hoài nghi gây tổn thương và bất mãn. Hãy 
nhớ rằng người khác cũng có nhiều vấn dé như bạn -có thể còn hơn nữa. 
Trong những hoàn cảnh bất lợi, người tốt đôi khi cũng có thể nói hay làm 
những điều thiếu chánh niệm. Nếu bạn có thể giữ bình tĩnh mặc dù bị khiêu 
khích, bạn có thể tránh được sự bực tức, và bạn sẽ thông cảm sâu sắc hơn 
với những hoàn cảnh của đồng loại. 


Cố gắng đừng đổ lỗi cho người khác về sự bất hạnh của mình, hay hy vọng 
người khác sẽ mang đên cho bạn hạnh phúc. Hãy nhìn vào bên trong, khám 
phá ra tại sao bạn đau khổ, và tìm cách để khắc phục. Người bất hạnh 
thường khién người khác cũng đau khổ. Nhưng nếu quanh bạn là những 
người không hạnh phúc, bạn vẫn có thể duy trì tâm bình an bằng cách giữ 
tâm càng trong sáng càng tốt - và sự nhẫn nại cũng như sự hiểu biết của bạn 
có thể làm họ được vui hơn. 


Cuối cùng hãy tin tưởng vào khả năng tìm được hạnh phúc lâu dài của bạn. 
Điểu này bao gồm lòng tin vào giáo lý của tôn giáo của bạn, vào bản thân, 
vào công việc, vào bạn bè, và vào tương lai. Tín tâm giúp ta có một thái độ 
sống lạc quan. Bạn có thể phát triển tín tâm qua việc quán sát những kinh 
nghiệm của bản thân. Bạn đã có tự tin về nhiều khả năng của mình. Hãy tin 
vào những khả năng bạn chưa có được. 
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Tìm minh su và hoc hỏi giáo ly 

Một trung tâm day thiển uy tín va một vi thién sư thật lòng muốn giúp ban 
là những sự hỗ trợ rất quan trọng. Bạn không cần một vị thầy đòi hỏi sự 
phục tùng hay hứa hẹn các quyển lực thần thánh. Bạn nên tìm người có hiểu 
biết hơn bạn, người mà cuộc đời họ là một tấm gương cho bạn và bạn có thể 
phát triển một mối liên hệ lâu dài tốt đẹp với người đó. Có thể bạn phải trải 
qua nhiều năm để di theo con đường đạo của Đức Phật -trong một số 
trường hợp, vài kiếp sống. Hãy chọn người dẫn đường cho bạn một cách 
khôn ngoan. 


Đức Phật đã mô tả một vị thay lý tưởng như là “một người bạn tôt.” Một 
người như thế sẽ ăn nói nhỏ nhẹ, dịu dàng, từ bị, thật sự quan tâm và mến 
trọng bạn. Một người bạn tốt không bao giờ yêu cầu bạn phải làm điểu gì 
sai trái, mà lúc nào cũng khuyến khích bạn làm việc phải và sẵn sàng giúp 
đỡ bạn khi cần. Một người bạn tốt là người có học và hiểu biết, sẵn sàng chia 
sẻ sự hiểu biết với bạn không chút ngại ngùng. 


Hãy quan sát một vị có thé là thay của bạn một cách can thận. Hanh động 
quan trọng hơn lời nói. Tiếp xúc thường xuyên với người đã đi theo con 
đường của Phật ít nhất là hơn mười năm, là một cách tốt để bạn tự đánh giá 
xem giáo lý đó có hữu hiệu. 

Giống như một nghệ nhân truyền nghề cho đệ tử, không chỉ các kỹ thuật về 
nghề, mà cả những đức tính can có để hành nghề; một vị thay tốt cũng thé, 
vừa hướng dẫn bạn tu tập, vừa giúp bạn những sự thay đổi cần thiết trong 
cách sống để hỗ trợ cho sự tu tập của bạn. Nếu bạn thực sự muốn tìm hạnh 
phúc, hãy kiên nhẫn và tỉnh tấn để theo học một vị thầy như thế. 


Sau đó, hãy tuân theo phương cách tu tập từng bước mà Đức Phật đã mô tả. 
Căn bản sự tu tập từng bước gồm có việc rèn luyện thế nào để lắng diu tâm, 
quan sát tư tưởng và hành động của mình, rôi biến chúng thành công cụ 
giúp ta thiển quán và chánh niệm. Đó là một quá trình cần có thời gian, 
không thé hấp tấp. Một lý do tại sao nhiều người bỏ dó việc tu thiên, đó là vì 
họ không dành thời gian để tạo dựng nên móng cho sự tu tập hữu hiệu. 


Cuối cùng, hãy dành thời gian để đọc và thảo luận về giáo lý của Đức Phật. 
Sách vở rất nhiều, cũng như là các nhóm thảo luận hay các lớp giáo lý. Bạn 
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cũng có thể trao đổi về giáo lý của Đức Phat trực tuyên hay qua thư điện tử. 

Đọc về hay thảo luận về giáo lý của Đức Phật không bao giờ là sự lãng phí 
thời gian. 

Có thể những điều kiện để tiến bộ này có vẻ quá tầm thường, nhưng rat ít 
người trong chúng ta biết sống một cách bình lặng, ăn uống độ lượng, thể 
dục thường xuyên và sống một cách đơn giản. Càng ít hơn nữa những 
người biết tìm đến học hỏi với một vị thầy có khả năng, thường xuyên tìm 
hiểu, trao đổi về những điều Phật dạy và hành thiển mỗi ngày. Dầu ở đây, 
việc sống đơn giản, biết đủ được để cao, nhưng không có nghĩa là bạn 
không thể bắt đầu đi theo con đường của Phật ngay bây giờ, bất kể phong 
cách sống của bạn như thế nào. Chúng chỉ đơn giản cảnh báo cho bạn 
những gì bạn cần phải thực hiện qua năm tháng -hay đôi khi cả những kiếp 


người- để tiến lên hạnh phúc cao cả nhất. 


Khôi Đầu Côa Sự Thực Hanh Chánh Niệm 


Những sự thay đổi trong cách sống được bàn đến trong những trang trước 
đây chỉ nhằm một mục đích: giúp bạn biên chánh niệm thành một phần 
trong đời sông. Chánh niệm là phương pháp duy nhất để vun trong sự tinh 
thức trong từng giây phút về bản chất thật sự của vạn pháp, qua sự tiếp xúc 
với thân tâm. Có thể bạn đã biết đó là “thiển minh sát.” Là một kỹ năng 
bạn can phát triển và sử dụng xuyên suốt mọi giai đoạn trên con đường đưa 
đến hạnh phúc của Đức Phật. Sau đây là một số lời khuyên để bắt đầu sự tu 
tập thiển minh sát. 


Tọa thiền 

Thời điểm tốt nhất để hành thiển là vào sáng sớm, trước khi bạn bắt đầu 
công việc trong ngày. Một nơi yên tinh là lý tưởng nhất, nhưng trên thế giới 
này khó có nơi đâu không có tiêng ôn, vì thế chỉ cần một nơi thích hợp cho 
việc hành thiển và một chiếc gối thiển êm ái. 

Tiêp đến, chọn một thế ngổi hành thiển. Tốt nhất nhưng khó nhất là thế 
ngổi hoa sen (kiết già). Tréo hai chân, đặt bàn chân phải lên trên đùi trái và 
ngược lại, lòng bàn chân hướng lên trên. Hai ban tay chong lên nhau, đặt 
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dưới rốn, tựa trên đùi, nâng đỡ thân trên. Sống lưng thang, đốt sống này 
chồng lên đốt kia như những xâu đồng xu. Cam ngẩng lên. 


Nếu không thể ngôi theo thế hoa sen, thì ngôi ban già. Dat bàn chân phải 
qua đùi trai (hay ngược lại), đầu gối chạm san. Rôi cúi người về phía trước, 
đẩy gối vào phía sau. Nếu dau gối khó cham sàn thì đặt một đùi lên chỗ 
gập đầu gối của chân kia. 


Bạn cũng có thể ngổi dat chân này trước chân kia. Hay, ngồi trên một ghế 
dau nhỏ, giống như những cái ghế bạn thường thấy trong các thiên đường. 
Nêu tất cả đều quá khó, bạn có thể ngôi trên ghế bình thường. 


Sau khi đã chọn một trong những thế ngổi này, hãy thăng lưng lên, để giúp 
ngực căng dé dàng khi bạn hit thở. Tư thế của bạn phải tự nhiên, mêm dẻo, 
không gồng cứng. 


Hay chọn vị thế can thận, vì quan trọng là ban không được sửa thế ngổi cho 
đến cuối buổi tọa thiển. Tại sao quan trọng vay? Gia thử bạn chuyển doi 
thế ngồi vì không được thoải mái. Sau một lúc, thế ngổi mới cũng trở nên 
khó chịu. Thế là ban cứ chuyển đi, đổi lại từ vị thế này sang vị thế khác suốt 
buổi tọa thiên, thay vì cố gang dat được một mức định sâu xa hon. Hay rèn 
luyện sự tự kiểm chế và giữ nguyên thế ngổi ban đầu. 


Hãy quyết định từ lúc đầu là bạn sẽ ngồi thiển trong bao lâu. Nếu bạn chưa 
bao giờ hành thiển thì hãy bắt đầu với khoảng hai mươi phút. Khi bạn đã 
tiếp tục thực hành thêm, dan dan bạn có thể tăng thêm thời lượng ngổi 
thiển. Điều đó tùy thuộc vào việc bạn có bao nhiêu thời gian và bạn có thể 
ngôi trong bao lâu mà không thay đau don. 


Khi ngổi, bạn nên nhắm mắt lại; như thế sẽ giúp bạn chú tâm hơn. Tâm 
trước lúc hành thiển giống như một ly nước bùn. Nếu bạn giữ cho cái ly 
đứng yên, bùn sẽ lắng xuống và nước trở nên trong. Tương tự, nếu bạn có 
thể yên lặng, giữ thân không chuyển động và chú tâm vào để mục thiển 
quán, thì tâm bạn sẽ lắng đọng và bạn sẽ bắt đầu chứng nghiệm được niềm 
vui của việc hành thiển. 
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Đối phó với cái dau 

Giả thử rằng bạn đã tuân theo những lời hướng dẫn về các tư thế và đang 
ngổi tọa thiển trong một tư thế dễ chịu nhất. Nhưng không lâu sau, bạn sẽ 
nhận ra rang sự thoải mái đã biến mất. Rôi cái đau kéo đến, và bạn đánh 
mất quyết tâm ban dau, sự kiên nhẫn, và lòng nhiệt thành để ngôi thiên. 


Điều này có thể làm bạn nản chí. Nhưng hãy an tâm rằng sự đau đớn khó 
chịu phan lớn là do ta thiếu thực hành. Nó sẽ giảm bót theo thời gian thực 
hành, và bạn sẽ thấy là bạn có thể chịu đựng nó dễ dàng hơn. Vì thế hãy để 
sự đau đớn khó chịu trở thành một dau hiệu để bạn hâm nóng lòng quyết 
tâm thực hành của mình. 


Nêu sự đau đớn xảy ra do bệnh nơi thân gidng như lệch đĩa đệm hay một 
thương tật cũ; thi bạn nên thay đổi thế ngôi -có thể chuyển đên ngôi ghế. 
Tuy nhiên, nếu bạn cảm thấy đau đớn tại một nơi thân thể bình thường, 


khỏe mạnh, thì tôi khuyên bạn hãy làm như sau. 

Cách hữu hiệu nhất mà cũng khó khăn nhất để đối phó với sự đau đớn là 
quán sát nó. Hãy hòa mình với cơn đau, hãy có mặt với cơn đau. Cảm nhận 
nó mà không nghĩ dén nó như là cái đau của tôi, cái đầu gối của tôi, cổ của 
tôi. Chỉ quán sát cái đau thật sát sao để xem điểu gì xảy ra cho nó. 

Lúc đầu sự đau đớn có thể gia tăng, khiên chúng ta sợ hãi. Thí dụ, đầu gối 
của bạn có thể bắt đầu đau đến nỗi bạn sợ rằng chân bạn sẽ bị hoại tử, phải 
cắt bỏ đi, khiến bạn tự hỏi làm sao bạn có thể sinh sống với chỉ một chân. 

Đừng lo sợ. Tôi chưa bao giờ thấy ai phải bị cưa chân vì hành thiển! Khi sự 
đau đớn mà bạn quán sát đạt đến tột đỉnh, nếu bạn kiên nhẫn chịu đựng 
thêm, thí dụ năm phút nữa, bạn sẽ thấy sự đau đớn khủng khiếp, có thể 
nguy hiểm tới tanh mạng nay bắt dau tan biến. Cảm giác đau đớn sẽ 
chuyển thành trung tính, và bạn sẽ khám phá rằng ngay cảm giác đau đớn 
cũng là vô thường. 

Bạn có thể dùng một phương pháp tương tự như thế với những nỗi đau tâm 
lý, có thể là mặc cảm tội lỗi hay một ký ức kinh hoàng nào đó. Đừng cố 
găng đẩy lùi nỗi đau đi. Hãy đón nhận nó. Có mặt với nó, với ngay cả 


những cảnh tượng hãi hùng tái diễn trong tâm bạn. Đừng để bị cuốn hút 
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theo vọng tưởng, chỉ tiếp tục quán sát nỗi dau tinh than đó, để nhìn thấy nó 
dần dan vỡ ra, giống như nỗi đau thể xác. 


Khi sự vỡ oà xảy ra, nỗi đau biến mất, bạn có thể cảm thấy nhẹ nhõm rất 
nhiều, một sự bình an và thư giãn xuất hiện. Dĩ nhiên, nỗi đau thể xác hay 
những ký ức đau đớn có thể lại phát khởi. Nhưng một khi bạn đã phá vỡ 
được cái đau vật lý hay tâm lý đó, thì nó sẽ không bao giờ trở lại với cùng 
mức độ như trước. Va lân sau khi bạn tọa thiên, ban sẽ có thể ngôi lâu hon 
trước khi cái đau xuất hiện. 

Phương pháp thứ hai đối phó với cái đau là so sánh nó với những nỗi đau 
mà bạn đã trải qua trong cuộc đời. Cái đau hiện tại, mặc dầu ngay bây giờ 
nó có vẻ quá to lớn, nhưng nó chỉ là một phần nhỏ của những cái đau mà 
ban đã trải qua, va ban đã chịu đựng nhiều cái còn tệ hai hơn. Và cũng đừng 
quên cảm giác khổ đau vi tế an sâu luôn ám ảnh bạn ngày và đêm. Khi so 
sánh với những nỗi đau khác, cái đau nhỏ trong chân bạn không lớn lao gì. 
Cũng đáng công chịu đựng, vì nó sẽ giúp ta chế ngự những nỗi đau to lớn 
hơn trong cuộc đời. Cái dau này khác chi một cái gai nhỏ gam vào tay. Khi 
lay cái gai ra, nó làm ta đau nhiều hơn, tuy nhiên bạn phải chấp nhận để 
tránh cái đau lớn hơn sau đó. Cũng thế, bạn có thể chịu đựng cái đau ngổi 
thiên để giúp bạn thoát khỏi những phiên não lớn lao hon trong tương lai. 


Một phương pháp khác nữa là nghĩ đến nỗi đau mà người khác đang phải 
hứng chịu. Hiện tại, rất nhiều người đang đau khổ với những nỗi dau thé 
xác hay tinh than do bệnh hoạn, đói khát, dai dầu, chia ly với người than 
yêu và những vấn để nghiêm trọng khác. Hãy tự nhắc nhở rằng so sánh với 


những khổ đau đó thì cái đau của bạn không đến nỗi nào. 


Cách thứ tư là không để ý đến cái đau. Bạn chủ tâm hướng đến hơi thở. Để 
giúp bạn trú trong hơi thở, bạn có thể thở nhanh vài cái. 


Để nghị cuối cùng của tôi, khi tất cả mọi thứ khác đều thất bại, là chuyển 
động -một cách rất chánh niệm. Từ từ di chuyển những bắp thịt để xem cái 
đau có được giảm bớt với sự chuyển đổi tư thế nhỏ nhất. Nêu bạn đau ở 
phía sau, hãy nhớ rang lưng sẽ bị đau nếu bạn chồm về phía trước. Nếu bạn 
thấy căng thăng ở lưng, trước hết hãy dùng tâm quán sát về tư thế của bạn, 
hãy thư giãn, roi nhẹ nhàng thắng lưng lên. 
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Dau ở dau gối hay mắt cá cần một phương cách đặc biệt, vi bạn không 
muốn làm tổn hại đến các dây chang. Nếu bạn nghĩ đau là do dây chang, 
thì trước hết hãy cố gắng co duỗi một cách có chánh niệm những cơ ở trên 
và dưới của khớp mà không di chuyển hay thay đổi thế ngổi. Nếu làm thế 
cũng không thấy đỡ, thì hãy cử động chân một cách nhẹ nhàng chỉ vừa đủ 
để giảm căng thẳng trên các dây chằng. 


Có thể bạn tự hỏi không biết chịu đựng đau đớn như thế để được gì. “Tôi 
hành thiển để đoạn diệt khổ đau. Tại sao tôi phải chịu khổ nhiều hơn khi tọa 
thiên?” Hãy nhớ rằng đây là loại đau khổ có thể dẫn đến sự đoạn diệt của 
tất cả mọi khổ đau khác. Khi bạn quán sát một cách chánh niệm cái đau khi 
nó phát sinh, rôi qua đi, và cảm nhận được cảm giác sung sướng tiếp theo 
sau khi nó biên mất, thì bạn đạt được sự tự tin về khả năng chịu đựng đau 
đớn của mình. Quan trọng hơn nữa, vì sự trải nghiệm đau đớn này là tự 
nguyện và chủ tâm, nó là một phương cách hữu hiệu để tự rèn luyện. Bạn sẽ 
đủ sức chịu đựng những nỗi đau lớn hơn trong cuộc đời. 


Hãy kiên nhẫn. Có thể trước đây bạn chưa bao giờ ngổi thiển, hay chỉ thỉnh 
thoảng thực hành. Có thể bạn đã quen ngôi trên ghế hay sofa. Dĩ nhiên ban 
sẽ cảm thấy đau khi lan đầu ngồi thiên trên sàn nhà. Ban đã từng leo núi hay 
cưỡi ngựa chưa? Bạn có nhớ cơ thể mình cảm thấy thế nào trong lần đầu 
tiên, và ngày hôm sau, thân thể đau đớn thế nào không? Tuy nhiên, nếu bạn 
leo núi hay cưỡi ngựa mỗi ngày, không lâu sau bạn sẽ thành thục và không 
còn đau đớn nữa. Hành thiển cũng thế: bạn chỉ phải thực hành liên tục mỗi 
ngày và không thay đổi thế ngổi. 


Hay chú tam 

Một phương cach tốt để an tịnh tâm là chú tâm vào hơi thở. Hơi thở lúc nao 
cũng có mặt. Bạn không cần phải khó khăn tìm kiếm hơi thở, vì nó luôn vào 
ra nơi mũi. Hơi thở cũng không phụ thuộc vào cảm xúc, suy nghĩ hay sự 
chọn lựa nào. Trú tâm vào hơi thở là một phương cách hữu hiệu để vun 
trong trạng thái tâm trung tính. 


Bạn nên bắt đầu mỗi thời khóa tọa thiển với tâm từ bi. Một số người có thể 
dễ dàng phát khởi tâm từ bi đến tất cả mọi chúng sanh. Nhưng thông 
thường, bạn cần một phương pháp để làm được như thế. Hãy bắt đầu với 
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chính ban than rồi sau đó dan phát triển tam từ bi lớn rộng lớn để bao gồm 
tất cả chúng sanh. Tôi khuyên các bạn hãy đọc lời nguyện sau đây (một cách 


thẩm lặng trong tâm hay ra tiêng): 


Nguyện cho tôi được mạnh khoẻ, hạnh phúc và bình an. Nguyện cho tôi 
không gặp chướng ngại; không bị tốn hại; không gặp khó khăn gì; luôn 
được thành công. Nguyện cho tôi có lòng nhẫn nại, can đảm, hiểu biết, và 
quyết tâm để đối đầu và chế ngự những khó khăn, trở ngại, và thất bại 
không thể tránh trong cuộc đời. 


Sau đó, hãy lặp lại, và thay những chữ “tôi” với những từ khác, bắt đầu với 
cha mẹ của bạn: “Nguyện cho cha mẹ tôi được sức khoẻ, hạnh phúc, và bình 
an. Nguyện cho họ không bị tổn hại ...” vân vân. Sau đó lặp lại đoạn kinh 
trên cho các sư trưởng của mình: “ Nguyện cho các vị thầy của tôi được 
khỏe mạnh ...” Rôi đên thân quyến, ban be của bạn; đến “những người 
không liên hệ“ (những người ma bạn không thương hay ghét); đến kẻ thù 
của bạn; và cuối cùng là đến tất cả mọi chúng sanh. Cách thực hành đơn 
giản này sẽ giúp bạn dễ dàng chú tâm khi hành thiển và cũng giúp bạn chế 


ngự bat cứ sân hận nào có thể phát khởi khi bạn đang ngôi thiên. 


Sau đó hãy hít ba hơi thở sâu. Khi bạn hít vào và thở ra, hãy ghi nhận sự 
căng lên và xẹp xuống nơi bụng (trên, dưới) và ngực. Hãy hít vào thật sâu 
để căng phong cả ba vị trí này trên cơ thể. Sau đó, thở bình thường, để hơi 
thở vào ra một cách tự nhiên, nhẹ nhàng, không gắng sức, chú tâm vào cảm 
giác nơi mũi khi hơi thở vào ra. Phần đông ghi nhận hơi thở ở mũi dé hơn; 
tuy nhiên, có người lại thích chú tâm vào cảm giác khi hơi thở phả ra trên 
môi hay trong mũi, hay trong hốc mũi, tùy thuộc vào cấu trúc của mặt. Sau 
khi đã chọn một nơi để chú tâm, thì chỉ ghi nhận cảm giác hơi thở vào ra ở 
nơi đó. 

Khi chú tâm vào hơi thở, bạn sẽ cảm nhận được sự bắt đầu, ở giữa và đoạn 
cuối của mỗi hơi thở vào va mỗi hơi thở ra. Bạn không can phải cố gắng 
nhiều để nhận ra ba giai đoạn của hơi thở. Khi một hơi thở vào đã hoàn tất 
và trước khi thở ra, có một điểm dừng ngắn. Hãy ghi nhận nó, và ghi nhận 
sự bắt đầu của hơi thở ra. Khi hơi thở ra hoàn tất, cũng có một sự nghỉ ngắn 
trước khi hơi thở vào bắt đầu. Hãy ghi nhận điểu này. Hai khoảng ngưng 
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này xảy ra rất nhanh chóng đến nỗi có thể ban không để ý đến chúng. 
Nhưng khi bạn chánh niệm, bạn sẽ nhận ra được. 


Lúc bắt đầu, có thể cả hơi thở vào và hơi thở ra đều dài. Hãy ghi nhận điều 
đó, mà đừng suy nghĩ hay nói “hơi thở vào dai, hoi thở ra dài.” Khi bạn ghi 
nhận được cảm giác của hoi thở vào ra dài, thân ban trở nên kha an tinh. Rôi 
có thể hơi thở của bạn trở nên ngắn. Hãy ghi nhận hơi thở ngắn cảm giác thế 
nào, lần nữa không nói “hơi thở ngắn”. Rồi ghi nhận cả quá trình của hơi 
thở từ lúc bắt đầu cho đến khi chấm dứt. Có thể, giờ hơi thở đã trở nên 
nhuan nhuyễn. Thân và tâm trở nên tĩnh lặng hơn trước đó. Hãy ghi nhận 
cảm giác tinh lang và bình an này. 

Mặc dầu cố gắng chú tâm vào hơi thở, tâm bạn vẫn có thể đi lang thang. Bạn 
có thể nhận ra mình đang nhớ lại những nơi mình đã đên, những người 
mình đã gặp, bạn bè lâu không gặp, một cuốn sách đã đọc lâu rồi, vị của 
một món ăn bạn đã dùng hôm qua. Ngay khi bạn vừa nhận ra tâm mình 
không còn trụ nơi hơi thở, hãy đem nó trở lại và buộc chặt nó ở đó một cách 
chánh nhiệm. 


Có người dùng phương pháp đặt tên cho những sự kiện xảy ra trong đầu 
khi đang thiển quán. Thí dụ, thiển sinh có thể ghi nhận việc suy tưởng và 


Wy 


nói trong đầu, “Suy nghĩ, suy nghĩ, suy nghĩ.” Khi nghe một tiêng động, 


thiển sinh nghĩ, “Nghe, nghe, nghe.” 


Tôi không khuyên bạn dùng phương pháp này. Những sự việc mà bạn 
muốn đặt tên có thể xảy ra quá nhanh chóng đến nỗi bạn không có thì gid để 
đặt tên chúng. Việc đặt tên phải mất thì giò -thi gio để tư tưởng phat sinh 
hay cảm giác xảy ra, thì giờ để nghĩ ra từ để diễn tả những gì bạn nhận biết. 
Bạn không thé đặt tên một điều gi đó khi nó đang xảy ra. Ban chỉ có thể đặt 
tên sau khi nó đã xảy ra. Chỉ nhìn chúng khi chúng xảy ra và ghi nhận 


chúng, vậy cũng đủ rổi. 


Chánh niệm rèn luyện cho bạn sự ý thức trực tiếp. Nó giúp bạn loại trừ các 
trung gian như từ ngữ hay khái niệm. Khái niệm và từ ngữ xuất hiện sau sự 
ý thức để giúp bạn diễn đạt ý nghĩ và cảm giác. Tuy nhiên, trong thiển, bạn 
không cần phải diễn tả bất cứ điều gì cho bat cứ ai. Ban chỉ cần biết rằng khi 
thấy chỉ là thấy, khi nghe chỉ là nghe, xúc chạm chỉ là xúc chạm, biết chỉ là 
biết. Như thế cũng đủ rôi. 
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Một phút chónh niệm 

Khi rời khỏi chiếu thiển, hãy quyết tâm suốt ngày sẽ để dành một phút 
trong mỗi giờ hành thiển. Bạn có thể tự hỏi mình có thể làm gì trong một 
phút -không đủ để tìm tọa cụ ngồi thiển. Đừng lo lắng về việc di tìm tọa cụ. 
Cứ ở ngay nơi đó, dầu ban đang ngôi, đứng, hay nằm -diéu đó không quan 
trọng. Hãy dành năm mươi chín phút của mỗi giờ để làm bất cứ diéu gì ban 
làm trong ngày. Nhưng trong một phút của mỗi giờ đó, hãy ngưng bất cứ gì 
bạn đang làm và thiển quán. Bạn có thể van đồng ho deo tay hay cài vi tính 
để nó kêu mỗi giờ như là một cách nhắc nhở. 

Khi bạn nghe tiéng báo hiệu, hãy dừng công việc đang làm lại, gat bỏ bat cứ 
gì bạn đang suy nghĩ trong tâm và nhắm mắt lại. Chú tâm vào hoi thở của 
bạn. Nêu bạn không biết một phút dai bao lâu, thì hít vào và thở ra mười 
lăm lần và dành tất cả sự chú tâm vào hơi thở. Nếu phải lâu hơn một phút, 


cũng đừng quan tâm về điều đó. Ban dau mất mát gì. 


Khi một phút đã qua, trước khi mở mắt, hãy quyết tâm trong một giờ tới sẽ 
hành thiên trong một phút nữa và cứ thế cho đến hết ngày. Hãy hướng về 
giây phút đó và tạo ra sự nôn nóng cho nó. Và nên tự hỏi mình, “Khi nào tôi 


mới lại được ngổi thiển nữa?” 


Nêu bạn duy trì được phương pháp đơn giản này, thì cuối ngày bạn đã có 
thêm mười hay mười lăm phút hành thiển. Hơn nữa lúc cuối ngày, ước 
muốn được ngổi thiển -đã tăng trưởng vì được bạn nghĩ đến nó mỗi giò- sẽ 
giúp bạn tìm được nguồn cảm hứng để hành thiển trước khi ngủ. 


Hãy kết thúc một ngày với khoảng nửa gid ngôi thiên. Khi bạn lên giường, 
hãy trú tâm vào hơi thở cho đên khi bạn thiếp đi. Nêu bạn thức giấc giữa 
đêm, hãy đem tâm trở lại với hơi thở. Khi bạn thức dậy sáng hôm sau, tâm 
bạn vẫn còn trụ nơi hơi thỏ, hãy nhắc nhở mình bắt đầu một ngày bằng việc 


ngôi thiên. 
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CHANH HIẾN (BƯỚC 1) 


Hau hết chúng ta đều quen thuộc với câu chuyện đời cua Đức Phat. Chúng 
ta biết rằng thái tử Siddhattha đã rời bỏ cung điện lộng lẫy của vua cha, để 
bắt đầu cuộc sống không nhà của người lữ hành lang thang đi tìm con 
đường tâm linh, và sau nhiều năm tu hành tinh tấn, Ngài đã đạt được giác 
ngộ khi đang nhập định dưới gốc cây bô để. Sau khi xả thiên, Đức Phật đã 
đi đến thành phố Benares, gid được gọi là Varanasi. Ở đó, trong Vườn Nai, 
lần đầu tiên Ngài thuyết pháp về những gì Ngài đã khám phá về con đường 
đi đến hạnh phúc toàn ven. 


Lời dạy của Đức Phật rất đơn giản nhưng sâu sắc. Một cuộc sống đắm say 
trong dục lạc hoặc quá khổ hạnh đều không thể có được hạnh phúc. Chỉ có 
con đường trung đạo, tránh hai trạng thái cực đoan đó, mới có thể giúp ta 
đạt được tâm bình an, tuệ giác và sự giải thoát hoàn toàn khỏi những phiển 
não trong cuộc đời. 


Theo truyển thống, những lời dạy đó của Đức Phật được gọi là Tứ Diệu Đế. 
Diệu đế cuối cùng trong bốn diệu đế kia đã để ra giáo lý tám ngành (Bát 
Chánh Đạo) để giúp ta đạt được hạnh phúc. Ngài dạy chúng ta phải phát 
triển sự thiện xảo trong suy nghĩ, hiểu biết, lời nói, hành động, cách sống, 
tinh tấn, chánh niệm và định. 

Trong chương này và các chương tiếp theo chúng ta sẽ khảo sát các ngành 
(bước) này một cách chi tiết. Bạn sẽ thấy ba ngành -chánh kiến, chánh tinh 
tấn và chánh niệm -có mặt trong tất cả tám ngành. Đây là những điều cốt 
yếu trong con đường đạo. Tất cả các ngành đều tương quan lẫn nhau 
nhưng không có ngành nào có thể vận hành mà không có sự ứng dụng triệt 
để của chánh kiến, chánh tinh tan và chánh niệm. 

Bạn thực hành theo con đường này bằng cách mang sự chú tâm chánh niệm 
đến với tất cả mọi khía cạnh trong cuộc sống hằng ngày, tiếp tục tu sửa để 
tiên tới sự hoàn thiện và ứng dụng trí tuệ một cách khôn ngoan hơn. Khi 
tâm đã ổn định, tuệ giác sẽ bắt đầu phát sinh. 

Có loại trí tuệ tựa như một sự bừng tĩnh nhẹ nhàng khi một phần nào đó của 


cuộc sống hay của vũ trụ bông trở nên rõ ràng, khúc chiết. Lại có những sự 
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liễu ngộ sâu sắc hơn, như thể cả vũ trụ chuyển động bởi sự khám pha này 
của bạn. Đó có thể là một cảm giác giải tỏa, tiếp theo sau bởi một cảm giác tự 
tại, an nhiên mạnh mẽ, có thể kéo dài hàng giờ hay đôi khi nhiều ngày. 
Những chứng nghiệm tuyệt vời này không phải là sự giác ngộ. Chúng chỉ là 
những dau hiệu cho ta thấy sự giác ngộ hoàn toàn có thể sẽ như thế nào. 


Nhưng có thể có một giây phút nào đó khi tất cả các chi của tám ngành đều 
có mặt cùng một lúc. Giới luật hoàn hảo; thiển định sâu xa và mạnh mẽ; 
tâm trong sáng rõ ràng không có mặt của bất cứ chướng ngại nào. Lúc đó có 
thể bạn đã có được tuệ giác sâu xa nhất - rằng tất cả pháp đều vô ngã và vô 
thường, rằng không có gì đáng để chúng ta bám víu vào. Ngay lúc đó, tất cả 
mọi hoài nghi của bạn đều tan biến, và bạn sẽ nhìn cuộc đời bằng con mắt 
khác. 


Từ đó, bạn bước lên một cấp bậc hoàn toàn mới trên con đường đạo. Nhưng 
trước thời điểm đó, bạn phải có sự hiểu biết rõ ràng thông suốt về cách tất cả 
các ngành của con đường hòa hợp, ăn khớp với nhau. Sau sự liễu ngộ đó, trí 
tuệ của bạn sẽ đạt đến một trình độ cao hơn, gọi là cấp bậc “vượt trên thế 
tục”, và bạn sẽ bước tới với một sự tự tin tuyệt đối. Bạn biết rằng bất chấp 
tất cả, bạn sẽ đạt đến mục đích của mình. 


Khi làm bất cứ điều gi, đầu tiên là phải biết tại sao chúng ta hành động như 
thế. Đó là lý do tại sao Đức Phật đã chọn chánh kiến làm bước đầu tiên trên 
con đường tiến tới hạnh phúc. Ngài muốn chúng ta hiểu rằng con đường 
Phat giáo không phải là một điều gì mơ hổ của “lời hứa sống tốt” để được 
ban thưởng, cũng không phải là những giới luật kỳ quặc nào đó mà ta phải 
tuân giữ như trong một hội kín.Trái lại, con đường của Đức Phật được đặt 
nên tảng trên sự hiểu biết thông thường và trong sự quán sát thực tại rốt 
ráo. Ngài biết rằng nêu chúng ta chịu mở mắt ra, nhìn lại cuộc đời mình một 
cách cặn kẻ, ta sẽ hiểu rằng chính những lựa chọn của ta, sẽ dẫn ta đến hạnh 
phúc hay bất hạnh. Một khi đã hiểu quy luật này một cách thấu đáo, chúng 
ta sẽ có những lựa chọn khôn ngoan, vì chúng ta thực sự muốn được hạnh 
phúc. 
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Như Đức Phat đã giải thích, chánh kiên có hai phan: hiểu được lý nhân quả, 
và hiểu được Tứ Diệu Đế. 


Lý Nhân Qua 


Đức Phat có thé diễn tả các hành động như là tốt xấu, đúng sai, đạo đức hay 
không đạo đức, nhưng chúng có một ý nghĩa phan nào khác với những gi 
mà các từ này thường biểu hiện. Có lẽ “thiện xảo hay không thiện xảo” giải 
thích ý nghĩa này tốt nhất. Căn bản đạo đức trong Phật giáo là nếu hành 
động một cách bất thiện xảo sẽ dẫn đến hậu quả khổ đau, và nếu hành xử 
một cách thiện xảo, khéo léo sẽ đưa đến những kết quả tốt đẹp. Quy luật 
nhân quả đơn giản này là một khía cạnh của những gì mà người Phật tử 
chúng ta thường gọi là nghiệp (karma hay kamma). 


Mặc dù một số hành động bất thiện xảo có thể đem lại hạnh phúc tạm bợ - 
thí dụ, người buôn bán ma tuý có thể hài lòng với chiếc xe hơi mới tỉnh bóng 
lộng của mình, hoặc ai đó có cảm giác hài lòng, thoã mãn khi có thể đem lại 
đau đớn cho người đã hãm hại mình- nhưng Đức Phật đã chỉ rõ rằng những 
hành động bất thiện lúc nào cũng đưa đên khổ đau. Chung ta tự quan sát 
cũng xác tín được sự thật này. Một số hậu quả có thể không thấy được, như 
là sự đau khổ tinh than lúc ăn nan hối hận. Có những hậu quả xấu không 
xuất hiện ngay lập tức. Đức Phật giải thích rằng hậu quả của những hành 
động thiện và bất thiện, có thể xảy ra mãi sau này xa, rất xa trong tương lai, 
đôi khi mãi đến các kiếp sau. 


Bạn có thể nghĩ “Tôi không quan tâm dén kiếp sống tương lai, tôi chỉ muôn 
những gi tôi có thể có được ngay trong kiếp sống nay.” Đức Phật khuyên 
chúng ta hãy nghĩ đên những tình huống sau đây: Ngay nêu như không có 
đời sống tương lai, làm việc thiện vẫn đem đến cho chúng ta hạnh phúc và 
một lương tâm trong sáng ngay trong kiếp sống này. Ngược lại nếu có cuộc 
sống tiếp nối sau khi chết, ta sẽ được thưởng đến hai lần -hiện tại và sau 
này. Mặt khác, dầu không có một đời sống trong tương lai, hành động bất 
thiện vẫn khiến ta cảm thấy ăn năn, hối hận ngay trong kiếp sống này. Và 
nêu that sự có một cuộc sông sau khi chết thì ta sẽ phải chịu khổ lần nữa. Do 
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đó, dầu có một đời sống ở kiếp sau hay không, hay buông xả những ác 
nghiệp và phát triển thiện nghiệp để đảm bảo được hạnh phúc. 


Một khi ta hiểu được rằng tất cả mọi suy nghĩ, hành động hay lời nói của ta 
là nguyên nhân dẫn dén những hậu quả không thể tránh, trong hiện tai và 
tương lai, di nhiên là ta sẽ muốn tư duy, nói nang và hành động để đưa đến 
những kết quả tích cực và tránh những ý nghĩ, hành động, và lời nói đưa 
đến những kết quả tiêu cực. Nhận thức được rằng nhân luôn dẫn đến quả 
giúp chúng ta chấp nhận hậu quả của các hành động trong quá khứ của 
chúng ta. Điều đó cũng giúp ta thận trọng trong các quyết định đưa đến một 
tương lai hạnh phúc hơn. 


Chánh nghiệp là những hành động tạo nên nhân cho hạnh phúc, như là 
những hành động phát xuất từ lòng từ bi. Bất cứ hành động nào xuất phát 
từ một tâm không dang bị sân, si, hay tham chế ngự đều sẽ mang hạnh phúc 
đến cho người hành động cũng như người thọ nhận. Do đó, một hành động 
như thế được coi là thiện xảo hay đạo đức. 


Giả sử rang bạn luôn vun trổng tâm bố thí và từ bi đến cho tất cả mọi người. 
Hành động thiện này là nhân. Thì quả sẽ được gì? Bạn sẽ có rất nhiều bạn 
bè, nhiều người yêu mên, và bạn sẽ cảm thấy tự tại, tran day hạnh phúc. 
Người chung quanh bạn có thể sân hận, khổ đau, nhưng bạn thì không. 


Hành động tích cực của bạn làm phát sinh hai loại kết quả tức thời. Kết quả 
đầu tiên thuộc nội tại -bạn cảm giác thế nào. Vì bạn luôn có tâm độ lượng, 
thương yêu và tâm đó đã phản ảnh qua hành động của bạn, thì tâm bạn tràn 
day bình an, hạnh phúc. Kết quả thứ hai ở bên ngoài: người khác sẽ mang 
ơn, và quan tâm đến bạn. Mặc dầu sự quan tâm này chắc chắn sẽ làm ta hài 
lòng, thỏa mãn, tuy nhiên nó không quan trọng bằng việc ta cảm thấy thế 
nào. Vì các kết quả ở bên ngoài tùy thuộc vào phản ứng của người khác, 
chúng không đáng tin cậy lắm. 


Khi chúng ta đã hiểu được quy luật này, thì điểu trái ngược lại cũng trở nên 


rõ ràng. Đức Phật đã liệt kê mười hành vi bất thiện vì chúng luôn mang đến 
khổ đau. Ba hành vi là thuộc về thân: giết hại, trộm cắp, và tà dâm. Bốn 
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hành vi thuộc về lời nói: nói đối, nói lời độc ác, lời thô lỗ và nói chuyện phù 
phiếm. Ba hành vi còn lại thuộc về tâm: tham, sân và sĩ. 


Mỗi hành vi này nghĩa là gì và ta làm thế nào để tránh phạm chúng sẽ được 
giải thích chi tiết trong những bước sau của con đường đạo. Tuy nhiên, 
trước khi có thể bắt đầu thực hành theo con đường đạo của Đức Phật, chúng 
ta cần có đủ những tri thức căn bản để nhận thức rằng mười hành vi này là 
bất thiện vì chúng chắc chắn sẽ mang đến cho người hành động lẫn nạn 
nhân sự khổ đau vô cùng tận. 


Để kiểm chế khỏi phạm vào mười hành vi này không phải là một danh sách 
các lời răn cấm mà là một số những điểu luật ta tự nguyện tuân theo do có 
lòng tin như thế. Không ai có thể ép buộc bạn tuân theo chúng. Bạn phải tự 
mình khám phá ra, từ chính kinh nghiệm bản thân và từ việc quan sát học 
hỏi kinh nghiệm của người khác, xem những hành động như thế sẽ mang lại 
kết quả tích cực hay tiêu cực. Kinh nghiệm cho bạn biết rằng các hành vi bất 
thiện sẽ mang đến những nỗi đau nơi thân cũng như tâm cho chính bản 
thân bạn và người khác. 


Hơn thế nữa, người ta chỉ tạo ra các hành vi bất thiện khi họ không hiểu biết 
hay khi tâm họ bị van đục bởi tham, sân, si. Thật ra, bat cứ hành động nao 
xuất phát từ một tâm chứa đầy tham, sân, hay si đều đưa đên khổ đau và do 
đó là hành động sai trái hay bất thiện. 


Đạo đức theo Phật giáo là những hành động có lý trí dựa trên nguyên lý 
nhân quả. Bạn phải tự dôi mình về lý nhân quả mới có thể hành động sai 
trái. Hành động càng xấu ác, thì sự lừa dối càng phải lớn lao. Nếu bạn cố 
tình dung dưỡng sự giả tra này với những hành động di ngược lai với chan 
lý cơ bản rằng hành động sẽ mang lại hậu quả, thì bạn làm sao có được tuệ 
giác sâu xa hay sự giải thoát nào? Nếu phạm vào các hành động tội lỗi 
nghiêm trọng, bạn sẽ không có được sự sáng suốt để theo con đường đạo 
của Đức Phật -nói gì đến việc có trí tuệ giải thoát. Bạn phải tôn trọng đạo 


đức này. Điều đó rất quan trọng. 


Minh sát thiên làm tăng trưởng ý thức vê những hậu quả tai hại của một 
hành động vô lương. Hành giả sẽ trải nghiệm một cách sinh động các hậu 
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quả đớn đau của những hành động, ý nghĩ, và lời nói bất thiện va cảm thấy 
cần phải buông xả chúng một cách nhanh chóng. 


Tương lai là do bạn tự tạo dựng -kinh nghiệm day bạn điều đó. Hanh vi của 
bạn không phải là một định luật thiên nhiên bất biến. Mỗi giây phút, bạn 
đều có cơ hội để chuyển hóa -để thay đổi cách suy nghĩ, lời nói và hành 
động. Nếu bạn tự rèn luyện để trở nên chánh niệm về hành vi của mình, và 
tự quán sát xem một hành động nào đó sẽ dẫn đến hậu quả tích cực hay tiêu 
cực, là bạn đã tự dẫn dắt mình đi đúng hướng. 


Các thiện ý qua nhiều huân tập có thể tạo ra một tiếng nói nội tại mạnh mẽ 
để giúp bạn vững bước đi tới. Nó sẽ nhắc nhở bạn -bất cứ khi nào bạn tự 
trói buộc mình vào vòng xoáy của khổ đau -để bạn có thể thoát ra cạm bẫy 
đó. Thi thoảng bạn có thể thoáng nhận được thế nào là giải thoát. Bạn sẽ 
biến cảm giác này thành hiện thực bằng cách hành động theo những hướng 
tích cực và buông xả khổ đau. 


Do đó đạo đức -được định nghĩa như những hành động tuân theo thực tai- 
là nền tảng của mọi phát triển tâm linh. Không có nó, không có điểu gì trên 


con đường đạo sẽ hiệu ứng để giảm khổ đau. 


Biết được rằng một hành động sẽ có các kết quả tương ứng là sự khởi đầu 
cho chánh kiên. Giờ bạn phải thêm vào đó một sự hiểu biết thấu đáo về Tứ 
Diệu Đế. 


Tứ Diệu Đế 


Chính Đức Phật đã nói rằng Ngài chỉ dạy bốn điều: khổ, nguồn gốc của khổ, 
sự cham dứt khổ, và con đường đưa đến sự cham dứt khổ. “Kho” ám chỉ 
những bất hạnh ma ta cảm nhận trong cuộc đời mình. “Nguồn gốc” là nhân 
cho sự đau khổ này: là tâm không rèn luyện, tham đắm của chúng ta. 
“Chấm dứt là lời hứa khả của Đức Phật rằng chúng ta có thể chấm dứt khổ 
đau bằng cách tận diệt ái dục. “Con đường (dao)” là tám bước (ngành) 
chúng ta phải theo để đạt đên mục đích này. 
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Trong bốn mươi lam nam thuyết pháp, từ bai thuyết pháp đầu tiên cua Ngai 
trong vườn Nai cho dén lúc nhập diệt, Đức Phật đã giảng giải về bon điều 
này hàng trăm lan. Ngài muốn chắc chắn rằng những điều co bản này phải 
được nhiều người ở những hoàn cảnh khác nhau, ở những giai đoạn phát 
triển tâm linh khác nhau, thấu đáo. 


Có lần, Đức Phật đã dạy rằng không chấp nhận những bất hạnh trong cuộc 
đời là một gánh nặng. Chúng ta tạo ra đau khổ cho mình bằng cách nhận 
lãnh gánh nặng đó. Ta chấm dứt khổ bằng cách đặt gánh nặng xuống. Con 
đường đạo chỉ cho ta phương cách để giảm bớt gánh nặng cho bản thân. 
Đức Phật cũng dạy rằng khổ là một căn bệnh. Giống như một người thầy 
thuốc, Ngài đã chan đoán nguồn gốc của bệnh. Sự chấm dứt căn bệnh là 
cách chữa trị của dược sư Như Lai và con đường là thuốc chữa mà Ngài đã 
kê toa cho chúng ta. 


Diệu Đế Thứ Nhét: Hhổ 


Chân lý dau tiên mà Đức Phật thuyết cho chúng ta là khổ là điều không thé 
tránh khỏi. Có thể bạn tự hỏi, “Giáo lý về khổ này có áp dụng được trong 
thế giới hiện đại với rất nhiều những phát minh để giúp cho cuộc sống của 
chúng ta thoải mái hơn? Vào thời của Đức Phật, con người hẳn phải khổ vì 
các nhu cầu thiết yếu, bệnh tật, và thiên tai. Chang phải là các kiến thức vé 
kỹ thuật hiện đại đã giúp chúng ta có thể làm bất cứ diéu gì ta muốn, đi đến 
bất cứ noi nào ta ao ước và sản xuất ra bat cứ sản phẩm nào ta can sao?” 


Tuy nhiên, dầu cuộc sống hiện đại của chúng ta có đễ dàng và an toàn đến 
thế nào, thì chân lý về khổ cũng không thay đổi. Nó vẫn có mặt như đã từng 
có mặt ở thời Đức Phật. Con người vào những thời đại đó đã đau khổ, và 
chúng ta hiện nay cũng thế. 


Chúng ta có thể gọi diệu đế thứ nhất của Đức Phật với bằng nhiều tên tùy 
thuộc vào hoàn cảnh: khổ đau, căng thang, sợ hãi, lo âu, bổn chổn, trầm uất, 
thất vọng, sân hận, ghen tuông, ruổng bỏ, than kinh hay đau don. Tat cả mọi 
chúng sanh, không can biết họ sông ở đâu, khi nào, đều có thể đối mặt với 
những van dé này. 
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Chúng ta có thể bị bệnh bat cứ lúc nao. Cũng có thé bị chia ly với người than 
yêu. Có thể đánh mất những gì đang có hay bị đẩy vào những hoàn cảnh 
phải chấp nhận những diéu ma ta ghê tom. Cha mẹ, con cái, vợ chồng, anh 
chị em, hàng xóm, bè bạn, các cộng đồng và các quốc gia -tât cả đều xung 
đột tranh đấu vì tiền bạc, địa vị, quyển lực và biên giới. Một số những vấn 
để này là do tham, sân, và si tạo ra. Tất cả đều liên quan đến những diéu 
kiện ở bên ngoài -như xã hội, chính trị, kinh tê, giáo dục, môi trường- va cả 


bên trong ta. 


Nhận ra rằng những điều này là không thể tránh khỏi khiến tâm ta đau khổ 
vô ngần. Hãy nhận mặt và chấp nhận chúng như chúng thật sự là, mà 
không trách móc, đổ lỗi cho người, là trọng tâm của diệu đế thứ nhất của 
Đức Phật. Ngài dạy rằng để bắt đầu tiến đến hạnh phúc, chúng ta cần phải 
đối mặt với khổ đau -bång tâm vững chai và tình cảm ổn định- mà không 
oán trách hay cảm thấy buổn nản, bi quan. Chúng ta cẩn phải nhìn thẳng 
vào các van dé của minh: bat cứ hoàn cảnh nào trong cuộc sống cũng mang 
đến một mức độ khổ đau nào đó cho bất cứ những ai chưa hoàn toàn giác 


ngộ. 


Nỗi khổ có thể rất vi tế, có thể chỉ là một trăn trở tiêm an. Hay rất rõ rang, 
như sự chấp chặt vào người, của cải, hay quan điểm. Tất cả tùy thuộc vào 
lòng tham, sân va si cua chúng ta sâu day bao nhiêu, và tùy thuộc vào cá 


tính cũng như kinh nghiệm của chúng ta trong quá khứ. 


Thí dụ, có hai người cùng chứng kiên một sự kiện nhưng họ có những phản 
ứng hoàn toàn khác nhau. Một người có thể cảm thấy bình thản và chấp 
nhận; người kia có thể hoảng sợ và lo âu. Hạnh phúc cũng như khổ đau đều 
do tâm tạo. Tâm của chúng ta tạo ra những kinh nghiệm sống cho ta, và tâm 
đó chấp nhận hay phản kháng sự tạo dựng này. Đó là lý do tại sao Đức Phật 
nói chính chúng ta tạo ra thiên đàng hay địa ngục ngay trong cuộc sống 


này. 


Cho đến khi chúng ta đạt được giác ngộ, sẽ còn có nhiều hoàn cảnh mang 
đến bao thất vọng cho tất cả chúng ta. Hãy thử nhìn chỉ ba van để: kiếp 
nhân sinh, sự đổi thay, và sự không thể lam chủ cuộc sống của mình. 
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Kiếp Nhân Sinh 


Vòng xoay chuyển không thể tránh được của kiếp người -sinh, già, bệnh, 
chết- mang đến bao khổ đau. 


Người ta được sinh ra trong cõi đời không phải với những nụ cười rạng rỡ 
trên gương mặt. Nhưng càng lớn, tiêng khóc thuở ban đầu càng bớt ổn ào 
hơn. Có thể nói rằng nó đã được đổi thành tiếng khóc trong lòng cho suốt 
cuộc đời còn lại của chúng ta. Chúng ta đã khóc vì bao lít sữa; bao tân thực 
phẩm; bao mét vải; bao mét vuông đất để xây nhà, xây trường học, bao cây 
cối để làm sách vở, bàn ghế; bao thuốc men cho đủ các loại bệnh; bao người 
để họ yêu thương chúng ta; bao phương cách để thỏa mãn nhu cầu của 
chúng ta. Nếu chúng ta không sinh vào thế giới day bất ôn này, thì tất ca 
khổ đau đã không có mặt. Mỗi đứa trẻ được sinh ra đời, thì hình như sự bất 
hạnh cũng đã được sinh ra theo nó. 


Quá trình lão hóa cũng mang đến khổ đau. Có lẽ chúng ta không còn nhớ 
đến những khó khăn khi phải thích ứng với một môi trường mới hay một vị 
thầy mới, nhưng ta có thể nhớ rất rõ những khó khăn khi phải thích ứng với 
sự thay đổi về cơ thé và tâm lý ở tuổi dậy thì. Khi trưởng thành ta lại phải 
thay đổi để thích ứng với công việc mới, những tương quan mới, kỹ thuật 
hiện đại, các căn bệnh lạ, những điều kiện xã hội mới. Những diéu này lại 
thường xảy ra trước khi ta hoàn toàn thích ứng với những cái đang có. Các 
biến chuyển không dễ chịu này hình như rất phổ biến ở mỗi bước ngoặt của 


cuộc đời. 


Ở tuổi già, việc thích ứng với những sự thay đổi càng trở nên khó khăn hơn. 
Thật đau khổ khi không còn có sức khoẻ, thân thể không còn cường tráng 
như lúc trẻ. Ta biết rằng không thể chạy trốn tuổi già, nhưng vẫn mong nó 
đừng đền. Do đó ta đau khổ. 


Khi Đức Phật thuyết rằng tuổi già mang lại đau khổ. Ngài thực sự đang nói 


về sự già nua và hoại điệt nói chung. Chúng ta biết rằng mỗi tế bào trong cơ 
thể ta đang bị hủy hoại hay chết đi, và các tế bào mới tiếp tục sinh sản. Mọi 
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trang thái tâm cũng biến mất và được thay thé bằng cái mới hon. Lau dan, 
quá trình hoại diệt và chuyển doi này làm suy yếu thân tâm ta, đưa dén cái 
chết. 


Chắc chắn bệnh tật cũng là nguồn gốc của khổ đau. Ai cũng biết bệnh tật 
đau đớn thế nào. Bệnh tật thật ra mang đến hai cái đau: sự sợ hãi căn bệnh 
và chính căn bệnh. Do đó bệnh tật là nỗi ám ảnh triển miên, khiến ta khổ 
đau khi bị bệnh và lo âu, sợ hãi khi ta còn mạnh khỏe. 


Thông thường người ta nghĩ rằng sự đau đớn và khổ đau là đồng nghĩa, 
nhưng không phải thế. Dầu bạn khó thể tránh được đau đớn vì bệnh hoạn, 
thương tật, nhưng bạn có thể tránh được khổ đau vì bệnh tật. Khi bạn giảm 
bớt được sự bám víu vào thân thọ một cách thái quá, bạn sẽ bớt khổ đau khi 
nó đổi thay. Thí dụ, khi Devadatta (Bồ Dé Dat Da) chọi hòn đá và làm chân 
Phật bị thương, Đức Phật cảm nhận được cái đau. Nhưng vì Ngài đã hiểu 
được bản chất của đau, Ngài không đau đớn như một người bình thường. 
Cảm giác đau đớn thường có thể chế ngự được. Nhưng khổ vì “một trạng 
thái nào đó” thì sâu xa hơn và khó chế ngự hon. 


Cái khổ kế tiếp trong kiếp người là tử -không chỉ giây phút trước khi chết 
mà tất cả mọi thứ đưa đến cái chết. Tất cả chúng ta đều sợ chết và lo lang 
không biết khi nào hay bằng cách nào chúng ta sẽ chết. Ta cũng biết rằng khi 
chết, ta phải để tất cả mọi thứ lại phía sau. Chúng ta có thể chịu đựng được 
diéu đó không? Khi người than ra di, chúng ta cảm thấy sốc, đau đớn, và 


mất mát hàng năm trời nếu không nói là mãi mãi. 


Nhưng những khổ đau trong kiếp người không chấm dứt với cái chết. Đức 
Phật dạy rằng cái chết không đoạn tận được vòng luân hổi khổ đau. Một 
người đã từng trải qua nhiều đau khổ có thể nói, khi gần chết, “Tôi không 
muốn sinh trở lại nữa.” Nhưng chỉ ước nguyện như thế không thể chấm dứt 
vòng luân hổi tái sinh. Khi nao chúng ta còn vô minh về ban chất that sự của 
thực tại, thì kiếp sống này sẽ nối tiếp kiếp kia. Khi nào tham, sân và si vẫn 
còn trong tâm thức chúng ta, thì vòng tái sinh vô cùng tận -vòng luân 
chuyển của những kiếp sống trong quá khứ, hiện tại, và tương lai - sẽ tiếp 
tục. 


4ó 


Trong vòng luân hoi đó, những khổ đau ma chung ta da kể trên sẽ lại tái 
diễn không dừng. Năng lượng của tất cả những trải nghiệm này giống như 
một gánh nặng mà chúng ta phải mang trên lưng từ kiếp sống này sang kiếp 
sống khác trải qua bao lẩn tái sinh không thể kể xiết. Trong mỗi kiếp sống 
mới, hành lý bên trong đó lại được chuyển sang một cái túi mới. Khi chết, ta 
không đem theo được vật chất gì. Tuy nhiên cái túi chứa năng lượng đó - 
dấu vết của tất cả các tâm hành và tất cả những lời nói, hành động cố ý 
trong kiép sông này và những kiếp trước đó- không chi đi theo chúng ta mà 


thực ra còn tác động đến kiếp sông mới. 


Cho đến khi chúng ta có thể trút sạch những gì chứa đựng trong túi xách đó 
-cho dén khi chúng ta có thể hủy diệt tat cả những hậu quả mà ta đã tạo nên 
vì tham, sân, hay si qua bao kiếp sống - chúng ta không thể trốn thoát cái 
chết và sự luân hôi tái sinh. Chúng ta có thể sử dung sự suy nghĩ này để 
thúc đẩy ta hành động thế nào trong cuộc đời này để đạt đên hạnh phúc giải 


thoát đài lâu. 


Chúng ta đã biết tham và sân là các động lực mạnh mẽ cho hành động, 
nhưng Đức Phật muôn nói si (vô minh) là gì? Tại sao vô minh lại đóng vai 


trò quan trọng đối với những khổ đau mà ta phải nêm trải? 


Vô minh (si) trong thuật ngữ Phật giáo có hai ý nghĩa: “không biết” -như la 
không biết Đức Phật hàm ý gì khi nói dén Tứ Diệu Đế“ và “biết sai” - như là 
tin rằng chúng ta hiểu thế giới vận hành như thế nào trong khi chúng ta thật 
sự không biết. 


Không hiểu biết sự thật về khổ, chúng ta nghĩ rằng có một việc làm mới, một 
ngôi nhà mới, hay một bạn tình mới sẽ mang đến cho ta hạnh phúc thực sự. 
Không biết năng lượng của lời nói, hành động sẽ đi theo chúng ta như thế 
nào từ kiếp sống này sang kiép sống khác, chúng ta để cho tâm tham, sân, 
nghỉ và ganh ty sai khiển. Không biết rằng một cuộc sống đơn giản, có kỷ 
luật, có bạn tốt, hành thiển, và quán sát đầy chánh niệm về bản chất thực sự 
của các trải nghiệm sẽ mang hạnh phúc đến cho chúng ta trong kiếp sống 
này và nhiều kiếp kế tiếp, chúng ta đã viện ra hàng triệu lý do để không 
tham dự vào những hoạt động tích cực này. 
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Chúng ta còn không biết ngay ca sự vô minh của minh. Sau một bai thuyết 
pháp đặc biệt sâu sắc về bản chất của thực tại, ngài Ananda, thị giả của Đức 
Phật, thưa với Ngài, “Bạch Thế tôn, giáo lý này có vẻ rất thâm sâu, nhưng 
đối với con, nó rõ ràng đúng như bản chất của sự rõ ràng.” 


Đức Phật tra lời, “Không, không, đừng nói thé! Nó không chỉ có vẻ thâm 
sâu, mà nó thực sự thâm sâu.” (D 15) 


Vì vô minh, sự hiểu biết của ngài Ananda đối với lời dạy của Đức Phật chưa 
được thấu đáo, vì thế ông đã không đạt được giải thoát ngay lúc đó. Giống 
như Ananda, vô minh khiến chúng ta trôi lăn theo bao khổ đau trong luân 
hổi. 


Đổi thay 


Sự đổi thay cũng khién chúng ta khổ. Dau chúng ta có làm gì, sự đổi thay 
cũng chia cách ta khỏi những gì ta ưa thích và mang đến cho ta những gì ta 
ghét bỏ. Cái chết và chia ly khiến ta phải cách biệt người ta thương yêu. Bạn 
bè đi xa. Người tình rời bỏ ta. Những sự chia ly đó làm ta đau đớn khôn 
cùng. Đánh mất thứ gì mà ta yêu thích khiên ta buổn bã, tức bực. Ngay cả 
những thứ tầm thường cũng có thể khiên ta phiển não khi chúng bị bể hay 


biến mất. 


Hồi đó, khi lên bốn, có lần ngồi trên cat, tôi dùng đầu ngón tay vẽ một vòng 
thật tròn trĩnh quanh tôi. Tôi thích lắm! Chị tôi, lúc ấy khoảng bảy tuổi, đi 
ngang qua và dùng chân xoá vòng tròn của tôi. Tôi giận dữ đến nỗi tôi rượt 
theo chị, rồi lượm một cái ghế nhỏ nhưng nặng và ném chị. Gid chị vẫn còn 
một vết thẹo trên ngón chân. Tất cả bao bực tức, giận dữ, tất cả những giọt 
nước mat va đau đớn, gây ra bởi một thứ thật tam thường và mong manh 


như là một vòng tròn trên cat! 


Không chỉ là việc đánh mất những gì ta yêu thích, mà ta còn phải luôn đối 
mặt với những người hay những hoàn cảnh mà ta không muốn chúng hiện 
hữu -ít nhất là không phải ở đây, không phải ngay bây giờ. Phải chung sống 
hay làm việc ngày này qua ngày khác với những kẻ ta không thích tạo ra 
nhiều đau khổ. Ngay cả với những thứ ta không thể làm chủ, như là thời 
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tiết, cũng làm ta tức bực. Ở hội Bhavana miển tay Virginia noi tôi giảng dạy, 
người ta than phiên khi trời nóng và ẩm. Nhưng rôi họ cũng than phiên khi 
trời mưa lạnh. Khi trời nóng, họ than da và xoang mũi họ bị ảnh hưởng. Khi 
trời lạnh, họ than phiển vì sợ té trên tuyết. Và khi thời tiết thật tuyệt vời, họ 
than không có thì giò để tận hưởng! 


Khi nhìn lại quanh mình, ta thay rõ ràng là tất cả mọi thứ hiện hữu đều tạo 
ra khổ. Tại sao như thế? Thực ra tất cả mọi thứ trên thế gian có mặt là do kết 
quả của một nhân nào đó. Sự thay đối trong áp lực không khí, gió, và nhiệt 
độ là nguyên nhân của mưa. Một cội cây là kết quả của hạt giống chúng ta 
trông và ánh nắng mặt trời, đất, và nước đã nuôi dưỡng nó. Cũng thế, sự 
hiện hữu của chúng ta là sản phẩm của các nhân và duyên -nhân vat lý trực 
tiếp của sự tạo giống của cha mẹ chúng ta và nhân của những dau ấn sâu 
hẳn mà ta đã tích lũy trong nhiều kiếp sống quá khứ. 


Đức Phật gọi những thứ này và tất cả những thứ khác phát sinh từ các nhân 
là “pháp hữu vi.” Ngài giải thích rằng tất cả các pháp hữu vi có ba đặc tính. 
Trước hết, chúng vô thường. Với thời gian, tất cả -núi non, sâu bọ, cây cỏ, 
máy móc- đều hư hoại, đổi thay, hay chết. Thứ hai, do những sự thay đổi 
này, tat cả các pháp hữu vi déu khổ. Như chúng ta đã thấy, tat cả mọi đổi 
thay đều có thể gây ra đau khổ. Thứ ba, tất cả các pháp hữu vi đều vô ngã. 
Đặc tính cuối cùng này là cái khó hiểu nhất, vì thế tạm thời hãy để nó qua 


một bên. 


Vô thường không khó hiểu. Vấn để không phải ở chỗ sự thật là vạn vật đều 
tạm bợ. Mà chính là sự bám víu của chúng ta đối với người hay vật gì đó - 
giống như vòng tròn trên cát của tôi- khiến chúng ta đau khổ. Thí dụ ta vừa 
mua được một cái áo khoác rất vừa ý. Sau khi mặc chỉ vài lần, nó bị dính 
sơn, vướng rách, hay bị bỏ quên đâu đó, ta cảm thấy rất bực tức. 


Dĩ nhiên, một cái áo khoác bị rách hay bị mất không phải là một đại bi kịch, 
ta có thể dé dàng mua cái khác. Nhưng nếu đó là món quà của người yêu ta 
tặng thì sao? Nếu ta mua nó để kỷ niệm một sinh nhật, một lễ lộc hay một 
chuyến đi đặc biệt nao đó? Thi ta rất nang niu nó và khi nó bị đánh mất hay 
làm hư, ta sẽ rất đau buổn. 
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Nói về những diéu này đôi khi khiên người nghe rat khó chịu. “Còn hạnh 
phúc thì sao?“ họ hỏi. “Tại sao không nói về những điều ấy? Tại sao chúng 


ta không nói về niểm vui, hạnh phúc, sự sung sướng thay vi khổ?” 


Câu trả lời, thưa bạn, chính là sự đổi thay. Do vô thường, bất cứ thứ gì dễ 
chịu, hạnh phúc, hay sung sướng, cũng không duy trì được lâu. Là những 
người trưởng thành, thông minh, chúng ta phải đám nói về những gì thực 
sự xảy ra mà không cảm thấy phiển não. Chúng ta phải nhìn tận mặt, sự đau 
khổ do vô thường tạo ra, và chấp nhận nó. Tại sao phải che giấu nó và giả 


bộ như tất cả mọi thứ đều màu hồng. 


Khi trực diện với vô thường, chúng ta có thể nhận thấy nó cũng có những 
khía cạnh tích cực. Ta có thể tin chắc rằng bất cứ hoàn cảnh nào đang hiện 
hữu trong cuộc đời ta rôi cũng sẽ thay đối. Có thể xấu hơn. Nhưng cũng có 
thể tốt hơn. Do vô thường, ta có cơ hội học hỏi, phát triển, trưởng thành, dạy 
dỗ, ghi nhớ và tạo ra những sự thay đổi tích cực khác, kể cả việc tu tập theo 
Phật giáo. Nêu tất cả vạn pháp đều bất di bất dịch thì không có sự chuyển 
đối nào có thể xảy ra. Kẻ vô học sẽ mãi mãi là người vô học. Người nghèo 
đói sẽ vẫn nghèo đói. Chúng ta cũng sẽ không có cơ hội để đoạn diệt, tham, 


sân, si và những hậu quả tiêu cực của chúng. 


Vậy thì chúng ta đã hiểu về vô thường và những khổ đau mà nó đã tạo ra. 
Giờ nói về vô ngã thì sao? Nó có liên quan gì đến vô thường? Đức Phật đã 
dạy rằng vạn vật trên thế gian đều vô ngã hay không có thực thể vì chúng 
luôn chuyển đổi. Chúng ta và tất cả mọi vật chung quanh đều không bển 
chặt, bất biên. Chúng ta không thể dán cái nhãn hiệu “Tôi” hay “Của tôi” 
lên bất cứ vật gì trên thế gian này. Tat cả đều thay đổi quá nhanh chóng. 


Với thân, thọ, tưởng, hành, thức, và chủ tâm luôn biến doi, thi làm sao 
chúng ta có thể chỉ vào một vật gì đó và nói, “Đây là cái của tôi” hay “Đây là 
tôi”? Ngay chính ý nghĩ hay niểm tin “đây là tôi” cũng biên đổi nhanh 
chóng. Do phương tiện, chúng ta có thể nói “tôi có mặt ở đây” hay “cái này 
của tôi,” nhưng chúng ta phải nói những lời này bằng tâm trí sáng suốt, 
không để bị dẫn dắt vào sự suy nghĩ rằng chúng ám chỉ sự hiện hữu của 
một thực thể bất biến, là “tôi” hay “cái của tôi.” Các đối tượng vật chất cũng 
thay đổi không ngừng. Chúng ta có thể dùng những cách đặt tên thông 
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dung va nói “day la cái ghế” hay “đây là con vuon,” nhưng các tên gọi nay 
khó mà phù hợp với thực tại luôn biến đổi như ta đã biết. 


Đúng hơn, chúng ta và tất cả vạn pháp đang trong một tiên trình, một dòng 
chảy không dừng của tăng trưởng và hoại diệt, cấu thành rồi tan rã. Không 
có gì trên thế giới này hay trong bản thân của chúng ta là khác biệt hay 
trường tổn. Hãy quán sát tâm bạn trong một phút và bạn sẽ biết tôi muôn 
nói gì. Ký ức, tình cảm, suy nghĩ, cảm xúc lướt qua bức màn tâm thức quá 
nhanh đến nỗi ta khó bắt kịp chúng. Vì vậy, thật là vô vọng khi tâm muốn 
bám víu hay xô đuổi những chiếc bóng thoáng qua này. Khi tâm chánh 
niệm của ta trở nên nhạy bén, như trong trạng thái thiển định sâu xa, thì 
chúng ta có thể thấy rất rõ trạng thái vô thường -quá rõ ràng đến nỗi không 


còn gì để tin tưởng vào một cái ngã. 


Có người cảm thấy bi quan, thất vọng khi nghe về lý thuyết vô ngã. Có kẻ 
còn nổi giận. Họ kết luận một cách lầm lẫn rằng như thế có nghĩa là cuộc đời 
không có ý nghĩa gì. Họ không hiểu rằng một cuộc sống không có ý niệm về 
ngã là một cuộc sống đễ chịu và ý nghĩa nhất. 


Có lần tôi đưa bản thảo một bài viết cho một người bạn biên tập. Anh là một 
biên tập viên chuyên nghiệp, nên tôi đoán anh chỉ mat một giờ là xong việc. 
Vậy mà sáu tháng sau, tôi cũng chăng được tin tức gì. Cuối cùng anh đến 
thăm và chúng tôi cùng nhau tản bộ. Khi anh không nói gì về bài viết của 
tôi, tôi linh cảm rằng đó là một để tài tế nhị. Tôi gợi đến vấn dé một cách e 
de, can trọng. Tôi hỏi, “Anh đã có thời gian xem qua bài viết của tôi chưa?” 
Anh im lặng một hổi lâu rổi tra loi, “Thưa đại đức, tôi đã xem qua. Đến 
đoạn về thuyết vô ngã, tôi bực tức quá đến nỗi da vit đi cả bản thảo!” Tôi 
ngạc nhiên, nhưng không giận anh. Thay vào đó tôi buông xả sự bám víu 
vào bài viết của tôi. Anh ta đã vứt bản thảo của tôi vì vô ngã, nên tôi cũng 
vứt cái ngã liên quan đến bản thảo đó. Tôi đã có thể giữ thái độ thân thiện, 
từ tốn và nhã nhặn. Tuy nhiên, người bạn ấy lại trở nên lạnh lùng, khép kín, 
và khổ sở, vì sự chấp ngã của bản thân. 


Vì thế có thể bạn cũng thấy rat khó chấp nhận ý niệm về vô ngã. Tuy nhiên 


khi bạn còn duy trì ý niệm về ngã, cuộc sống của bạn sẽ không thoải mái, cố 
chấp và khép kín, còn người chung quanh sẽ cho bạn là một kẻ ngã mạn, rất 
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khó chịu. Ban dé bực bội hay tức giận khi có ai đó không đồng ý hay trách 
móc bạn, khi sự việc xảy ra không theo ý bạn hoặc làm bạn thất vọng và 
ngay cả khi người ta góp ý với bạn một cách xây dựng. Hiếu đúng ý nghĩa 
của vô ngã, bạn sẽ cảm thấy cởi mở, thoải mái hơn. Bạn sẽ dễ dàng hòa 
đồng với tất cả mọi người, kể cả người khác quốc tịch, vì bạn không cảm 
thấy mình quan trọng hơn hay kém quan trọng hơn người khác, bạn sẽ dễ 
dàng thích nghỉ với bất cứ hoàn cảnh nào, và mọi người sẽ cảm thấy dé chịu 
khi ở gần bạn. 


Với sự hiểu biết chân chính về vô ngã, bạn có thể cảm thấy hạnh phúc và tự 
tại dầu ở đâu, dầu bạn được tiếp đãi ân cần hay không. Đừng để ý niệm về 
vô ngã làm ban bi quan và cũng đừng để nó làm bạn bực tức. 


Gio chúng ta tạm chap nhận ý niệm này như một tri thức. Tuy nhiên, với 
lòng kiên trì tu tập chánh niệm, một ngày nào đó bạn sẽ nhận ra được tính 
chất vô ngã, không có thực thể của vạn pháp một cách trực tiếp. Lúc đó, 
chúng ta sẽ mãi mãi chấm dứt được những đau khổ do vô thường mang 
đến. 


Phật và các vị đạo sư đã đạt được giác ngộ hoàn toàn là bằng chứng cho 
điểu đó. Đức Phat đã hoàn toàn giải thoát khỏi ý niệm về “nga.” Tuy nhiên, 
Ngài vẫn tiếp tục sống trong cộng đồng xã hội sau khi giác ngộ. Vì những 
quy ước chung và để việc giao tiếp được dễ dàng, Ngài tiếp tục dùng các từ 
quen thuộc, như là “tôi”, hay “của tôi.” Bạn cũng thể. Cái tên trên bằng lái 
xe của bạn có thể không phải là một tên gọi tuyệt đối đúng, bảo đảm cho 
một nhân dạng cố định, nhưng nó là một phương tiện thích hợp theo đúng 


quy ước của xã hội. 


Nhưng khi chánh niệm giúp bạn nhận thức ra rằng “cái tôi” mà bạn đã từng 
bảo vệ một cách quyết liệt, thật ra, chỉ là một ảo giác -một dòng chảy của 
những cảm giác, tình cảm và trạng thái vật lý không ngừng biến đổi, mà 
không có một thực thể cố định hay thường hằng nào- lúc đó sẽ không còn 
có “bạn” để gắn kết với những thứ vô thường trên thế gian này, do đó 
không có lý do gì để bạn phải buôn phiên hay đau khổ. 
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Không kiểm soát được 


Nếu có thể thực sự làm chủ cuộc đời mình, chúng ta đã không có lý do gì để 
đau khổ. Nhưng chúng ta không có quyển lực đó. Trái lại, ta thường không 
được cái mình muốn, mà lại được cái mình không muốn. 


Chúng ta muốn có một việc làm thích hợp, văn phòng tiện nghi, ông chủ tốt 
bụng, mức lương cao này kéo dài mãi, nhưng chúng thay đổi, mà chúng ta 
không thể biết tại sao hay khi nào nó xảy ra. Chúng ta muốn người thân yêu 
ở mãi bên mình, nhưng dầu ta giữ họ chặt đến đâu, một ngày kia rổi ta và 
họ cũng phải chia lia. Để giữ sức khoẻ, chúng ta uống thuốc bổ, thể dục, ăn 
uống điểu độ, nhưng chúng ta vẫn bệnh. Chúng ta muốn được trẻ mãi, và 
luôn mạnh khoẻ, với tin tưởng rằng tuổi già chỉ đến với người khác, nhưng 
thời gian qua đi, rồi ta khám phá ra rằng co thể ta không còn như trước. Bất 
cứ hoàn cảnh lý tưởng nao mà chúng ta đang có, di nhiên là ta muốn giữ nó 
mãi. Nhưng ta không có quyển lực gì đối với luật vô thường. Tất cả mọi 
hiện hữu déu tuân theo quy luật đó, và ta không thể làm gì khác hơn.Đôi khi 
có những việc bất ngờ xảy ra cũng khiên cho chúng ta phiển não. Thí dụ bị 
ong đốt. Chương trình TV mà bạn mong đợi bị hủy bỏ. Xe bạn bị trộm. Bạn 
bị mất việc. Người thân bị ung thư. Ảnh kỷ niệm bị cháy mất. Con bạn bị tai 
nạn xe hay dính vào ma tuý. Tai tiếng, đổ lỗi, sự nhục nhã, thất bại, đói khổ, 
mất của cải, mất tình yêu, cơ thể không còn được như xưa -quá nhiều 
những thứ bất hạnh, không mong cầu xảy đến cho ta và cho những người ta 
muốn bảo vệ. Nhung chúng ta không thé làm bat cứ diéu gì.Có thể bạn sẽ 
nói: “Thôi đủ rôi!” Nhưng tôi vẫn còn muốn nói thêm vài điểu. Nếu quán 
sát thấu đáo, chúng ta có thể thấy rằng ngay nếu như các ước muốn của 
mình có thành hiện thực, thì điều đó cũng mang lại khổ đau. Thí dụ bạn 
muốn có một căn nhà đẹp. Vì thế bạn đã mua nhà, sau đó có bao nhiêu 
phiển phức bạn phải trải qua. Bạn phải trả góp tién nha, tién thuế, gìn giữ 
nó, bảo hiểm nó, sửa sang, trang hoàng và duy trì nó. Nhưng bạn đâu có ở 
nhà nhiều. Sáng sớm bạn đã phải đi làm việc. Budi chiéu, có thể bạn đi dự 
tiệc hay xem phim, về nhà chi để ngủ năm hay sáu tiếng, rôi lại đi nữa. 
Chắc chắn là nhà bạn rất to, rất đẹp. Nhưng bạn phải tiếp tục trả các món 
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nợ, rồi cắt cỏ, sửa mái nhà, don đẹp garage. Bạn đã được thỏa nguyện ước, 
nhưng bạn có hạnh phúc không? 


Lay một thí dụ khác. Một thanh niên thích một cô gái, và cô ta cũng thích 
anh. Mỗi người đều cố gắng để lôi cuốn người kia. Nhưng ngay từ lúc bắt 
đầu mối quan hệ, họ đã phải sống trong sợ hãi. Chàng thanh niên sợ người 
bạn gái sẽ thương một người khác đẹp trai hơn, còn cô gái thì sợ một người 
đàn bà khác quyến rũ hơn sẽ cướp mất anh. Họ tràn đầy lòng ghen tuông, 
nghỉ ngờ, lo lắng. Đó có phải là hạnh phúc? Còn bao nhiêu thí dụ khác nữa. 
Chỉ cần mở báo ra. Đọc về người may mắn đã trúng số độc đắc, rồi từ đó 
phải sông một cuộc đời khổ sở đến thế nào! Đó là lý do tại sao người ta nói 
chỉ có hai bi kịch trong đời: không được điều mình muốn, va được diéu 


mình muốn. 
Cái nhìn thực tế 


Đức Phật đã cố gắng chỉ rõ cho chúng ta thấy tất cả các pháp hữu vi đều 
mang dén đau khổ cho người chưa giác ngộ. Ngài liệt kê “năm uan” có mặt 
trong tất cả mọi khía cạnh của thực tại: sắc, thọ, tưởng, hành và thức. “Sắc” 
chỉ tất cả những hiện hữu vật chất -kể cả thân và tất cả những thứ ta tiếp xúc 
qua các giác quan. Bốn uẩn khác thuộc về tâm. Ở cuối bản liệt kê của tất cả 
các pháp mang dén đau khổ, Đức Phat nói, “Tom lại, sự bám víu vào năm 
uan mang đến khổ dau.” (D 22) 


Diéu này có nghĩa là gì? Tại sao khổ bao trùm mọi khía cạnh của cuộc đời? 
Nhưng theo lời Phật dạy, khổ hay không là do ta cảm nhận và suy nghĩ thế 
nào về mọi sự vật. Điều này xảy ra như thế nào thì rất vi tế. Ai cũng biết 
rằng họ cảm nhận thế giới qua các giác quan. Chúng ta thường nói về năm 
giác quan, qua đó chúng ta nghe, thấy, ngửi, nếm và xúc chạm. Đức Phật 
cũng nói đến một giác quan thứ sáu, đó là tâm, vì tâm chúng ta cũng cảm 
nhận được ý nghĩ, tư tưởng, hình ảnh trong tâm trí và xúc cảm. 


Những gì các giác quan thực sự tiếp nhận là các dữ liệu thô của kinh nghiệm 
hay, trong trường hợp của tâm, đó là các tâm ảnh của kinh nghiệm -màu 
sắc, hình dáng, kích cỡ, đậm nhạt, cứng, thô, hay mịn màng. Dĩ nhiên, chúng 
ta cũng biết mỗi người có những cảm nhận khác nhau tùy thuộc vào trạng 
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thái tâm va các giác quan của người cam nhận. Một người bị cam có thể 
không ngửi được mùi hay nêm được vị. Người khiêm thính có thể không 
nghe được những âm thanh trầm. Vì thế tưởng có tính chất chủ quan tùy 
thuộc vào các căn của người cảm nhận. 


Chúng ta ý thức được sự khác biệt này, nhưng tâm vẫn lừa dối được ta. Nó 
khiến ta tin sự cảm nhận của mình là chính xác, dang tin cậy. Nó đưa ta dén 
việc xem những tính chất mà ta cảm nhận được đương nhiên thuộc về đối 
tượng mà ta đang quán sát, hơn là kết quả của các duyên hợp, kể cả các giác 


quan của ta. 


Không chỉ có vậy. Sau khi cảm nhận một điểu gì đó, tâm ta lập tức phân loại 
hay phán đoán, rôi xếp vật đó hay kinh nghiệm đó vào một trong ba chiếc 
hộp. Chiếc hộp dau tiên được dán nhãn là các cảm thọ dé chịu -như là 
hương vị của bánh mì mới nướng, một bản nhạc hòa tấu, một buổi hoàng 
hôn rực rỡ. Chiếc hộp thứ hai chứa đựng các cảm thọ khó chịu -ký ức về cái 
chết của người cha, một cơn nhức đầu, tiếng còi xe cảnh sát hụ. Và chiếc hộp 
thứ ba chứa đựng các cảm thọ trung tính -tất cả các pháp, các kinh nghiệm 
mà chúng ta phản ứng một cách trung tính đối với chúng. 


Dĩ nhiên là sau đó tâm ta, vì chưa hoàn toàn giải thoát khỏi bám víu, đã cố 
chấp chặt lấy những điều dé chịu. Vì ghét bỏ, ta xô đẩy những thứ khó chịu. 
Vì vô minh (si), ta phớt lờ những thứ trung tính, và chúng ta coi tất cả các 
pháp -dễ chịu, khó chịu, hay trung tính- là thường hang, là có một cái ngã 
hay linh hon, là có khả năng đem đến cho ta hạnh phúc dai lâu hay khiến ta 


khô triển miên. 


Đức Phật đã giải thích về ảnh hưởng của sự cảm nhận sai lầm hay thiên lệch 
này như sau: 


Do nhân con mắt và các sắc pháp, nhãn thức khởi lên. Sự gặp gỡ của ba 
pháp này là xúc. Do duyên xúc nên có cảm thọ. Những gì có cảm thọ thời có 
tưởng, những gì có tưởng thời có suy tam, những gì có suy tầm thì có hy 
luận. Do hý luận ấy làm nhân, một số hý luận vọng tưởng ám ảnh một 
người, đối với các sắc pháp do con mắt nhận thức, quá khứ, tương lai và 
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hiện tai. (cũng thế đối với tai, mũi, lưỡi, thân, và ý). (M 18 [do ty kheo Bodhi 
chuyển sang Anh ngữ; Hòa Thượng Thích Minh Châu, Việt ngữ]) 


Trái lại, với sự nhận thức (tưởng) thực tế, chân chính, thì không có sự bám 
víu hay phản kháng nào. Nó sẽ chấp nhận vô thường, khổ, và vô ngã như 
chúng thực sự là. Khi chúng ta cảm nhận thế giới với cái nhìn thiện mỹ, là 
ta đã vun trồng các thiện ý. Cái nhìn thực tế là một phương cách chữa trị tốt 
nhất. Nếu chúng ta có thể nhìn vạn pháp (sự vật và con người) như chúng 
thực sự là -với tính chất vô thường, khổ, vô ngã -thì không có cảm nhận gì 
có thể khiên ta đau khổ. 


Cái nhìn thực tế là mục đích của thiển quán chánh niệm. Thực tế có nghĩa là 
không trốn tránh những điều không tốt đẹp về ban thân cũng như về thế 
giói. 


Qua sự ý thức một cách chánh niệm, chúng ta tập nhìn sự hiện hữu một 
cách thực tế nghĩa là không phải luôn tốt đẹp, dé chịu hay hạnh phúc. Mà 
cuộc sống là một hỗn hợp của đau khổ lẫn niềm vui. Chúng ta ghi nhận 
được những khổ đau về thể xác hay tâm hon lúc nó vừa chớm xuất hiện va 
theo đõi xem nó phát triển như thế nào. Ta cũng quan sát xem tình trạng đó 
kéo dài bao lâu, rôi hoại diệt như thế nào. Thiên chánh niệm hoạt động 
giống như bộ phận giảm sốc trong xe hơi. Nếu bạn đã quen đối đầu với 
những thất vọng khổ đau trong cuộc sống hằng ngày và biết rằng đó là 
những sự kiện xảy ra một cách tự nhiên, thì khi một hoàn cảnh khó khăn 
hay đau khổ xảy đến, bạn sé đối mặt với nó một cách can đảm và bình tinh. 


Khi ta có thể nhìn tận mặt khổ đau mà không nao núng, thì ta cũng có thể 
nhận diện được hạnh phúc chân thật. 


Diệu Dé Thứ Hai: Nguồn Gốc Của Hhổ Dau 


Diệu Dé thứ hai của Đức Phật cho chúng ta biết nguồn gốc của khổ đau là ái 
dục, mà chúng ta cũng có thể gọi là bám víu, tham luyên hay chấp. Không 
quan trong đối tượng là gì -có thể là một bữa ăn ngon, một người bạn than, 
hay một mục đích tâm linh cao quý- nhưng néu bám víu vào đó, ban sẽ cảm 
thấy thất vọng, khổ đau. 
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Bạn có thể hỏi ai duc từ đâu đến? Nguồn gốc rõ rang nhất là ban năng -lòng 
ham muốn được sinh tổn, ham muốn được có thực phẩm, quan áo, chỗ trú 
ngụ, sự am áp, sự phong phú, sự thỏa man. Lòng ham muốn dường như đã 
được cài đặt trong con người, cũng như súc vật. Ngay chính cỏ cây hình như 
cũng có một số ham muốn, vì chúng luôn hướng về phía mặt trời để có ánh 
sáng và sự ấm áp. Một nguồn gốc khác cua ái dục là những điều kiện xã hội 
-tất cả những quan điểm và giá trị mà chúng ta học được từ cha mẹ, gia 
đình, bạn bè, học đường, quảng cáo, và sách vở, điểu kiện hóa ta khiên ta tin 
rằng điều này tốt, điều kia xấu. 


Lòng ham muốn mạnh mẽ nhất dựa trên các lạc thọ. Cuộc sống mang lại 
cho chúng ta biết bao sung sướng khoái lạc qua từng giác quan. Thí dụ, 
nhãn quan: mắt của bạn thì khả ý và khả lạc. Nhãn thức cũng khả ý và khả 
lạc, cũng như nhãn căn, nhãn trần, cảm thọ về cái thấy, sự nhận biết hình 
ảnh, lòng ham muốn đối với những đối tượng của mắt, những hình ảnh 
tưởng tượng, những tư duy có chủ ý, vân vân. Tương tự tai, mũi, thân và ý 
cũng mang đến các lạc thọ. Mỗi ngày ta đều có cơ hội để tận hưởng những 
đối tượng khả ý và khả lạc qua các giác quan. Tuy nhiên ta vẫn không hạnh 
phúc. 


Trong diệu đế thứ hai này, Đức Phật khuyên ta nên nhận biết rằng sự bám 
víu vào dục lạc rất nguy hại cho hạnh phúc. Ngài đã so sánh dục lạc với 
một mau xương không còn thịt được vứt cho một con chó đói. Dau chú chó 
eam cục xương rất lâu, nhưng cục xương chang bao giờ có thể thỏa man 
được cơn đói của nó. Suy gam lại ta có thể thấy mình cũng giống như thế. 
Dau có hưởng bao nhiêu dục lạc, ta vẫn không thỏa mãn, vẫn còn muốn hơn 


thế nữa. 


Bao nhiêu bánh, bao nhiêu kẹo thì đủ? Bao nhiêu trò chơi trực tuyên bạn cần 
tham gia? Bao nhiêu quyển tiểu thuyết bạn cần đọc để thỏa mãn lòng ham 
muốn hưởng thụ của bạn? Bao nhiêu hoạt động tình dục ta cần có để thỏa 
mãn sự khao khát tình dục? Bao nhiêu rượu hay bao nhiêu ma tuý? Đôi khi 
người ta thức thâu đêm suốt sáng để ăn chơi cho đến khi gục nga. Vay họ đã 
hưởng đủ chưa? Hay bao gio cũng có những trò chơi khoái lạc khác mà họ 
chưa nêm qua. 
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Đức Phat đã so sánh duc lạc với một lưỡi gươm bén thấm day mật ngọt trên 
lưỡi dao. Để nếm được mật, ta có thể phải chịu nhiều đớn đau. Có biết bao 
câu chuyện về những người tự làm tổn thương bản thân, đôi khi cả tánh 
mạng, để tìm được khoái lạc. Vài năm trước đây có một chuyện đăng báo 
về người công nhân đang sửa mái nhà, khi nhìn xuống qua cửa kính trời, 
anh ta bắt gặp người đàn bà khỏa thân đang đi lại trong nhà. Để nhìn kỹ 
hơn, anh chòm người tới cửa kính, chang may trot té khỏi mái nhà va bị 
thương nặng. 


Rượu chè, ma túy, những cuộc du lịch thám hiểm, các trò thể thao nguy 
hiểm -chưa kể đến những hành động tình dục bừa bãi- đã khiên nhiều 
người phải khổ. 


Hon thế nữa, ta không thể kéo dai dục lạc. Giống như một giấc mo, dục lạc 
thoảng qua đi. Chúng nhanh chóng vuột khỏi tầm tay, khiên bạn không còn 
gì để giữ lại ngoại trừ cảm giác va ky ức. Giống như những món do vay 
mượn, ta không thể giữ chúng lâu. Vì thế bạn càng tham đắm vào loại dục 
lạc nào, thì nó càng mang đến thương tổn cho bạn khi thời gian, sự đối thay, 
hay hoàn cảnh không thể tránh được, tước đoạt nó đi. 


Ái dục phát sinh từ cảm giác của khoái lạc và đau đón. Khi được hưởng thụ 
khoái lạc, thì ta sinh lòng ham muôn nắm giữ, duy trì nó. Khi bị phiển não, 
đau khổ, thì ta có lòng muốn đuổi xô hay trốn tránh nó. Vì sự tham đắm của 
ta đối với các lạc thọ, và sự phản kháng của ta đối với các khổ thọ, ta sẽ 
không ngừng tìm kiêm các trải nghiệm mang đến nhiều khoái lạc hay trốn 
tránh được khổ đau. Một khi da tim được điều gì đó có thể thỏa mãn được 
mục đích này, ta sẽ trở nên thành kiên và phân biệt. Trạng thái tâm này 
khiến ta trở nên chấp thủ. Dé bảo vệ và gìn giữ được những gi đang có, 
người ta sẵn sàng nói dối, làm hại, sỉ nhục người khác, hay ngay cả sử dụng 


vũ khí để bảo vệ những gì họ nghĩ là sở hữu của họ. 


Lòng ham muốn cũng đưa đến sự dan vặt tâm lý. Vì các cảm thọ phát khởi 
từ việc xúc chạm với những gì mang đên dé chịu -qua mắt, tai, mũi, lưỡi, 
thân và ý- con người suy tư và lý luận, lập giả thuyết, triết lý hóa, phỏng 
đoán và tưởng tượng. Ho trở nên bám víu vào tà kiên và những niém tin bất 
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chính. Hồi tưởng lai những dục lạc trong quá khứ, họ con dựng nên các tư 
duy, niểm tin và lý thuyết đầy dục vọng. 


Có người quá chìm đắm trong ham muốn đến nỗi họ nguyện sẽ tái sinh để 
được hưởng tất cả các dục lạc đó nữa. Người khác, trái lại, vì những kinh 
nghiệm khổ đau mà họ đã trải qua, không muốn tái sinh: “Vậy là đủ rồi,” họ 
nói. “Một kiếp là đủ rồi. Tôi không muốn những thứ này nữa.” 


Tóm lại, lòng ham muốn phát xuất từ vô minh -không biết rằng không có gì 
trường tổn và không biết rằng dục vọng mang đến khổ đau. Khi các giác 
quan tiếp xúc với những trần cảnh mang đến sự dễ chịu, tâm si mê phát 
khởi ý muốn nắm bắt và giữ chặt nó lại. Ngược lại cũng thế. Khi các giác 
quan xúc chạm với điều gì khó chịu, tâm si mê phát khởi ý muốn chạy trốn 
hay xa lánh nó. Vì sự tác ý này, con người có những hành động bất thiện nơi 
thân, khẩu, và ý, bất chấp hậu quả. Vì lòng ham muốn, người ta bóp méo sự 
thật và trốn tránh trách nhiệm cá nhân đối với các hành động của họ. 


Chịu trách nhiệm cho hành động của mình 


Giáo lý về nhân quả của Đức Phật đã nói rõ rằng việc chấp nhận trách 
nhiệm cho hành động của mình là nên tảng cho sự tự tai vẹn toàn của mỗi cá 
nhân. Không chấp nhận sự thiếu sót của mình rồi đổ lỗi cho thế giới về sự 
bất hạnh của mình, sẽ khiến ta phải đắm chìm trong đau khổ. Ai cũng có 
những điều không vừa ý. Nhưng khi bạn còn trách móc, đổ lỗi cho cha mẹ 
hay xã hội về những vân để của mình, thì bạn đã tự cho mình một lý do để 
không sửa đổi. Ngay giây phút bạn biết nhận trách nhiệm cho hoàn cảnh 
của mình, dầu người khác cũng có góp phan vào đó, là bạn đã bắt đầu 
hướng đến con đường tích cực hơn. 


Theo tôi, chúng ta bóp méo sự thật và trốn tránh việc nhận lãnh trách nhiệm 
cá nhân bằng ít nhất ba phương cách. Thứ nhất, ta cho rằng thế giới bên 
ngoài mang đến đau khổ cho chúng ta. Kết quả là, ta hướng tất cả mọi nỗ 
lực và khả năng tinh than ra bên ngoài. Ta dôn hết công sức, và đôi khi còn 
trở nên mù quáng, trong việc cố gắng sửa đổi người xung quanh, như thể là 
sự hoàn toàn của họ sẽ đem lại giải thoát cho ta. Hoặc chúng ta cố gắng thay 
đổi xã hội, tưởng rằng việc sửa đổi những cái ác trong xã hội sẽ giải quyết 
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vấn dé của ban than ta: “Khi đói khổ, chiên tranh, va 6 nhiễm môi trường 
được đẹp bỏ, thì tôi mới được hạnh phúc.” 


Dĩ nhiên, ước muốn hoàn thiện xã hội cũng là điều đáng khuyến khích. 
Chúng ta thấy dong loại đau khổ như thế nào, ta cảm thông với họ, và ta 
hành động để xoá bỏ khổ đau cho họ. Nhưng thường ta không nhận ra rằng 
trong khi cố gắng để giải quyết vấn để cho người khác, ta quên hay đè nén 
vấn đề của chính mình. Lý do của chúng ta là: có quá nhiều những tệ nạn xã 
hội can được sửa đổi, ta không có thời gian để lo cho mình. 


Thực ra, chúng ta thiêu sự chân thật và can đảm để quán xét chủ đích thực 
sự của mình. Những người tham gia các hoạt động xã hội có thé rất từ bi và 
có tâm phục vụ, nhưng cũng có người không nhìn ra mục đích thực sự của 
họ. Chúng ta ai cũng biết rằng giúp đỡ người khó khăn hơn mình mang đến 
cho ta một cảm giác đầy quyển lực mà ta không thể có được đối với những 
người không phụ thuộc vào ta. Ước muốn được có quyển lực là một bản 
năng cơ bản. Cần phải có nhiều lòng chân thật để nhận ra bao nhiêu phần 
trong những gì ta làm cho người khác phát xuất từ động lực này. Nhận ra 
được chủ đích thực sự phía sau các hành động của chúng ta có thể giúp ta 
chú tâm vào công việc quan trọng hơn tất cả là xếp đặt việc nhà của mình 


yên On trước khi cố gắng cứu giúp người khác. 


Lý do thứ hai mà chúng ta dùng để tránh nhận lãnh trách nhiệm cho hành 
động của mình là nhất quyết cho rằng chúng ta không có vấn để gì. Chúng 
ta chỉ quan tâm đến hạnh phúc và mục đích của riêng mình mà không để ý 
gì đến việc hành động của ta có thể ảnh hưởng đến người khác như thế nào. 
Trong tiểm thức, ta có thể nghĩ rằng thế giới bên ngoài không quan trọng, 
hay không có thực. Nếu có thể lắng nghe sự suy nghĩ của chính mình, có lẽ 
ta sẽ nghe minh tự nhủ, “Chi có tôi là hiện hữu, va chi có những gi tôi quan 


tâm đến là quan trọng -ngoài ra không có gì nữa.” 


Có thể tất cả chúng ta đều biết đến những nhân vật tuyên bố coi trọng giá trị 


này, giá trị nọ, nhưng âm thầm hành động ngược lại với những điểu đó. 


Những người nay chỉ quan tâm dén bản thân họ. Có người cũng thành thật 
nhận rằng họ bị lôi cuốn theo sự ham muôn được thành công về tài chánh, 
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quyển lực, hay sự nổi tiêng. Tuy nhiên, họ cũng tìm cách để tránh chịu trách 
nhiệm cho các hành động của mình. Họ tự dối bằng cách tư duy rằng những 
mục đích cá nhân mà họ theo đuổi quan trọng hơn bất cứ thứ gì khác. Họ tự 
lừa đối bằng cách tin rằng nêu đạt được mục đích họ sẽ hạnh phúc, mà 


không cần biết là ai sẽ bị ton thương trên đường di của họ. 


Cách thứ ba để chúng ta trốn tránh các vấn để cá nhân đơn giản là chạy trốn 
chúng. Tất cả chúng ta đều làm như thế. Xem TV hay lục tủ lạnh kiêm đổ ăn 
là cách ta thường làm để tránh khỏi phải tự nhìn lại mình một cách chân 
thật. Bạn ru ngủ thân tâm bằng sự êm ái, đễ chịu rồi chìm vào giấc ngủ. Thời 
gian sé qua di. Trừ việc trở nên già di và mập thêm, thì không có sự thay đổi 
nào xảy ra cho ta. Thử thách ở đây là có can đảm để hỏi tại sao. 


Tất ca chúng ta, không ít thì nhiều, đều đã từng sử dụng các phương cách 
này để trốn tránh trách nhiệm, và chúng cũng tạm thời mang đến cho ta sự 
an ủi, hạnh phúc ngắn ngui. Nhưng không có gì mang đến một giải pháp 
lâu dài, đích thực cho các vấn để của ta. Dầu ta có cố gắng để thay đổi thế 
giới, phot lo thế giới, hay tách mình ra khỏi thế giới, ta cũng không thể trốn 
tránh trách nhiệm cuối cùng cho hành động cua mình. Cuộc sống có lúc lên, 
lúc xudng, và chính chúng ta tạo ra chúng. Chính phương tiện này cua 
chúng ta -sự kết hợp của thân và tâm- phải chịu muôn vàn khó khăn. Điều 
duy nhất ta có thể làm, theo giáo lý của Đức Phật, là tìm cách để hoàn thiện 
hơn công cụ duy nhất có quyển năng mang đến hạnh phúc cho bản thân ta 
và thế giới. Công cụ đó chính là tâm của chúng ta. 


Diệu Dé Thứ Bo: Doan Diệt Khé Dau 


Sự thật thứ ba là lời hứa khả của Đức Phật rằng khổ đau có thể được đoạn 
trừ. Sự cham dứt đó xuất phát từ việc hoàn toàn diệt bỏ mọi chấp thủ, mọi 
ái dục của chúng ta. Giờ thì ta đã bắt đầu hiểu về nhân quả của hành động 
cá nhân của mình và chấp nhận trách nhiệm cho lời nói, hành động và ý 
nghĩ của mình. Ta có thể thấy rằng chính ta đóng một vai trò rất quan trọng 
trong việc chấm dứt sự đau khổ của bản thân. Tuy nhiên ở thời điểm này 
thật khó để ta có thể cảm nhận được cảm giác hạnh phúc trọn vẹn ra sao. 
Cuộc sống sẽ như thế nào nêu không còn có sân hận hay tham muốn nữa? 
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Các đệ tử cua Đức Phat cũng đã có những thắc mắc như thế. Một lần, ngài 
Xá Lợi Phất, một trong hai vị đại đệ tử của Đức Phật, và chính ông cũng là 
một vị thầy đã giác ngộ, đang có cuộc thảo luận với một nhóm các vị tu sĩ. 
Họ hỏi rằng: “Thưa Đại đức, trạng thái hạnh phúc toàn vẹn, mà Đức Phật 
gọi là niết bàn, không phải là thứ hạnh phúc dựa trên kinh nghiệm cá nhân. 
Làm sao có thể có một cái gì đó không được trải nghiệm mà được gọi là 
hạnh phúc?” 


Ngài Xá Lợi Phat trả lời, “Do là lý do tại sao nó được gọi là hạnh phúc.” (A 
IV (9)IV3) 


Nói cách khác, hạnh phúc bao gổm những gi không phải trải qua. Diệu đế 
thứ ba dạy rằng hạnh phúc xóa sạch tất cả mọi trạng thái tâm tiêu cực -tất cả 
tham, sân, si. Cuối cùng khi chúng ta đã thành công trong việc dập tắt các 
ngọn lửa nội tâm làm cháy mắt, tai, mũi, lưỡi, thân và tâm, thì lúc đó ta sẽ 
chứng nghiệm được hạnh phúc toàn vẹn, thanh tịnh tuyệt đối. Có thể khó 
tưởng tượng ra trạng thái đó cảm giác như thế nào, nhưng cách duy nhất để 
tự khám phá ra điều đó là bước theo con đường đạo dẫn đến mục đích đó. 


Giống như phần đông chúng ta, các vị tu sĩ tham vấn với Ngài Xá Lợi Phất 
muốn biết ngay từ khi mới bắt đầu con đường đoạn cuối của nó ra sao. Điểu 
này cũng giống như khi ta hỏi một bé gái, “Cháu cảm thấy thế nào khi sanh 
em bé?“ Cô bé đó chưa hê sanh no. Em phải lớn lên và trưởng thành để có 
được kinh nghiệm đó. Cô bé có thể nói đôi chút về sự sanh nở từ những 
điểu em được đọc hay đã nghe qua, nhưng em không thể diễn tả hoàn toàn 
tất cả kinh nghiệm đó. 


Ngay chính mẹ em có thể cũng không có khả năng để nhớ lại lúc sanh nở ra 
sao. Bà có thể nói về kinh nghiệm của bản thân, nhưng khi người nghe chưa 
bao giờ có kinh nghiệm sanh nở thì cũng không thể hiểu người mẹ ấy cảm 
giác thế nào. 

Hạnh phúc thường hằng của giác ngộ cũng giống như thế. Chỉ có những 


người đã qua các giai đoạn tu tập và đã tự mình trải qua chứng nghiệm đó 
mới có thể hiểu được. 
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Thí dụ cô bé đó đến hỏi cha mình, “Ba ơi, liên hệ của ba với me là như thé 


nào?” 


Người cha có thể trả lời, “Con ơi, hãy ra ngoài chơi đi. Cha sẽ nói cho con 
biết sau nay.” Có lẽ, khi cô bé đã trưởng thành, đến tuổi lập gia đình, người 
cha mới nói với con gái, “Lâu rôi con đã hỏi cha về sự liên hệ giữa cha với 
mẹ con là gì. Giờ con có muốn nghe câu trả lời không?” 

Người con gái trả lời, “Không, thưa ba, con đã biết câu trả lời.” 

Người con gái đã trưởng thành trong hiểu biết. Cô đã tự biết câu trả lời. Nêu 
một kinh nghiệm thế tục như là sự liên hệ giữa một người nam và một 


người nữ đã khó trả lời như thế, hãy tưởng tượng xem để hiểu được hạnh 
phúc toàn vẹn của sự giải thoát khỏi khổ đau còn khó đến ngần nào! 


Hiện tại, tâm ta tràn day bao suy tưởng, quan niệm, thiên kiên, mà đa số 
xuất phát từ lòng tham, sân, và si. Cố hiểu cho được sự nhiệm mẩu của hạnh 
phúc toàn vẹn trước khi ta diét bỏ được các tâm tiêu cực là điều không 
tưởng. Ta không thể làm gì hơn là dựa vào các an dụ, ngụ ngôn, kinh sách 
do các bậc chứng ngộ kể lại và cố gang suy luận để có được chút hiểu biết 
nào đó. Thí dụ: 


Thời xa xưa có một chú rùa sống giữa một đàn cá và những sinh vật biển 
khác, bong nhiên rùa biến mất. Khi rùa trở về, bọn cá hỏi nó đã đi dau. 


“Tôi lên mặt đất,” con rùa trả lời chúng. 
Chúng lại hỏi, “Nước trên mặt đất ra sao?” 
Rùa trả lời, “Mặt đất không có nước.” 
“Vậy sao anh bơi được?” 

“Tôi không bơi. Tôi đi.” 


“Đi? Anh nói ‘di’ là sao? Và anh có thấy nhiều cá trên đó không?” 


63 


Khi rùa cố gang giải thích, dan cá nói một cách nghi ngo, “Không có nước; 
không có cá; anh không lội được; va anh nói rang anh ‘di’. Làm sao có thể 
như thế được?” 


Rùa trả lời, “Các bạn muôn hiểu sao cũng được. Con tôi, tôi sẽ trở lên đất 
liên.” Nói xong, rùa bỏ đi. 


Cũng giống như đàn cá không thể hình dung về ý nghĩa của đất lién, người 
còn đầy phiển não do tham, sân, si, không thể hiểu được niết bàn. Để có thể 
tuệ tri được điều đó, ta phải chuyển hóa tất cả các trạng thái tâm tiêu cực và 
tự mình chứng nghiệm giác ngộ. 


Hiện tại thì kinh nghiệm gần gủi nhất đối với hạnh phúc của giác ngộ là 
trạng thái tâm thanh tịnh mà thỉnh thoảng chúng ta có thể đạt được khi 
buông xả được các gánh nặng của mình trong một giây phút nào đó, khi tâm 
chỉ là “tâm” chứ không có gì trong đó nữa. Sự hiểu biết do suy luận ma ta 
có được ở những lúc như thế, có thể so sánh với việc ta đang đi trên sa mạc 
và cảm thấy mệt mỏi, đói khát. Roi ta tìm được một chiếc giếng sâu với it 
nước ở dưới đáy nhưng chung quanh không có gào múc hay dây kéo. 
Nhưng ta đã quá suy nhược, không con sức lực để bên một cái gào múc 
nước. Vì thế đầu là ta có thể nhìn thấy nước, ta vẫn không thể chạm đến 
được, nói gì đến chuyện uống. Tương tự, khi tâm tạm thời được giải thoát 
khỏi tham, sân, si, ta có thể cảm nhận được sự thanh tịnh của niết ban, 
nhưng không nhất thiết là ta có phương tiện để đạt đến đó. Đoạn diệt được 
lòng tham ái thì cũng giống như tìm được sợi dây của tâm từ bi. Giải thoát 
được tâm khỏi sân hận thì cũng giống như gắn được sợi dây đó vào cái gàu 
của tình thương yêu. Sức mạnh trong đôi tay thì tựa như trí tuệ, sự giải 
thoát khỏi vô minh. Khi ta có thể kết hợp ba phẩm chất này lại với nhau, thì 
ta có phương tiện để cuối cùng được nêm hạnh phúc toàn vẹn của niết bàn. 


Trạng thái hạnh phúc này không thể diễn tả được bằng lời. Đặc tính duy 
nhất của nó là sự thanh tịnh. Nó không sinh, không được cau thành, va 
không có điểu kiện. Vì thế, điểu duy nhất ta có thé làm là nói về những gi 
mà trạng thái này không có. Ở đó không có lòng tham, sự bám víu, chấp 
chặt vào sự vật, con người, hay quá khứ. Ở đó cũng không có sân, xung đối, 


ó4 


thù han hay tham luyén. Ở đó không có sự lầm lạc nhìn mọi sự vật như là 
thường hằng, tự tại hoặc là có một linh hon hay một cái ngã bên trong. 


Những người còn sống trong ảo tưởng rằng họ đang hưởng thụ cuộc sống 
như nó là trong một thế giới khổ đau, khi nghe sự dién tả này có thể sẽ nói, 
“Như vậy giác ngộ đâu có gì là tốt đẹp. Không chắc gì tôi đã muốn đạt được 
trạng thái đó. Ó đó có nhà cửa không? Rôi còn gia đình, trường học, bao 
hiểm y tế, bệnh viện, đường xá, vân van?” Những câu hỏi này đã được đặt 


ra với tôi. 


Câu trả lời phải là không. Những người còn bám víu vào cuộc sống, vào sự 
luân hôi vô cùng tận nay, sẽ không có tâm sáng suốt để muôn đạt được 
trạng thái của sự thanh tịnh toàn vẹn. Họ không hiểu diệu đế thứ nhất của 
Đức Phật, rằng khổ là điều không thể tránh được, hay diệu đế thứ hai của 
Ngài, rằng càng ham muốn, thì ta càng khổ đau. Không có chánh kiến về 
những điểu căn bản này, thì họ khó mà hiểu được diệu đế thứ ba của Đức 
Phật -rằng khổ sẽ chấm dứt khi ta đoạn diệt được tất cả mọi tham ái, mọi 


bám víu. 


Có thể sẽ có thắc mac không biết việc ta muốn đạt được giác ngộ và thoát 
khỏi vòng luân hổi vô cùng tận có được chấp nhận không. Câu trả lời là 
được, đây là một ước muốn thiện -được gọi là “ước muốn được không còn 


ham muốn.” 
Diệu Đế Thứ Tư: Con Đường Đọo 


Diệu đế thứ tư của Đức Phật là con đường đạo dẫn đến sự chấm dứt khổ. 
Con đường tám ngành (Bát Chánh Đạo) mang lại hạnh phúc và an bình cho 
những ai thực hành chúng. Sau này chúng ta sẽ tìm hiểu kỹ từng bước một, 
nhưng giò hãy điểm sơ qua: 


e Bước 1: Chánh Kiến trong giáo lý của Đức Phật đòi hỏi chúng ta phải liễu 


tri các hành động thiện dựa trên nhân quả và Tứ Diệu Đế và xét xem chúng 
có phù hợp đối với giáo lý của Đức Phật nói chung. 
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e Bước 2: Chánh Tư Duy hướng ta đến ba tư duy tích cực -sẹ rộng lượng 


hay xả, tình thương yêu và lòng bi mẫn. 

e Bước 3: Chánh Ngữ day chúng ta làm thế nào để nói sự thật và tránh nói 
lời ác độc, cdc can, phù phiém để giúp ta tiên trên con đường đạo. 

e Bước 4: Chánh Nghiệp đưa ra những nguyên tắc giúp ta sống có đạo đức 


-nhất là tránh giết hại, trộm cắp, tà dâm và các chất gây nghiện. 

e Bước 5: Chánh Mạng giải thích tại sao việc ta chọn một công việc hay 
nghề nghiệp thích đáng là điểu quan trọng đối với sự thực hành tâm linh và 
đối với những câu hỏi về đạo đức trong kinh doanh, thái độ của chúng ta 
phải thế nào. 

e Bước 6: Chánh Tinh Tấn dé ra bốn bước mà ta có thể theo để thúc đẩy 
công phu tu tập -ngăn ngừa các trạng thái tâm tiêu cực, chế ngự các trạng 
thái tâm tiêu cực, vun trồng các trạng thái tâm tích cực và duy trì các trạng 
thái tâm tích cực. 


e Bước 7: Chánh Niệm nói đến sự thực hành thiên chánh niệm -nhất là vun 


trong chánh niệm noi thân, thọ, tâm, và pháp. 


e Bước 8: Chánh Dinh nói đến bốn giai đoạn của thiên định sâu xa mà 


chúng ta có thể đạt được trong thiển quán. 


Tám bước này (Bát Chánh Đạo) không chỉ là một bảng liệt kê thú vị về các 
tư tưởng đã được Đức Phat dạy. Ma chung là nguồn hy vọng tốt đẹp nhất 
của chúng ta để đạt được giác ngộ. Nếu tám bước này là những điều mà bạn 
sẽ đọc lướt qua một cách nhanh chóng rồi để qua một bên, là bạn đã không 
nam được sự quan trọng của chúng. Không có lời day nao trong giáo lý của 
Đức Phật sâu sắc hơn và quan trọng hơn. Đúng ra tám bước này chính là 
Phật pháp. 

Tám bước này thường được diễn tả như một bánh xe -bánh xe của trí tuệ, 
ngược lại với bánh xe của luân hôi sanh tử không dừng dứt. Trí tuệ sé chan 
đứng lại vòng xoay của sanh tử luân hổi. Các nac trên bánh xe trí tuệ là tám 
bước trên con đường đạo của Phật. Trục bánh xe là sự kết hợp của tâm từ bi 
và trí tuệ. Ngược lại, những nãc trên bánh xe của sanh tử luân hôi là bao 
kiếp sống mà chúng ta đã phải trải qua và rổi chúng còn sẽ đưa ta đến các 
cõi khổ đau. Trục của bánh xe đó là sự kết hợp của tham, sân, và si. 
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Cả hai bánh xe đều luôn chuyển động. Chúng ta đã nhìn thay tất cả quanh 
ta là những vòng bánh xe không dừng dứt của sanh và tử. Cây cỏ, thú vật, 
và con người luôn được sinh ra rồi chết đi. Nhưng sẽ khó nhận ra sự chuyển 
động của bánh xe trí tuệ, tuy nó vẫn có mặt. Quanh ta, bao người vẫn đang 
tu tập theo con đường đên hạnh phúc của Đức Phật. Bánh xe này chuyển 
động vì sự thực hành tâm linh rất mạnh mẽ, luôn hoạt động và luân chuyển. 
Dáng hình tròn của cả hai bánh xe đều là biểu tượng của sự toàn vẹn. Bánh 
xe của sanh tử cũng là một quy trình khép kín tuyệt đối. Đó là một hệ thông 
toàn hảo để luân chuyển trong khổ đau. Trong khi dáng hình tròn của bánh 


xe trí tuệ biểu tượng rằng Bát Chánh Đạo là đầy đủ, vẹn toàn. 


Để tự giải thoát khỏi khổ đau, ban can thực hành mọi khía cạnh của bánh xe 
trí tuệ. Chỉ đọc về tám bước của bánh xe (Bát Chánh Đạo) sẽ không giúp bạn 
được hạnh phúc. Nếu bạn cố găng để giữ một bánh xe đạp đứng thắng, nó 
sẽ ngã xuống. Tuy nhiên nêu ban giữ cho bánh xe quay bang cách đạp xe đi 
tới, thì bánh xe sẽ đứng thang cho đến khi nào sự chuyển động dừng lại. Dé 
mang dén ích lợi cho bạn, bánh xe của trí tuệ cũng cần phải được lăn đi 
trong sự thực tập hằng ngày. 


Chónh Niệm Về Chónh Hiến 


Để bạn biết làm thế nào thực hành bước thứ nhất -Chánh Kiến về Tứ Diệu 
pê- thi dụ, một buổi sáng kia khi ngồi trên gối thiên bạn cảm thấy dau ở 
chân. Thay vì chỉ ghi nhận sự phát sinh và hoại diệt của cảm giác đó, thì ban 
trong trường hợp này lại cảm thấy khổ vì cái đau, và sự khó chịu của bạn 
càng làm nó đau thêm. Nêu tâm chánh niệm của bạn đã thuần thục, thì vấn 
để này đã không xảy ra, nhưng giờ bạn đã sa lầy. Bạn có thể làm được gì bây 
giờ? 


Bạn có thể chế ngự được sự phiển não do cái đau mang đến bằng cách thực 
hành bát chánh đạo của Đức Phật. Đây là cơ hội để quán sát tứ diệu đế trong 
thực hành. 


Mặc dầu tám bước (Bát Chánh Đạo) đã được mô tả theo một thứ tự đặc biệt, 


nhưng chúng ta không can phải thực hành chúng theo thứ tự đó. Không don 
giản và rõ ràng như thế. Thí dụ như ta dang nau ăn trong nhà bếp noi tat cả 
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các dung cụ đều được treo theo kích cỡ và được xếp dat gon gang theo một 
thứ tự lô gích nào đó, thì ta cũng không dùng các dụng cụ này theo thứ tự 
mà chúng đã được xếp đặt. Thay vào đó ta sẽ lấy bất cứ cái chảo hay cái nổi 
nào mà ta đang cần lúc đó. Cũng thế, khi áp dụng Bát Chánh Đạo vào cuộc 
sống hằng ngày đòi hỏi ta phải chọn lựa và sử dụng bất cứ bước nào mà ta 


cần. 


Do đó, trước hết ta chánh niệm về cái đau và sự phản kháng của ta đối với 
nó. Như thế là ta đã sử dụng chánh niệm, là bước thứ bảy của Bát Chánh 
Đạo. Với chánh niệm, ta bắt đầu nhận thức rằng “Đây là khổ.” Khi nhìn ra 
sự thật của khổ, là ta đã nhận ra diệu đế thứ nhất. Nó trở thành là một thực 
tại đối với ta và ta bắt đầu thực hành chánh kiến, là bước đầu tiên của Bát 
Chánh Đạo. 


Với sự chú tâm chánh niệm, ta sẽ dé dàng nhận thay rằng càng phản kháng 
cái đau, thì ta càng cảm thấy tệ hại hơn. Vì thế ta cố gắng để chế ngự, buông 
xả sự phản kháng. Hành động đó liên quan đến chánh tinh tấn, là bước thứ 
sáu. Ta buông xả sự phản kháng bằng cách thư giãn và thiết lập một thái độ 
thân thiện hơn. Ta có thể, thí dụ, suy luận rằng cái đau trong chân cũng 
đáng được chấp nhận, thương yêu như bất cứ những cảm giác nào khác của 
thân. Bằng cách đó, ta tu tập một khía cạnh của chánh tư duy, là bước thứ 
hai. 


Sau đó ta có thể quán sát rằng nỗi khổ phát sinh không chỉ vì sự phản kháng 
mà còn vì ta mong muốn được cảm thay dé chịu hon. Thí dụ, ta có thể nghĩ, 
“Giá mà tôi có thể ngôi một cách yên tĩnh, không bị dau don!” Thấy được sự 
liên hệ giữa lòng ham muốn và sự khổ đau sẽ đưa chúng ta thẳng đến trí tuệ 
trong diệu đế thứ hai, sự thật rằng chính lòng tham ái đem lại khổ. Giờ thì 
chánh kiến của ta đã được phát triển sâu xa hơn. 


Khi ngôi với ý thức về diệu dé thứ hai, ta trở nên rat rõ rang về sự liên hệ 
giữa lòng tham ái và khổ, do đó chánh niệm cũng được phát triển sâu hơn. 
Vì thấy quá rõ lòng tham ái đưa đên khổ đau như thế nào, nên ta phát khởi 
quyết tâm phải làm điểu gì đó đối với lòng tham ái. Phát khởi quyết tâm, là 
ta đã lại thực hành chánh tinh tấn, nhưng lân này, là để buông bỏ tâm tham 
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ai, bám víu vào những cảm giác dé chịu. Tư tưởng buông xả, còn được biết 
đến như là xả ly, là một khía cạnh khác của chánh tư duy. 


Có thể lúc đầu chúng ta đã phản ứng lại cái đau với cảm giác thất vọng, bực 
tức. Néu sự tự trách hay các ác ý khác nhắm đến bản thân đã phát sinh, thì 
giò ta phải thực hành chánh tinh tấn để buông bỏ chúng. Làm được thế, là ta 
một lần nữa thực hành chánh tư duy. Hãy nhớ rằng nếu ta cỗ gang quá sức, 
thì ta tạo ra nhiều đau đớn và căng thắng hơn. Tuy nhiên, với chánh niệm, ta 
sẽ nhìn thấy được van dé đó. Rổi chánh tư duy một lần nữa lai trở nên hữu 
dụng, lan này là để giải nhiệt cho tâm với tư duy về tình thương yêu dành 
cho bản thân. 


Những sự thành công như thế trong việc vun trổng chánh kiến, chánh tư 
duy, chánh tinh tấn, và chánh niệm sẽ giúp tam lắng đọng. Tâm trở nên 
định tinh hơn; đây là một biểu hiện của bước thứ tám trên con đường dao: 
Chánh Định. Khi đạt được định sâu lang, thi sw dau don tinh than cting 
như thể xác sẽ qua đi. Khi sự dau đớn đã tan biên ta sé cam thấy day an 
bình, tính lặng và hạnh phúc. Các trạng thái này, ngược lại, sẽ đưa ta vào 
tầng định cao sâu hơn. 


Định sâu lắng hơn sẽ giúp tâm chánh niệm được củng cố và ta tiếp tục quán 
sát các chứng nghiệm của mình. Ta thấy rằng cái đau biến mất vì ta buông 
xả lòng tham muốn đối với dục lạc. Sau đó chánh kiên sẽ tăng trưởng khi ý 
nghĩa và hiệu lực của diệu đế thứ ba trở nên tách bạch: khi chấm dứt tham 
ái thì khổ được đoạn diệt. 


Có thể nhận thấy rằng trong thi dụ vừa rôi chúng ta đã không nói đến khía 
cạnh “đạo đức” của Bát Chánh Đạo: đó là Chánh Ngữ, Chánh Nghiệp, và 
Chánh Mạng (bước thứ ba, tư, và năm). Nhưng chúng cũng có mặt, vì chúng 
đóng vai trò quan trọng trong một cuộc sống tốt đẹp. Sống thiếu đạo đức sẽ 
khiến tâm không an, khiến cho việc hành thiên trở nên khó khăn ngay cả 
trong những hoàn cảnh thuận tiện. Ta cân có một nên tảng đạo đức vững 
chãi trước khi có thể duy trì được định và giữ được quyết tâm mạnh mẽ khi 
đối diện với những đau đớn của thân tâm. Do đó khi đã thực hành không 
sai lệch các bước trên con đường đạo (Bát Chánh Đạo) của Đức Phật, ta sẽ 
tìm thấy trong đó phương cách để buông xả khổ đau. Khi làm được thế, ta 
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sẽ chánh kiến được diệu đế cuối cùng trong Tứ Diệu Dé, sự thật rằng 
phương cách để chấm dứt khổ là đi theo con đường Bát Chánh Đạo. Đến 


đây chúng ta đã điểm qua tất cả bốn khía cạnh căn bản của Chánh Kiên. 


Khi đã tự mình thấy được Tứ Diệu Đế diễn biến như thế nào trong trường 
hợp này, chúng ta cũng đoán được chúng sẽ vận hành ra sao trong cuộc đời 
nói chung. Do đó bánh xe trí tuệ sẽ được tiếp tục quay vòng. 


Tóm Lược Về Chánh Hiến 

Những điểu sau đây nhằm giúp ta đạt được hạnh phúc thông qua Chánh 
Kiến: 

e Chánh Kiến giúp ta hành động trong sự hiểu biết về nhân quả va Tứ Diệu 
Dé. 


e Tuân theo luật nhân qua, hành động một cách khôn khéo sẽ dem dén 
những kết qua tốt đẹp và hành động bất thiện sẽ đưa dén những kết quả 


xấu. 


e Bat cứ hành động nào phát xuất từ tâm tham, sân, hay si đều đưa dén dau 
khổ, do đó là các hành động bất thiện hay sai trái. 


e Bat cứ hành động nào không bị ảnh hưởng của tâm tham, sân, hay si, sẽ 
đem đến hạnh phúc, do đó là hành động thiện hay đạo đức. 


e Tứ Diệu Đế giải thích về khổ, nguồn gốc của khổ, sự chấm dứt của khổ va 
Bát Chánh Đạo, con đường đưa đến sự chấm dứt của khổ. 

e Chấp nhận sự thật về khổ giúp ta nhận ra được chân hạnh phúc. 

e Sinh, già, bệnh, chết; phải rời xa những gì ta yêu và phải ở cạnh điểu ta 
ghét; muốn cái ta không được và được cái ta không muốn -tat cả đều là khổ. 


e Khổ phát sinh khi ta không chấp nhận vô thường, ban chất khổ, và tính 
chất vô ngã của vạn pháp. 

e Ái dục là nguồn gốc sâu xa của khổ. Ta càng tham ái bao nhiêu, thì càng 
khổ bấy nhiêu. 

e Ta phải chịu trách nhiệm cho lòng tham ái và những hành động có chủ 
đích của mình. 
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e Khi biết chấp nhận trách nhiệm đối với hau qua của các hành động có chu 
tâm, thì ta sẽ có thể chuyển đối hành động của mình. 
e Khổ có thể được đoạn trừ. 


e Tám bước trên con đường đưa đến hạnh phúc của Đức Phat (Bát Chánh 
Đạo) chỉ bày cho ta các phương cách để đoạn diệt khổ và đạt được hạnh 
phúc toàn vẹn. 

Chánh Niệm có thể giúp chúng ta liễu tri Tứ Diệu Đế và Bát Chánh Đạo, con 
đường đưa đến hạnh phúc. 
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CHANH TU DUY (BƯỚC 2) 


Tư duy có thể khién ta dau khổ hay hạnh phúc, diéu đó ai cũng biết. Thi du 
bạn đang ngôi dưới gốc cây vào một ngày mùa xuân êm đẹp. Không có gi 
đặc biệt xảy ra, trừ làn gió nhẹ đang vờn trên mái tóc, tuy nhiên tâm bạn 
đang ở một nơi thật xa vời. Có thé ban đang nhớ đến một ngày mùa xuân 
của vài năm trước đó khi bạn đang khổ. Bạn vừa mất việc, thi rớt, hay chú 
chó cưng của bạn đi lạc mất. Ký ức đó khiến bạn trở nên lo lang. “Nếu tôi lai 
mất việc thì làm sao đây? Tại sao tôi lại có thể nói như vậy với người đó? 
Chắc chắn là tôi phải nghe đầy lỗ tai vì chuyện này. Giờ thì tôi thực sự khổ 


rôi! Làm sao tôi có tiên để trả các món no?” 


Lo lắng này kéo theo lo lắng khác, rôi chuyện kia lây sang chuyện nọ. Chẳng 
bao lâu bạn sẽ cảm thấy cuộc đời bạn đang rối tung lên, nhưng tất cả những 


điểu này xảy ra khi bạn đang ngồi dưới gốc cây! 


Sự hoang tưởng, lòng sợ hãi và các loại suy nghĩ bám víu khác là một vân đề 
lớn đối với chúng ta. Ai cũng thường có khuynh hướng trói buộc mình vào 
những cách suy nghĩ không lành mạnh -những thói quen đã ăn sâu trong 
tiểm thức, khiến ta phải lăn theo các dấu mòn xưa cũ dẫn đến khổ đau. 


Bước thứ hai trên con đường đạo của Đức Phật chỉ bày cho chúng ta một lối 
thoát khỏi các thói quen này, một phương cách để hướng tư tưởng của ta 
theo chiểu tích cực và ích lợi. Khi chúng ta bắt đầu hiểu sự vật một cách 
đúng đắn -với chánh niệm về các điểm quan trọng trong bước một (Chánh 
kiến) của Bát thánh đạo- thì di nhiên tâm ta sẽ chảy một cách tự nhiên theo 
chánh tư duy. Tư duy ở đây không chỉ là các tư tưởng mà bất cứ trạng thái 
tâm có chủ đích nào. Khi đã hiểu tham ái là cội nguồn của khổ đau, thì ta 
cũng biết rằng các tư tưởng kết nối với tham, sân luôn đưa đến đau khổ. 
Chánh tư duy bao gôm việc buông bỏ các tư tưởng tiêu cực, như là bám víu, 
sân hận, tàn nhẫn, và thay thế chúng bằng các tư tưởng thiện, như là buông 
xả, từ bi, và thương yêu. Các tư tưởng thiện này vận hành để đối trị tâm 
bám víu, lo âu, và giúp ta tiến bước trên con đường đưa đến hạnh phúc dài 
lâu. 
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Buông xa 


Đôi nghịch với tâm tham hay bám víu là buông xa. Hay nghĩ đến diéu đó 
như sự bố thí trong ý nghĩ cao thượng nhất. Trên đường tu theo Đức Phật, ta 
sẽ có cơ hội để bố thí hay buông bỏ tất cả mọi thứ đã níu giữ ta lại, đã ngăn 
trở ta đạt được mục đích của hạnh phúc tối thượng -sự sở hữu, con người, 


niềm tin, quan điểm, và ngay cả sự bám víu vào chính thân và tâm. 


Khi nghe những điểu này, người ta bắt đầu lo ngại. Họ sợ rằng khi tuân 
theo giáo lý của Đức Phật, họ phải từ bỏ tất cả để gia nhập tăng đoàn. Dầu 
việc trở thành một tỳ kheo hay tỳ kheo ni thật sự là một cách để thực hành 
bố thí, tuy nhiên đa số chúng ta vẫn có thể thực hành hạnh bố thí, buông xả 
ngay trong cuộc sông gia đình day bận rộn. Những gi chúng ta can xả bỏ 
không phải là của cải vật chất hay gia đình, bè bạn của chúng ta, mà đúng 
hơn là cảm nhận sai lầm rằng những thứ đó thuộc sở hữu của ta. Chúng ta 
cần xả bỏ thói quen bám víu vào người và của cải vật chất cũng như các 


quan niệm, ý kiên, niểm tin trong cuộc đời ta. 


Bố Thí Vệt Chết 

Buông xả là một quá trình tiệm tiến. Trước khi có thể thực sự xả bỏ bất cứ 
thứ gì, chúng ta phải vun trồng tâm bố thí. Ta thực hiện điều đó bằng cách 
suy nghĩ thật thấu đáo về ý nghĩa của hạnh bố thí, tâm buông xả, và bằng 
cách nhìn nhận những ưu và khuyết điểm của việc thực hành này. Hãy bắt 
đầu với việc bố thí dễ nhất, đó là bố thí của cải vật chất. 

Trước hết hãy xem tâm có thể xua khiên ta không thực hiện hành bố thí như 
thế nào. Ta thường tự nhủ rằng để có thể bố thí, trước hết ta phải thật dư 
giả. “Hãy đợi đến khi tôi giàu có, rổi tôi sẽ xây nhà cho kẻ không nơi nương 
tựa, xây bệnh viện và xây các trung tâm thiển hoành tráng. Lúc đó, tôi sẽ 


1” 


giúp được biết bao người!” Kết quả la chung ta thu thập, tích lũy, và dau tu 
chỗ này, chỗ kia. Khi đồng vốn tăng trưởng, chúng ta lại càng bận rộn lo 
lắng và càng bám víu hơn vào những gì ta có. Dường như ta không còn thì 


giò để thực hành hạnh bố thí nữa. 


Một cái bẫy khác của tâm là đính kèm thêm một động lực bên ngoài trong 
việc bố thí. Tang cho ai một món quà, chúng ta khám phá ra, diéu đó khiến 
ta vui hơn. Đôi khi việc tặng quà còn khiến ta vui hơn là người được nhận 
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qua. Hanh động bố thí khién ta cảm thay rất tự hao. Bản nga ta được để cao 
khi mon qua dat giá hay dep dé thé nào, khi món quà thé hiện được sự khéo 
chọn lựa hay khiếu thẫm mỹ của ta ra làm sao. Hơn thế nữa, ta còn có thể 
âm thầm nghĩ rằng người được quà giờ phải mang nợ ta. Chúng ta còn có 
thể sử dụng sự rộng lượng thái hóa của mình để hạ thấp người nhận. Khi bố 
thí cho ai một thứ gì, yêu tố của việc tìm kiếm niêm vui cũng thường có 
mặt. Bố thí để ta cảm thấy hài lòng, để cho ai đó nghĩ tốt về ta hay mang ơn 
ta, làm hỏng đi hạnh bố thí của ta. 


Một hình thức bố thí kém thiện xảo hơn nữa xảy ra khi chúng ta bố thí để 
xoa dịu cảm giác đau đớn. Thí dụ một gia đình có thể đóng góp tiền bạc để 
xây công viên hay nhà cho cộng đồng được đặt theo tên một người thương 
yêu đã mất của gia đình. Món quà này có thể là một cách để chuyển sự bám 
víu của họ đối với người thân thành ý tưởng xây dựng một công trình lâu 
bên. Tâm bố thí chân thật buông xả không chỉ của cai, vật sở hữu mà cả sự 
bám víu vào người đã chết và vào cảm giác của khổ đau hay sân hận. Tôi 
biết có một cặp vợ chồng giàu có đã bố thí hết tất cả tài sản ma họ có sau cái 
chết của đứa con trai độc nhất của họ. Dầu biểu hiện ra ngoài là họ đóng 
góp tiên cho các cơ sở từ thiện, nhưng thực sự là họ đã bố thí với lòng sân 
hận. Họ muốn dập tắt cảm giác đau đớn vì mất con bằng cách tự hành phạt 
mình. Các tu viện và cơ sở từ thiện có thể được nhiều lợi lộc từ các món quà 
này nhưng người bố thí thì không hoàn toàn được ích lợi. Mặc khác, cũng có 
người bố thí như thế để chuyển hóa nỗi đau khổ của họ thành lòng từ bị, 
thương yêu. Sự bố thí này thì thiện xảo và sẽ làm lành được những vết 
thương. 


Cách bố thí tốt nhất là khi chúng ta không mong đợi sự đáp trả nào, ngay cả 
một lời cám ơn. Chúng ta bố thí khi tâm đã tự tại, đã có tất cả để được hạnh 
phúc. Những sự bố thí như vậy được thúc đẩy bởi một cảm giác viên mãn, 
day đủ, chứ không phải vì đau khổ, mat mát. Bố thí một cách an danh, 
không cần biết người nhận là một cách bố thí tuyệt vời. Âm thẩm bố thí, 
không làm đình làm đám, sẽ giảm thiểu lòng tham dục và tâm bám víu của 
ta đối với những của cải mà ta sở hữu. 

Hình thức cao thượng nhất của việc bố thí vật chất xảy ra khi chúng ta giúp 
đỡ người khác dầu phải nguy hiểm đến tánh mạng của mình. Xem tin tức 


truyền hình có lan tôi thấy một người đàn ông đã làm việc này sau khi có 
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một tai nan khủng khiếp xảy ra. Đó là vào một ngày mùa đông lạnh léo cua 
năm 1983 khi chiếc máy bay rời Washington D.C. để đi Florida đã không 
bay lên được, vì tuyết phủ trên cánh máy bay. Nó va vào cầu số 14. Hầu hết 
mọi người trên máy bay đều tử nạn. Một số nạn nhân bị rơi xuống dong 
sông Potomac phủ day băng, nước lạnh cong. 


Ở điểm nơi các nạn nhân đang cố trèo ra khỏi nước, lên các tảng băng, một 
chiếc máy bay cứu hộ tiến đên và thả dây cáp xuông trong tầm với của một 
người đàn ông. Nhung thay vì nam sợi dây để được cứu sống, anh ta đã 
giúp một phụ nữ nắm lấy sợi dây. Bà ta được kéo lên an toàn. Khi chiếc máy 
bay vòng trở lại, dầu người đàn ông đang lạnh cóng, ông ta lại chuyển dây 
cáp đên cho một phụ nữ khác nữa, và người này cũng được cứu. Khi chiếc 
trực thăng vòng trở lại lần thứ ba, người đàn ông đó đã chết vì lạnh giá. 


Ta không cần một hoàn cảnh như vậy để hành động một cách anh hùng, mà 
ta cũng không cần sở hữu một gia tài mới có thể thực hành hạnh bố thí. Tất 
cả những gì ta cần là ý muốn được công hiến, dầu chỉ là những việc nhỏ. 
Với suy nghĩ đó, ta có thể, thí dụ, dành thời gian cho người khác, giúp họ 
vượt qua sự cô đơn. Tốt hơn nữa, ta có thể giúp họ chế ngự đau khổ bằng 
cách chia sẻ với họ những gì ta đã học được trên con đường đạo của Đức 
Phật và những gì ta biết về sự thực hành chánh niệm và thiển quán. Sự chia 


sẻ này quý báu hơn tất cả mọi quà tặng khác. 


Bam Viu Vao Người, Quó Khu, Va Quan Điểm 

Gio chúng ta đã biết, phiển não, khổ dau phát sinh từ sự bám viu vào bat cứ 
điểu gì - sắc, thọ, tưởng, hành, và thức. Buông bỏ được khuynh hướng bám 
víu vào người, kinh nghiệm, và quan điểm thì còn khó hơn việc bố thí 
những của cải vật chất nhiều, nhưng làm được diéu nay sẽ mang lại hạnh 
phúc tối thượng cho ta. 


Bám víu vào thân sắc có hai khía cạnh. Dễ nhận thấy nhất là việc chúng ta 
bám víu vào người khác trong cuộc đời mình. Bám víu không phải là 
thương yêu. Nó không giống như khi bạn quan tâm đến ai và muốn cho 
người đó được hạnh phúc. Đúng hơn, đó là lòng ghen ty hay sự chiếm hữu 
mù quang muốn sở hữu người khác. Thí dụ người chồng hay vợ muốn sở 
hữu người phối ngẫu của mình, hay những người bạn độc đoán, muốn kiểm 
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soát tất cả đến nỗi ho làm chết cả tinh bằng hữu. Thực hành tâm bố thi 
trong liên hệ giữa con người với nhau có nghĩa là tin tưởng vào người khác 


và để cho họ được có không gian, tự do và tự trọng. 


Tuy nhiên, ngay trong những sự liên hệ tốt đẹp có thể cũng có yếu tố của 
bám víu. Tất cả mọi cặp vợ chổng hạnh phúc đều hy vọng rằng hôn nhân 
của họ sẽ trường tổn. Dầu vậy, yếu tố của sự sợ hãi luôn có mặt: “Anh ấy sẽ 
bỏ di.” “Vợ minh có thể ha đời trước mình.” Nghĩ đên những điểu này có 
thể khiến ta rất đau đớn, nhưng ta phải nhớ rằng mọi cuộc hôn nhân, dầu 
hạnh phúc tới đâu, cuối cùng cũng chia xa. Ngay nếu như một cặp vo chong 
sống với nhau năm mươi năm và cùng ra đi với nhau trong sự bình an, thì ở 
thời điểm của cái chết, họ cũng phải chia xa và đi theo con đường riêng của 
họ tùy theo các hành động trong quá khứ của họ. 


Một hình thức bám víu vi tế hơn đối với thân là sự chấp thân và nghĩ rằng ta 
làm chủ nó. Dầu hiện giờ cơ thể ta khỏe khoắn, lành mạnh tới đâu, ta cũng 
biết rằng với thời gian, tuổi tác nó sẽ trở nên yếu đuối, bệnh hoạn và hoại 
diệt. Hơn nữa, ta không thể kiểm soát điều gì sẽ xảy đến cho thân. Ta không 
thể biết giây phút kế tiếp ta sẽ vui hay buôn. Ma ta cũng không thể kiểm 
soát dòng tư tưởng nào sẽ đi qua đầu ta. Thí dụ, khi nghe đên từ “chó”, ta cố 
găng không nghĩ đến hình ảnh của một con chó có được không? Chỉ có thế 


mà ta đã không kiểm soát được. 


Chúng ta cố gắng tự bảo vệ chống lại sự tấn công ào ạt của những đổi thay 
không ngừng bằng cách dựng nên các khái niệm, hình ảnh và chấp chặt vào 
đó - vào nhà của tôi, xe của tôi, công việc của tôi, người tình của tôi, than 
của tôi- như thể tất cả những thứ này có một bản thể mà ta có thể nương tựa 
vào. Nguyên nhân sâu xa của sự bám víu này là lòng sợ hãi. Nhưng dau ta 
có nam giữ chúng chặt tới đâu, với thời gian, tất cả mọi thứ trên thế gian này 
đều biên chuyển, đổi thay. Tất cả rôi sẽ vỡ tan như kiếng. Lúc đó ta sẽ đau 
khổ dường baol 

Sự sở hữu, bám víu, hay chấp chặt vào bất cứ gì điều gì cũng khiến cuộc 
sống của ta thêm phiển não. Sử dụng một sở hữu vật chất mà không bám 
víu vào nó giúp ta tránh được đau khổ khi nó bị mất, bể, hay bị đánh cắp. 
Cũng thế, bám víu vào gia đình, bạn bè hay cảm nhận về ngã sở của ta -chức 
vị hay nghề nghiệp, nguồn gốc gia đình, vị trí trong xã hội- sẽ khiến ta khổ 
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đau khi các khái niệm nay vỡ tan một cách không thể tránh được. Khi không 
bám víu, tâm ta luôn được tự tại. Tâm trạng thoải mái này bao bọc, che chở 


ta, và làm giảm bớt sự căng thắng, bồn chon, lo âu, và sợ hãi của ta. 


Muốn phát triển thái độ không bám víu, trước hết, ta phải dành một số thời 
gian đơn độc một mình. Đa số chúng ta bám víu vào việc được ở bên người 
khác vì sợ cô đơn. Nhưng một mình không có nghĩa là cô đơn. Đúng hơn, 
chính sự đơn độc tạo ra không gian cho chúng ta suy nghĩ, quán tưởng, 
thiển định và giải thoát tâm khỏi sự ổn ào và bám víu. Khi lòng tham, sân, 
và si của ta giảm thiểu qua sự thực tập chánh niệm và thiển quan, thì khả 
năng có mặt với người mà không bám víu vào họ được tăng thêm sức mạnh. 
Khi tâm tự tại, thì dầu giao tiếp hay có mặt bên bao người, ta vẫn không 
bám víu, do đó tránh được sự khổ đau do tâm bám víu mang đến. 


Mỗi ngày Đức Phật đi bộ nhiều dặm đường với hàng ngàn tăng, ni và cư sĩ 
chung quanh người. Một số sinh sống trong tăng đoàn với Đức Phật. Số 
khác dén tham van với Ngài. Số nữa đến thưa hỏi về những vấn để của họ. 

Hay để tranh luận với Đức Phật, hoặc đơn thuần chỉ đến để nghe Pháp. 

Dầu ở giữa đám đông, Đức Phật vẫn giữ hạnh đơn độc riêng mình. Thái độ 
không bám víu của Ngài thật toàn vẹn. Thỉnh thoảng, một số các tăng ni hay 
cư sĩ, đệ tử của Phật, trải qua thời gian sống độc cư trong rừng, hầu vẹn toàn 
sự thực hành tâm buông xả của họ. Nhưng họ không sống mãi trong rừng. 
Khi họ đã buông bỏ được tâm bám víu, họ tập sống với người khác trong lúc 
van duy trì một trạng thái tâm vững vàng, tự tại. 


Trạng thái tâm đó được gọi là xả ly. Hạnh xả ly không chỉ được ap dụng cho 
tăng ni mà còn cho tất cả những ai yêu thích cuộc sống đơn độc hay người 
muốn sông không có những sự ràng buộc. Tat cả những người thực hành 
hạnh xả ly, ngay chính các vị tăng ni, cũng phải sống với ai đó một khoảng 
thời gian nào đó. Chánh tư duy giúp chúng ta có được một trạng thái tâm lý 
vững chãi để ta không bị những sự thay đổi của hoàn cảnh sống hay con 
người phiển nhiễu ta. Theo gương Đức Phật, ta tu tập để trong tâm luôn 
duy trì hạnh xả ly. 

Buông xả cũng doi hỏi chúng ta phải buông bỏ sự bám víu đối với niêm tin, 
quan niệm hay tư tưởng của chúng ta. Điều đó rất khó. Ta có khuynh hướng 
đánh đồng sự cảm nhận về những gi chúng ta suy nghĩ đối với nhiều van đề 
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khác nhau, với một cá thể riêng biệt -để tự xác định minh. Rồi ta lại bi ket 
vào trong sự xác định này đến nỗi ta cảm thấy cá nhân mình bị tấn công, khi 
có ai đó chỉ trích vị ứng cử viên chính trị mà ta ủng hộ, hoặc phê bình ý kiên 
của chúng ta về một số van dé của các chính sách cộng đồng. Tuy nhiên lý 
tưởng, ý kiến, hay quan điểm của ta cũng tuân theo luật vô thường. Hãy 
nhớ lại những điều bạn đã tin tưởng ở tuổi mười sáu hay ba mươi, và bạn sẽ 


thấy rắng các quan niệm cá nhân của bạn đã thay đổi như thế nào. 


Trên một bình diện rộng hơn, xuyên suốt lịch sử nhân loại trên khắp thế 
giới, chiên tranh đã xảy ra dưới danh nghĩa của các ý kiên hay quan điểm 
mà người ta tôn thờ. Sự sát hại mà nhân loại chúng ta làm để bảo vệ các sở 
hữu vật chất thì không đáng kể nêu so sánh với những sự giết chóc mà ta 
làm để bảo vệ những quan điểm không chánh đáng, như là sự phân biệt 
chủng tộc hay chủ nghĩa tôn giáo mù quáng. Hãy thử xét xem những niém 
tin được tôn thờ đã dẫn đến chiến tranh, chúng có xứng đáng được bảo vệ 
bằng những chi phí khủng khiếp của chiến tranh. 


Buông xả các ý nghĩ, lời nói, và hành động bất thiện tạo ra không gian cho 
chúng ta vun trồng các thiện pháp như là từ bi, hy, bất bạo động, va xả ly. 
Ngay đối với các thiện pháp, ta cũng không nên quá bám víu vào chúng. 

Tâm buông xả đòi hỏi chúng ta phải vượt lên trên sự phân biệt tốt, xấu. Đức 
Phật đã dạy, cuối cùng rồi ngay cả giáo lý của Ngài, chúng ta cũng phải để 
qua một bên: “Giáo lý này giống như chiếc bè, phải được để lại một khi bạn 
đã qua sông. Nêu như ta phải buông xả cả những trạng thái tâm thanh tịnh 
do giáo lý này mang đến, thì đối với các trạng thái tâm bất thiện, ta còn phải 
buông bỏ nhiều hơn thế nữa!“ (M 22) 


Tôi không có ý nói rằng bạn sẽ có thể buông bỏ tất cả mọi bám víu ngay lập 
tức hay sẽ được giải thoát chỉ trong một thời gian ngắn. Tìm kiếm “một sự 
giác ngộ ngay tức khắc” có thể chỉ là một sự phô trương bản ngã. Khi tôi đi 
hoằng pháp, thỉnh thoảng cũng có người đến gặp, thưa trình rằng họ đã đạt 
được giác ngộ rất nhanh chóng. Tôi trả lời bằng cách lặp lại lời diễn tả của 
Đức Phật về những đặc tính của một người đã đạt đến các giai đoạn của giác 
ngộ. Vì những người này không có những đặc tính đó, họ trở nên rất thất 
vọng, đôi khi nổi sân cả với tôi vì phản ứng của tôi không làm đẹp lòng họ. 
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Sự bám víu đã tiém ẩn trong tâm thức chung ta và tang trưởng qua nhiều 
đời, nhiều kiếp. Không thể buông bỏ nó một cách nhanh chóng, dé dàng 
như thế. Tuy nhiên, chúng ta không phải đợi qua nhiều kiếp sống mới có thể 
bat đầu. Có sự hiểu biết đúng đắn, lòng kiên nhẫn, tinh tấn, và chánh niệm, 
là chúng ta có thể bắt đầu tự giải thoát khỏi những ràng buộc, kể cả việc có 
thể đạt được sự giác ngộ viên mãn ngay trong kiép sống này. Để đạt được 
hạnh phúc, ngay bây giờ ta phải bắt đầu phát triển chánh tư duy để buông 
xả các bám víu và thay thé chúng bang tâm từ bi rộng mở, nhu nhuyễn, và 
buông xả. 


Đối Trị Long Sợ Hai 

Khi bắt đầu thực hành chánh niệm về tâm buông xả, chúng ta thường rơi 
vào trạng thái sợ hãi. Sợ hãi phát sinh vì sự thiểu tự tin, quá tình cảm hay 
quá tham đắm vào sự suy nghĩ, quan điểm, cảm thọ, hay các đối tượng vật 
lý, kể cả thân này. Cũng có thể là do chúng ta tiếp cận với một điểu gi đó 


mà ta không hiểu hay không biết kết quả cụ thể của nó. 


Thí dụ, bạn vừa được biết mình bị ung thư. Bạn đã lên lịch để mổ, để sau đó 
bác sĩ sẽ quyết định là bạn có cần thêm phương pháp chữa trị gì khác không. 
Gio ban đang cố gắng hành thiển. Nhưng có quá nhiều tư tưởng lộn xộn 
trong tâm bạn. Các ý nghĩ và cảm xúc đan xen nhau, khiến bạn trở nên bực 
bội, buổn bã, và rất sợ hãi. Bạn sẽ làm gì bây giờ? 


Khi ngồi thiển, bạn hãy quán sát mỗi trạng thái tâm phát khởi. Nếu có quá 
nhiều tư tưởng và cảm xúc dâng trào cùng lúc, hãy cố gắng phân loại chúng: 
“Điều gì sẽ xảy ra cho tôi?” -đó là tam sợ hãi. “Cô y tá đó sao dám nói với 
tôi như thêl” — tâm sân hận. “Gia đình đang phụ thuộc vào tôi! Tôi không 
thể bệnh! Tôi không thể chết!” -tâm bám víu. “Bạn tôi cũng bệnh thế này. 
Vợ anh ấy vẫn còn khóc khi nhắc đến anh ấy” -tâm phiển não. “Tôi ghét 
những mũi kim chích!” -tâm chống đối. “Ai sẽ đưa tôi di tái khám đây? — 
tâm bổn chổn, lo lang. “Đã có bao nhiêu người sống sót từ căn bệnh này?” — 
tâm sợ hãi. 

Khi ban bắt đầu phân loại chúng, tư tưởng và cảm xúc của ban dé quản lý 
hơn. Bạn không còn bị vướng mắc vào những sự sợ hãi mà tâm bạn đã vẽ 
vời ra, và bạn có thể bắt đầu suy nghĩ một cách có lý hơn. Bạn có thể trấn an 
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tâm bang những ý nghĩ như -khả năng va long tận tụy của các vị bác sĩ và y 
tá, những tiên bộ mới nhất trong việc chữa trị căn bệnh này, nhiều người bị 


chẩn đoán bệnh giống như bạn, vân sống cuộc sống bình thường. 


Khi bạn phản công lại với những tư tưởng khiên bạn lo âu sợ hãi như thế, là 
bạn đang thực hành chánh niệm bằng hành động. Bạn có thể thấy tâm có 
nhiều trò dén đâu, sử dụng ý nghĩ để tao ra sợ hãi va sợ hãi để tạo ra thêm 
nhiều ý nghĩ nữa. Đây có thể cũng là một cơ hội tốt để bạn tự quán chiêu. 
Bạn có thể quán xét lại những hành động trong quá khứ, những lúc do sợ 
hãi bạn đã hành động thiếu khôn khéo như thế nào. Từ đó bạn quyết giữ 
gìn chánh niệm, không để cho sự sợ hãi khiên bạn hành động như thế nữa 
trong tương lai. 


Khi tâm đã an tĩnh, sáng suốt, bạn có thể trở về quán sát hơi thở hay một đối 
tượng thiển nào đó. Tuy nhiên phải biết rằng các tư tưởng, ý nghĩ sợ hãi sẽ 
lại phát sinh trong các thời khóa bạn tọa thiển. Với kinh nghiệm đã có được, 
bạn có thể bỏ qua nội dung cụ thể của các suy nghĩ này, mà chỉ quán sát 
những gì xảy ra cho tất cả các ý nghĩ và cảm thọ của bạn. Bạn sẽ nhận thấy 
rằng mọi tâm pháp phát sinh rồi đạt đến đỉnh điểm. Không can biết nó 
mãnh liệt đên thế nào, nhưng nêu bạn trụ vào đó -như thể nó là người ban 
muốn cầm tay để dẫn dắt bạn đi qua lúc khó khăn- bạn cũng sẽ thấy mọi 
tâm pháp đều qua di. Gio thì ban đã ý thức được tiên trình tư duy, bạn dat 
được sự tự tin rằng không cẩn biết một dong tư tưởng đáng sợ hãi như thế 
nào có thể xuất hiện, rồi nó cũng phải qua đi. 

Một khi bạn đã hoàn toàn có thể đối phó với nỗi sợ hãi cùng cực, thì bạn sẽ 
không còn nhìn sợ hãi giống như trước nữa. Bạn biết rằng sợ hãi cũng chỉ là 
một trạng thái tâm bình thường đến rôi đi. Nó không có bản thể và không 
thể làm tổn hại bạn. Như thế thì thái độ của bạn đối với sợ hãi cũng bắt đầu 
nhẹ đi. Bạn biết rằng bạn có thể quán sát và buông bỏ bất cứ tâm pháp nào 
có thể phát sinh. Khi bạn buông bỏ được lòng sợ hãi về sự sợ hãi, là bạn đạt 
được một cảm giác giải thoát. 


Phương pháp đó có thể áp dụng cho các trạng thái tâm tiêu cực khác, kể cả 
ký ức, sự tưởng tượng, mơ mộng hay lo lắng về những vấn để bạn phải đối 
mặt. Đôi khi bạn có thể sợ hãi về những ký ức đau đớn vì bạn nghĩ rằng bạn 
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không thể đối mặt với chúng. Nhưng giờ ban biết rang mình có thể đối phó 
với bat cứ trạng thái tâm nào mà trước đây bạn muôn chế ngự. 


Công phu tu tập chánh niệm giúp bạn biết rằng không phải tự các trạng thái 
tâm khiên bạn phiển não, mà chính là thái độ của bạn đối với chúng. Có thể 
bạn nghĩ rằng các trạng thái tâm tạo nên cá tính của bạn, là một phần của sự 
hiện hữu của bạn. Rồi bạn cô gắng xua đẩy những thứ không dễ chịu như 
thể chúng là những bộ phận xa lạ. Nhưng thực sự bạn không thể xua đuổi 
bất cứ thứ gì, vì trước hết, chúng không phải là của bạn. Phản ứng tốt nhất 
là thường xuyên thực hành quán sát tâm một cách rốt ráo, không phản ứng 
bằng sự bám viu hay ghét bỏ đối với bất cứ tâm pháp nào, mà tinh tan tu tập 
để giải thoát tâm khỏi tất cả mọi bất thiện pháp. 


Tình thương yêu 


Khi buông bỏ được các trạng thái tâm tiêu cực, bạn sẽ tạo ra được không 
gian trong tâm để vun trông những tư tưởng tích cực. Chánh tư duy có 
nghĩa là chúng ta thay thế những tư tưởng sân hận, thù ghét bằng tư tưởng 
của lòng thương yêu. Lòng thương yêu, hay từ bi (metta), là một khả năng 
bẩm sinh. Đó là một cảm giác ấm cúng thấm đẫm tình đồng loại, một cảm 
giác tương quan với tất cả mọi chúng sanh. Vì chúng ta mong cầu hòa bình, 
hạnh phúc, niểm vui cho bản thân, chúng ta biết rằng tất cả mọi chúng sanh 
khác cũng đều mong muốn những thứ này. Tình thương yêu tỏa sáng cả thế 
giới với ước muốn rằng tất cả mọi chúng sanh đều được hưởng một cuộc 
sống thỏa mái trong sự hòa hợp, tôn trọng lẫn nhau, và day đủ vật chất. 


Dầu tất cả chúng ta đều có hạt giống từ bi bên trong, nhưng ta phải cố gắng 
để vun trổng nó. Khi tâm ta tràn đầy lo lắng, gúc mắc, căng thẳng, và sợ hãi, 
thì khả năng thương yêu bẩm sinh khó thể thăng hoa. Để dung dưỡng hạt 
giống thương yêu, ta phải tập thư giãn. Trong trạng thái tâm an tịnh, như 
khi ta thực hành thiển chánh niệm, ta có thể quên đi những bất đồng trong 
quá khứ với người và tha thứ lỗi lầm, sự yếu đuối, xúc phạm của họ đối với 
ta. Lúc đó tình thương yêu tự nhiên sẽ tăng trưởng trong ta. 


Cũng giống như trường hợp của tâm xả, từ bi cũng bắt đầu bằng một ý 
nghĩ. Thông thường, tâm ta tràn day quan điểm, ý kiên, niém tin, suy nghĩ. 
Chúng ta đã được điểu kiện hóa như thế bởi văn hóa, truyền thống, giáo 
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dục, tương quan va quá khứ của chúng ta. Từ những diéu kiện tư tưởng đó 
chúng ta tạo dựng nên các thành kiên và phán đoán. Những suy nghĩ hạn 
hẹp này bóp nghẹt tình thương yêu sẵn có trong ta. Tuy nhiên, trong khuôn 
khổ của sự suy nghĩ sai lầm này, ý nghĩ về sự tương quan thân thiện với 
người đôi khi cũng xuất hiện. Chúng ta thoáng nhìn thấy nó như khi ta 
thoáng nhận ra cảnh vật qua tia chớp của sam sét. Khi ta tu tập buông thu, 
xả bỏ mọi tiêu cực, ta bắt đầu nhận ra được các thành kiến phân biệt của 
chúng ta và không để chúng làm chủ tâm mình. Khi đó tâm từ bị, thương 
yêu mới bắt đầu tỏa sáng, hiển lộ sức mạnh và vẻ đẹp thực sự của nó. 


Tình thương yêu mà chúng ta muốn vun trồng không phải là thứ tình yêu 
mà ta thường biết đên. Khi nói thương yêu ai, trong tâm tưởng chúng ta 
thường xuất hiện một tinh cảm bị diéu kiện hóa bởi các hành động hay đức 
tính của người đó. Có thể là ta ngưỡng mộ vẻ bể ngoài, cách cư xử, sự suy 
nghĩ, giọng nói hay thái độ của người đó. Nếu các điều kiện này thay đối, 
những gì ta gọi là tình thương yêu có thể cũng thay đổi theo. Trong những 
trường hợp cực đoan, tình thương yêu đó còn có thể biến thành hận thù. 
Tính yêu-ghét này trùm phủ mọi tình cảm bình thường của ta. Ta yêu người 
này và ghét kẻ kia. Hay gio thì yêu, sau lại ghét. Hoặc khi muốn yêu thì 
yêu, lúc muốn ghét thì ghét. Hay ta yêu khi mọi thứ đều diễn tiên tốt đẹp, 
nhưng khi có sự cố gì thì lại ghét. 


Nêu tình thương yêu của chúng ta thay doi theo thời gian, không gian, va 
hoàn cảnh như thế, thì cái mà ta gọi là tình yêu không phải là tình thương 
yêu chân chánh. Đó có thể là nhục dục, lòng ham muốn được đảm bảo về 
vật chất, ước muôn được thương yêu, hay một số hình thức ngụy tạo khác 
của lòng tham ái. Tình thương yêu chân chính không có một động lực ngoại 
tại nào. Nó chang bao giờ đổi thành ghét khi hoàn cảnh thay đổi. Nó chang 
bao giờ khiến ta trở nên hận thù nếu tình yêu của ta không được đáp trả. 
Tình thương yêu chân chánh thúc đẩy chúng ta luôn đối xử tử tế với tất cả 
mọi người, và nói những điểu tốt lành về người, dầu họ có mặt hay vắng 


mặt. 


Khi đã thực sự giác ngộ, bạn sẽ yêu thương tất cả vạn vật trong vũ trụ 
không phân biệt. Tình thương yêu đó không giới hạn, không biên giới. Bao 
gồm không chỉ tất cả mọi chúng sanh có mặt trong hiện tại, mà ta còn mong 
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cho tat cả, không có sự phân biệt hay thiên vị nao, được hạnh phúc trong 
tương lai vô cùng tận. 

Hãy để tôi chia sẻ với ban câu chuyện về một hành động từ bi có ảnh hưởng 
sâu rộng đến nhiều người. 

Có một bà lão và con gái sống trong một ngôi nhà nhỏ ở Ấn Độ. Gần đó có 
một vị thiên sư sông trong một túp lều nhỏ. Do lòng mên mộ, bà lão coi vị 
tu sĩ như là con trai của mình va day con gái phải đối xử với vị ấy như là 
anh ruột của mình. Mỗi sáng vị tu sĩ đều xuống làng để khat thực. Ông 
không bao giờ quên dừng lại ở ngôi nhà nhỏ đó để thọ lãnh thực phẩm mà 
bà lão và con gái cúng dường cho ông với tất cả lòng ngưỡng mộ và thành 
kính. Mỗi chiểu ông lại xuống làng để thăm viéng các vị thí chủ, khuyến 
khích họ tu thiển và sống một cuộc sống an bình. 


Một buổi chiéu trên đường xuống làng, vị tu sĩ nghe được câu chuyện giữa 
bà lão và con gái. Bà lão bảo con gái, “Con ơi, ngày mai anh con sẽ đến nhà 
chúng ta khất thực. Đây là bơ sữa; đây là mật; đây là gạo, đây là gia vị; đây 
là rau cải. Hãy chuẩn bị một bữa ăn thiệt ngon cho anh con.” 


Người con gái hỏi mẹ, “Thưa, ngày mai mẹ sẽ đi đâu?” 
“Mẹ định vào rừng để tọa thiển cả ngày.” 
“Nhưng mẹ sẽ ăn gì?” 


“Hôm nay còn lại một ít com, mẹ sẽ dùng để nau cháo. Thế cũng đủ cho 
mẹ rồi. Nhưng con phải nhớ làm một bữa ăn thật ngon cho anh con và cúng 
dường khi anh đi ngang qua nhà.” 


Nghe được cuộc đối thoại này, vị tu sĩ nghĩ, “Bà lão này yêu thương và kính 
trọng ta đên nỗi bà dạy con gái sửa soạn một bữa ăn thật ngon cho ta trong 
khi ban thân bà chỉ ăn một ít cháo nau từ phan cơm thừa còn lại. Ta không 
xứng đáng nhận được bữa cơm ngon đó nêu ta không tu chứng được gì. Ta 
phải tu tập sao cho xứng đáng với món quà đầy tình thương của bà lão. Đây 
là lúc ta phải cố gắng không ngừng nghỉ để giải thoát bản thân khỏi những 
trạng thái tâm bất thiện.” 

Vị tu sĩ trở về cất y áo lại. Ông quyết không xuống làng khất thực cho đến 
khi đã tu chứng, đạt được tâm giải thoát. Ông ngổi xuống chiếu thiển với 
những lời tự nguyện như sau: “Dầu cho máu tôi có khô đi. Dầu cho da thịt 
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tôi có tan rã. Dau cho thân nay chi còn là bộ xương. Tôi sẽ không đứng day 
cho đên khi đạt được giác ngộ hoàn toàn.” 


Với lời nguyện đó, vị tu sĩ tọa thiển suốt cả buổi chiều, cả đêm, và một phần 
của buổi sáng hôm sau. Chỉ trước khi đến thời gian để ông đi khất thực, ông 
đạt được mục đích của mình. Sau đó vi tu sĩ lại dap y và đi xudng làng dé 
khat thực. Khi đên trước ngôi nhà nhỏ, người con gái đã cúng dường ông 


một bữa ăn thịnh soạn. 


Cô gái sốt ruột đợi mẹ về sau một ngày tọa thiên. Budi chiều đó, ngay khi 
người mẹ về đến nhà, người con gái đã chạy ra đón và bảo, “Mẹ ơi, con chưa 
bao giờ thấy vị tu sĩ của chúng ta nghiêm trang, đỉnh đạt, rạng rỡ, thanh 
tinh, dep dé dén thé!” 


“Con oi, có lẽ vị ay đã dat được sự giải thoát, tự do that sự khỏi tâm tiêu 
cực. Chúng ta thật may mắn có được một vị tu sĩ như thế ở cạnh nhà. 
Nhưng nếu thực sự kính trọng người, chúng ta phải đi theo con đường của 
người. Từ bây giờ, chúng ta phải hành thiển một cách tinh tan để chúng ta 
cũng có thể đạt được cùng trạng thái đó.” 


Từ đó cả hai mẹ con déu tinh tấn hành thiển cho đến lúc họ cũng chứng 
được các tầng thiển định. Nhiều dân lang noi theo gương họ và cũng chứng 
đạt các tầng định. Đó là ảnh hưởng sâu rộng của lòng từ bi của bà lão. (MA 
1225) 


Lòng Từ Bi Đối Với Hẻ Thù 

Có người sẽ tự hỏi làm sao mà họ có thể từ bi đối với kẻ thù. Làm sao mà 
họ có thể nói một cách chân thật, “Cầu cho kẻ thù của tôi được hạnh phúc, 
bình an, sức khỏe. Cầu cho họ không bị những khó khăn hay hoạn nạn.” 
Câu hỏi nay phát khởi từ sự suy nghĩ sai lầm. Người với tâm day phiển não 
có thể cư xử, hành động xúc phạm hay làm hại đến ta. Do đó, ta coi họ là kẻ 
thù. Nhưng thực sự ra không có ai là kẻ thù của ta cả. Chỉ có trạng thái tâm 
tiêu cực của người đó gây ra vấn dé cho ta. Chánh niệm giúp chúng ta thay 
rằng các trạng thái tâm không thường hằng. Chúng chỉ tạm bợ, có thể sửa 
đối, có thể biên chuyển. 
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Cách tốt nhất để ta được an vui, hạnh phúc là giúp kẻ thù cua mình giải 
quyết các van dé của họ. Nếu tất cả các kẻ thù của ta đều được giải thoát 
khỏi khổ đau, bất mãn, sân hận, nghi ngờ, căng thang, bực tức, thì họ không 
có lý do gì để làm kẻ thù của ta cả. Một khi đã không còn những khổ đau, 
thì kẻ thù cũng giống như bao người khác -một chúng sinh tuyệt vời. 


Chúng ta có thể thực hành tâm từ bi đối với tất cả mọi người —cha mẹ, thay 
cô, thân quyển, bạn bè, người không thân thiện, người lạnh lùng, người gay 
khó khăn cho ta. Không can phải quen biết hay thân thiết với ai mới có thể 
trải tam từ bi đến với ho. Thật ra, đôi khi không biết rõ về họ lại dé dàng 
hơn. Tại sao? Vì nếu không biết họ, chúng ta có thể đối xử với tất cả mọi 
người giống như nhau. Chúng ta có thể xem bao chúng sinh trong vũ trụ 
như là những đốm sáng trong không gian và ước nguyện cho tất cả họ được 
hạnh phúc, bình an. Mặc dù chỉ có ước muốn của chúng ta thì khó thể thành 
sự thật, nhưng gieo trồng được ước nguyện rằng tha nhân có thể hưởng thụ 
được tình thương yêu là một thiện ý có thể mang lại hỷ lạc cho tâm ta. 


Nêu mọi người đều ước muốn cho người khác được hạnh phúc, được 
thương yêu, thì chúng ta sẽ có được hòa bình trên thế giới. Giả sử có sáu tỷ 
người trên thế giới, và mỗi người déu vun trông ước nguyện này. Thì đâu 
còn có ai để gieo hận thù? Sè không còn tranh dau, không còn đánh nhau. 
Mọi hành động đều đến từ tâm. Nêu tâm không trong sạch, thì hành động 
theo sau tâm ý đó sé không trong sạch và tai hại. Diéu ngược lại cũng đúng. 
Như Đức Phật đã dạy chúng ta, ý nghĩ trong sạch về từ bị, tình thương thì 
mạnh mẽ hơn hận thù, mãnh liệt hơn vũ khí. Vũ khí tàn phá. Nhưng tình 
thương giúp con người sống trong hòa bình và hòa hợp. Vậy bạn thử nghĩ 
điểu gì sẽ mạnh mẽ hơn và sẽ tổn tại lâu hơn? 


Đối Trị Sôn Hện 

Rao cản lớn nhất đối với lòng từ bi là sân hận. Khi lòng ta tran day sân hận, 
thì tâm không còn chỗ cho tình cảm thương yêu đối với bản thân hay đối với 
người khác, không còn chỗ cho hòa bình hay tự tại. Mỗi người phản ứng với 
sân hận theo cách riêng của mình. Người thì cố gắng để bào chữa cho các 
cơn giận của mình bằng cách tự nhủ, “Tôi có quyển được giận.” Người khác 
thì chấp vào sự giận hon của ho một thời gian dài, đôi khi hàng thang hay 
hàng năm. Họ cảm thấy rằng sự sân hận đó khién họ rất đặc biệt, rất nguyên 
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tac. Cũng có người lại biểu lộ long hận thù ra ngoài bang những hành động 
chống bang lại kẻ mà họ giận ghét. Không can biết cách bạn thể hiện lòng 
sân hận như thế nào, bạn có thể chắc chắn về một điều: tâm sân hận rút lại 
làm hại bạn nhiều hơn là nó hại người bạn giận. 


Bạn có để ý mình cảm thấy thế nào khi giận dữ không? Bạn có cảm nhận 
được sự căng thắng, khó chịu trong lổng ngực, bụng nóng bừng, mắt mờ đi 
không? Có phải là đầu óc bạn trở nên tối tăm, lời nói trở nên cộc cằn, khó 
nghe hơn không? Các bác sĩ bảo rằng thường xuyên biểu lộ sân hận mang 
đến những hau quả nghiêm trọng cho sức khỏe của chúng ta -máu cao, ác 
mộng, mất ngủ, đau dạ dày, hay ngay cả đau tim. Lòng sân hận cũng nguy 
hại cho tâm không kém. Nói một cách thắng thắng là sân hận khiến thân 
tâm ta rất khổ sở. 


Sân hận cũng làm rạn nứt các mối liên hệ tương quan với người. Bạn thường 
tránh gặp người bạn đang giận, có đúng không? Ngược lại cũng thế, khi biết 
bạn giận, người kia cũng tránh bạn. Không ai muốn quan hệ với người đang 
trong cơn nóng giận. Người tràn đầy sân hận có thể rất vô lý, nhiều khi còn 


nguy hiểm nữa. 


Hơn thế nữa, sân hận thường không tác hại nhiều đến người bị giận. Trong 
nhiều trường hợp, ta nóng giận với người đã xúc phạm ta, nhưng họ không 
hề hay biết, nên không ảnh hưởng gì đến họ cả. Ngược lại, chính ta là người 
phải đỏ mặt, phải lớn tiêng và tạo ra một cảnh tượng khó coi, khiến ta cam 
thấy rất khổ sở. Kẻ kình địch còn có thể diéu cot sự giận dẹ của ta. Có thái 
độ quen giận hon, oán trách có thể ảnh hưởng xấu dén sức khoẻ, các môi 
liên hệ, cách sống, và tương lai của chúng ta. Chính ta cũng có thể phải hứng 
chịu những tai họa mà ta mong muôn xảy đến cho kẻ thù của ta. 

Rõ ràng là sân hận có thể làm hại bản thân ta, vậy ta phải đối phó với nó 
như thế nào? Làm sao ta có thể buông bỏ sân hận và thay thế nó bằng tâm 
từ bị, tình thương yêu? 


Để đối phó với sân hận, trước hết chúng ta phải quyết định tự kiểm chế 
không hành động theo bản năng sân hận. Bất cứ khi nào tôi nghĩ về sự kiểm 
chế, tôi lại nhớ dén con voi của cậu tôi. Khi tôi còn nhỏ, cậu tôi có một con 
voi rất to và rất đẹp. Bạn bè và tôi thường thích chọc phá con vật này. 
Chúng tôi thường chọi đá vào voi cho đến khi nó nổi xung lên. Con voi rất 
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to lớn, nó có thé giam nát chúng tôi nếu nó muốn. Nhung thay vào đó, nó đã 
làm một điều rất đáng ngưỡng mộ. 


Một lần kia khi chúng tôi chọi đá, con voi dùng vòi để bẻ một cành cây nhỏ 
khoảng cỡ độ một cây viết chì và đánh chúng tôi với cành cây nhỏ đó. Nó đã 
bày tỏ một sự kiểm chế không lường được, chỉ làm những gì cần thiết để 
khiến chúng tôi phải nể sợ nó. Vài ngày sau đó con voi còn hận chúng tôi, 
nên không để chúng tôi cưỡi nó. Cậu tôi bảo chúng tôi dẫn nó ra một dòng 
suối lớn, lấy vỏ dừa chà da cho nó, trong khi nó thư giãn và tận hưởng 
nguồn nước mát. Sau đó, nó hoàn toàn buông xả sự giận hờn đối với chúng 
tôi. Khi bạn cảm thấy mình hoàn toàn đúng khi phản ứng một cách mạnh 
mé trong cơn giận, tôi khuyên bạn, hãy nhớ đến phan ứng day kiểm chế của 
con voi to mà hiển lành của cậu tôi. 


Một phương cách khác để đối trị với sân hận là quán sát kết quả của nó. 
Chúng ta biết rất rõ rằng khi giận dữ, ta không thể thấy sự thật một cách rõ 
ràng. Do đó, chúng ta có thể phạm vào những hành vi bất thiện. Như chúng 
ta đã biết, các hành động có chủ tâm trong quá khứ là thứ duy nhất thật sự 
là cua chúng ta. Cuộc sông tương lai còn tùy thuộc vào những hành động cố 
ý của ngày hôm nay, giống như là cuộc sông hiện tại là kết quả của những 
hành động có chủ tâm trong quá khứ. Những hành động có chủ tâm được 
thực hiện dưới ảnh hưởng của tâm sân hận không thể dẫn ta đến một tương 
lai hạnh phúc. 

Cách đối trị tốt nhất đối với sân hận là lòng kiên nhẫn. Kiên nhẫn không có 
nghĩa là để cho người khác lấn lướt ta. Kiên nhẫn có nghĩa là dùng chánh 
niệm để kéo dài thời gian, để ta có thể hành động một cách đúng đắn. Khi 
phản ứng lại với sự khiêu khích bằng lòng kiên nhẫn, chúng ta sẽ nói lên 
được chân lý vào đúng thời điểm và dùng ngôn từ chính xác. Ta dùng 
những lời nhẹ nhàng, tử té, và chính xác như thé ta dang nói với một em bé 
hay một người bạn thân để ngăn cản họ không làm những gì có hại cho họ 
hay người khác. Dầu bạn có thể lên giọng, điểu đó không có nghĩa là bạn 
đang giận dữ. Mà thật ra là bạn đang bảo vệ một cách khéo léo một người 
mà bạn quan tâm đến. 

Có một câu chuyện rất nổi tiếng miêu tả sự kiên nhẫn và thông thái của Đức 
Phật khi đối mặt với một người sân hận: 
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Có một người Ba la môn giàu có và quyển lực. Người nay có thói quen dé 
nổi giận, đôi khi không vì lý do gì. Ông ta thường gây gổ với tất cả mọi 
người. Nếu có ai đó bị xúc phạm mà không nổi giận, ông cũng sẽ tức giận vì 
điểu đó. 

Người Bà la môn này đã nghe rằng Đức Phật chẳng bao giờ nổi giận. Một 
ngày kia ông ta đến gặp Đức Phật và dùng lời lẽ thóa mạ Ngài. Đức Phật 
lắng nghe một cách kiên nhẫn va từ bi. Sau đó Ngài hỏi người Bà la môn: 
“Ông có gia đình hay bạn bè người thân gì không?” 

“Vâng, tôi có rất nhiều bạn bè và người thân,“ người Bà la môn trả lời. 

“Ông có đi thăm họ thường không?” Đức Phật hỏi. 

“Di nhiên. Tôi thăm họ rất thường.” 

“Ông có mang qua tang cho họ khi ông thăm viếng họ không?” 

“Chắc chan rồi. Tôi chang bao giờ đến gặp họ mà không mang quà,” người 
Bà la môn trả lời. 

Đức Phật lại hỏi, “Khi ông tặng quà, giả sử rằng họ không nhận. Ông sẽ làm 
gi với những món quà đó?” 

“Tôi sẽ mang chúng về và chia sẻ với gia đình tôi,” người Bà la môn trả lời. 
Lúc đó Đức Phật nói, “Cũng thế, ông đã cho tôi một món quà. Tôi không 
muốn nhận. Nó là của ông. Hãy mang nó về nhà và chia sẻ với gia đình.” 
Người Bà la môn rất xâu hổ khi ông hiểu và ngưỡng mộ lời khuyên từ bi của 
Đức Phật. (S L7.1 [2]) 

Sau cùng, để đối trị sân hận chúng ta có thể nghĩ đên những lợi ích của tâm 
từ bi. Theo Đức Phật, khi ta thực hành tâm từ bị, ta sẽ “ngủ yên, thức dậy 
thoải mái, và có những giấc mơ đẹp. Được thân cận với chúng sanh và các 
loài khác. Chư thiên sẽ độ trì ta. [Néu ta day lòng từ bi, thì ngay lúc đó] khói 
lửa, thuốc độc va vũ khí không thể làm hại ta. Ta thién định dé dàng. Nét 
thanh tịnh hiện trên gương mặt ta. Ta ra đi nhẹ nhàng và được tái sinh vào 
cõi giới cao nhất.” (A V (11) I.5). Những viễn ảnh này không phải là dé 
chấp nhận hơn là sự khổ sở, sức khỏe kém, và ác nghiệp mà tâm sân hận có 
thể mang đến cho ta sao? 
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Khi sự chánh niệm về các trang thái tâm cua ta tang trưởng, ta sé càng lúc 
càng nhanh chóng nhận ra lúc nào ta bắt đầu nổi giận. Lúc đó, ngay khi tư 
tưởng sân hận khởi lên, ta có thể bắt đầu áp dụng các phương pháp đối trị 
sân hận bằng lòng kiên nhẫn và chánh niệm. Chúng ta cũng cần tìm mọi cơ 
hội để sửa đổi các hành động nóng nảy của mình. Nếu ta đã nói hay làm gì 
đó với ai khi nóng giận, ngay sau khi giây phút đó qua di, ta nên nghĩ đến 
việc xin lỗi người đó, dầu rằng ta nghĩ người kia sai quấy hay hành động tệ 
hại còn hơn ta. Một vài phút bỏ ra để xin lỗi người mà ta đã xúc phạm sẽ 
mang đến sự giải tỏa tức thì và tuyệt vời cho cả hai người. 


Cũng trong tinh than đó, nếu thấy ai sân hận với minh, chúng ta có thể dén 
với người đó và trao đổi trong sự bình tĩnh để cố gắng tìm ra nguyên nhân 
của sự giận hờn. Ta có thể nói: “Xin lỗi đã làm bạn giận tôi. Tôi không giận 
gì bạn cả. Có thể chúng ta nên giải quyết vân để này như là bạn bè với 
nhau.” Ta cũng có thể mang một món quà đến cho người mà ta nghĩ là 
đang giận mình. Một món quà sẽ xoa dịu người đang chống đối ta và khiến 
kẻ thù trở thành bạn. Một món quà có thể chuyển hóa những lời giận dữ 
thành từ ái và sự cộc can thô lỗ thành nhẹ nhàng, êm thắm. 

Sau đây là một số phương cách thực dụng bạn có thể sử dụng để chế ngự 
cơn giận của mình: 

e Hãy ý thức về cơn giận cua mình ngay lập tức. 

e Hãy chánh niệm về cơn giận của mình và cảm nhận được sức mạnh của 
nó. 

e Hãy nhớ rằng tánh nóng nảy là vô cùng nguy hại. 

e Hãy nghĩ đên những hau quả tai hại của tâm sân hận. 

e Hãy thực hành sự kiểm chế. 

e Hãy nhận thức rang sân hận và nguyên nhân của nó đều vô thường. 

e Hãy nhớ đến câu chuyện về lòng kiên nhẫn của Đức Phật với người Bà la 
môn. 

e Hãy thay đổi thái độ bằng cách trở nên tử tế và hữu dụng. 

e Hãy thay đổi tình trạng căng thẳng giữa ta và người mà ta đang giận bằng 
cách tặng quà hay làm một điểu gì tốt cho họ. 
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e Hay nhớ đến những ich lợi của việc thực hành tâm từ bi. 


e Hãy nhớ rằng tất cả chúng ta một ngày kia sẽ ra đi va chúng ta không 


muốn ra di với tâm sân han. 


Tâm Từ Bi 

Từ bi là tư tưởng thiện xảo thứ ba mà Đức Phật khuyên khích chúng ta vun 
trồng. Từ bi là khi nghĩ đến sự đau khổ của người khác, ta cũng thấy xót xa. 
Đó là một phản ứng thiện, tự phát, đi cùng với ước muốn làm giảm bớt sự 


đau khổ của người khác. 


Tâm từ bi đòi hỏi phải có một đối tượng. Dé vun trồng được tâm từ bi, 
chúng ta cân quán tưởng lại những đau khổ mà cá nhân chúng ta đã trải 
qua, cảm nhận sự khổ đau của người khác, và tạo được mối tương quan trực 
giác giữa các kinh nghiệm đau khổ của ta và của người. Thí dụ, chúng ta 
nghe một đứa trẻ bị đánh hay bị lạm dụng. Ta sẽ hướng tâm mình dén nỗi 
đau của đứa trẻ kia có thể bằng cách nhớ lại những cảm giác đau đớn trong 
lòng khi ta bi đối xử tệ. Rôi chúng ta phát lời ước nguyện, “Nguyện cho 
những sự đau đớn như thế không xảy ra cho bất cứ ai trên thế giới này. Cầu 
mong rằng không có đứa trẻ nào bị ngược đãi như tôi đã từng bị ngược 
dai.” Hay khi có ai đó bi đau bệnh, ta hổi tưởng lại cảm giác khó chịu va dau 
đớn như thế nào khi bệnh hoạn, và chúng ta mong rằng không có ai nữa 
phải chịu những sự đau đớn và lo lắng tương tự. Hoặc chúng ta nhớ đến sự 
đau khổ khi phải chia la người mà ta thương yêu. Ký ức này sẽ dẫn đến tâm 
từ bi đối với bat cứ ai phải bị chia lia với người thương yêu vi tử biệt, chia 
ly, hay bị rudng bỏ, và ta ước muốn rằng không ai phải trải qua những sự 
đau khổ như thế. 


Từ bi và tình thương yêu hỗ trợ lẫn nhau. Khi tâm chúng ta đẩy lòng thương 
yêu, thì lòng ta rộng mở và tâm ta trong sáng đủ để nhìn nhận ra nỗi khổ 
của người khác. Thí dụ có ai đó đã đối xử với ta bằng thái độ khinh bỉ hay 
cao ngạo. Bằng tình thương, ta nhận ra rằng thái độ thô lỗ này ắt phải xuất 
phát từ một người đang có nội tâm đau khổ, vướng mắc. Vì chúng ta cũng 
đã trải qua nhiều van để trong đời minh, lòng từ bi của ta sẽ phát khởi, và ta 
tự nhủ, “Người này chắc hẳn đang đau khổ. Làm sao tôi có thể giúp họ? 
Nếu tôi giận dữ hay bực tức, tôi sẽ không thể nào giúp họ được. Mà tôi còn 
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có thể làm cho vấn dé của họ thêm nghiêm trong.” Chúng ta tự tin rang nếu 
ta tiếp tục hành động một cách thân thiện, khiêm hạ, thì người này có thể 
dan dan, hay ngay lập tức, được lợi lộc. Có thể một lúc nào đó sau này, 
người đó sẽ ngưỡng mộ việc chúng ta làm thế nào mà vẫn duy trì được sự 
tử tế, hòa nhã, thân thiện dầu bị khiêu khích, xúc phạm và họ bắt đầu bắt 
chước cách đối xử tử tế khi giao tiếp với người khác. 

Là đệ tử của Phật thì lòng từ bi của ta càng rộng lớn, như trong một câu 
chuyện kể của Kinh Đại thừa: 


Xưa có một vị tăng tu thiển tâm từ, muốn có đủ công đức để được gặp 
Phật Di Lạc, Đức Phật của lòng thương yêu. Sự tu tập của vị tăng này đã 
làm tâm ông trở nên hiển dịu đến nỗi ông không làm hại đến bất cứ sinh vật 


nào. 


Một ngày kia, ông gặp một con chó nằm bên vệ đường rên la đau đớn. Một 
vết thương hở miệng trên thân con vật khôn khổ này với đầy những đòi bọ. 
Vị tu sĩ quỳ gối xuống trước con chó. Ý nghĩ đầu tiên của ông là phủi những 
con đòi bọ khỏi vết thương của con chó. Nhưng rồi ông suy nghĩ, “Nếu ta 
dùng một cái cây để phủi những con dòi bọ này, ta có thể làm chúng đau 
đớn. Nêu dùng tay, ta có thể làm chúng chết vì chúng là những sinh vật rất 
nhỏ nhoi. Và nếu ta bỏ chúng xudng đất, sẽ có người đạp chung.” 


Rôi ông nghĩ ra điều ông phải làm. Ông cắt thịt đùi của mình, đặt xuống đất. 
Rôi ông quỳ xuống va le lưỡi ra để đỡ những con doi bọ khỏi vết thương của 
con chó và đặt chúng trên miếng thịt của mình. 


Khi ông làm thế, con chó biến mất. Và thay vào chỗ nó là đức Di Lạc, vị Phật 


của tình thương yêu. 


Chúng ta có thể tự coi mình là những người từ bi, nhưng mức độ từ bi của 
chúng ta không thể nào so sánh với vị thánh tăng đó! Chung quanh ta có 
bao nhiêu đau khổ. Mỗi ngày chúng ta có nhiều cơ hội để thực hành tâm từ 
bị, tuy nhiên ta thường thấy việc đó khó làm. Tại sao? Câu trả lời là đứng 
trước khổ đau -dau là nỗi dau của người- ta cũng khó chịu đựng nổi. Để 
tránh né, chúng ta lãng ra chỗ khác, nhắm mắt lại, hay gồng mình chịu trận. 
Thực tập chánh niệm giúp chúng ta thư giãn và nhu nhuyên trước bất cứ 
hoàn cảnh nào mà cuộc đời trao cho ta. Khi ta để tâm mình nhẹ nhàng và 
trái tim rộng mở, thì suối nguồn cua tâm từ bi có thể tự do tuôn tran. 
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Thực hành tâm từ bi đối với người than, chắc chắn là một thử thách, nhưng 
nó rất cần thiết cho hạnh phúc của chúng ta ngay hiện tại và trong tương lai. 
Cha mẹ, người hôn phối, và con cái rất cần đến lòng bi man của chúng ta. 
Chúng ta cũng cần có lòng bi mẫn đối với bản thân. 


Từ Bi Đối Với Ban Than 

Có thể một số bạn đọc sé tự hỏi tại sao bạn phải thực hành tâm từ bi đối với 
bản thân. Bạn có thể nói rằng “Lo cho bản thân là ích kỷ.” “Nhu cầu của tôi 
không quan trọng. Người tu chân chánh là phải có lòng bi man đối với 
người khác.” Nói vậy nghe cũng hay nhưng có thể là bạn dang tự lừa dối 
bản thân. Khi quán sát tâm mình thấu đáo, bạn sẽ khám phá ra rằng không 
có ai trên cả vũ trụ này khiên bạn quan tâm dên hơn là chính bản than. 
Không có gì sai với điểu đó. Thật ra, có lòng bi man đối với bản thân là nền 
tảng cho sự thực hành tâm từ bi đối với người. Như Đức Phật đã nói: “Dùng 
tâm để quán sát cả vũ trụ này, ta không thấy gì thân thiết với mình hơn là 
chính bản thân. Vì bản thân là thân thiết hơn những người khác, người tự 
biết thương yêu ban thân sẽ không bao giờ làm hại dén người khác.” (Ud 
V.1). 


Thật là sai lầm khi nghĩ rằng nếu chúng ta khắt khe với bản thân hay tự coi 
mình là không xứng đáng thì tốt hơn, hay như thế là hướng về tâm linh hơn. 
Đức Phật đã nhận ra qua kinh nghiệm bản thân rằng sự tự hành xác không 
đưa đến giác ngộ. Dĩ nhiên chúng ta can phải tap tự kiểm chê, nhưng ta lam 
thế là do quyết tâm hành động vì lợi ích tốt nhất cho chúng ta mà thôi. Néu 
quán sát một cách rốt ráo, sự tự kỷ luật một cách vừa phải, đúng ra là một 


biểu hiện của sự thực hành tâm từ bi đối với bản thân của chung ta. 


Hon nữa, ta không thể thực hành tâm từ bi chân thật đối với người khác néu 
không có lòng từ bi đối với bản thân. Nếu chúng ta cố gang để hành động 
một cách bi mẫn với cảm giác bản thân không xứng đáng hay nghĩ rằng 
người khác quan trọng hơn ta, thì nguyên nhân thực sự của những hành 
động của chúng ta là tự làm khổ mình, chứ không phải do lòng bi mẫn đối 
với người. Tương tự, nêu chúng ta hành động với sự tự tôn lạnh lùng đối 
với những người ta giúp đỡ, thì hành động của chúng ta thực sự có thể khởi 
nguồn từ long tự đại. Tâm từ bi chân chính phát sinh từ trái tim rung cảm vì 
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những đau khổ của ban than, qua đó phan anh sự khổ đau của người. Long 
bi mẫn dành cho bản thân, đặt nên tảng trên tình thương yêu ban thân một 
cách thiện hảo, thúc giục ta vươn tay để giúp người khác một cách thành 
khẩn. 


Những người lính cứu hỏa là một ví dụ thích hợp cho nguyện vọng này. Họ 
được biết dén vì lòng can đảm vĩ đại khi đánh đổi bản thân họ để cứu 
những người đang bị kẹt lại trong những tòa nhà đang bốc cháy. Tuy nhiên, 
không phải là họ cố ý hy sinh bản thân. Họ không lao đại vào ngọn lửa mà 
không có sự chuẩn bị để đối phó với hoàn cảnh nguy hiểm. Trái lại, họ can 
thận đội mũ bảo hiểm, mặc đổ bảo vệ an toàn, và đưa ra những tính toán 
can thận, dựa vào sự phán đoán và tay nghề của họ để quyết định những 
phương cách tốt nhất để có thể cứu người khác mà không nguy hại đến bản 
thân. Cũng thế, chúng ta tự trang phục bằng tâm từ bi và tình thương yêu 
đối với bản thân, thanh lọc mọi động lực hành động với hết khả năng của 
mình và để tâm được trở nên trong sáng rõ ràng. Từ trạng thái trong sáng rõ 
ràng đó, chúng ta có thể giúp đỡ người khác một cách hiệu quả và cũng 
khuyên khích sự tiên bộ tâm linh của chính mình. 


Thật ra, trong tâm ta sự phân biệt giữa bản thân và người không rõ ràng 
như ta thường nghĩ. Bất cứ thái độ nào chúng ta quen sử dụng đối với bản 
thân, ta sẽ sử dụng đối với người khác, và bất cứ thái độ nào ta thường sử 
dụng với người khác, ta sẽ sử dụng trên bản thân. Như thế cũng giống như 
chúng ta ăn và đãi người khác trong cùng một cái tô. Cuôi cùng thì mọi 
người déu dùng chung một loại thực phẩm. Vì thế chúng ta phải can trọng 


với những gì ta sắp dọn lên bàn ăn. 


Khi ngôi thiên, chúng ta can phải quán tưởng về những phản ứng của ta đối 
với bản thân cũng như với người khác như thế nào khi có điểu bất như ý 
hay lầm lỗi gì xảy ra. Chúng ta phản ứng bằng cách đổ lỗi hay tha thứ? Lo 
lắng hay buông xả? Cứng rắn hay nhẹ nhàng? Kiên nhẫn hay nổi trận lôi 
đình? 

Dầu nhận biết được lỗi lầm của mình, cảm nhận được hậu quả của chúng, 
và nguyện phải sửa đổi, là quan trọng, nhưng sự tự trách và các hình thức 
dan vặt, khắt khe sẽ không đem lại ích lợi gì. Không ai cảm thấy hạnh phúc 
sau khi bị la rầy, trách mắng. Người ta thường phản ứng lại bằng sự xa lánh, 
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trở nên giận dữ, bao chữa lỗi hay ngoan cố. Thi dụ trường hop một người 
đang tập thể dục để giảm cân. Nêu có ngày ông ta bỏ qua buổi tập thể dục 
thường xuyên của mình và nhân lên sự thất bại đó bằng cách nghĩ: “Đồ béo, 
đồ lười biếng, nhà ngươi sé chang bao giờ thay đổi được!”. Như thế thì việc 
ông ta sẽ tập lại ngày mai có thể xảy ra không? 


Tâm chưa giác ngộ là tâm chưa được rèn luyện. Tâm đó rất vô minh. Tâm 
đó rất đau khổ. Đó là lý do tại sao chúng ta làm những điều đáng trách. Khi 
nhớ rằng chúng ta lầm lỗi chính là do chúng ta đau khổ, sẽ giúp ta rãi tâm từ 
bi đến với bản thân, hon là những phán xét nghiêm khắc, tự hành phạt 
mình. 


Điểu quan trọng là chúng ta phải quán sát những nỗ lực của bản thân để 
hành thiển va di theo con đường của Đức Phật với một thái độ bi man. 
Chung ta thực hành Bat chánh đạo của Đức Phat la để giải thoát khổ dau. 
Nếu ta lại làm tăng thêm nỗi khổ của mình bằng cách có thái độ phán đoán, 
gượng ép sự thực hành của mình, thì chang bao lâu ta sẽ nghĩ ta khó thoát 
khỏi khổ đau! Do đó có thể ta sẽ cam thấy muôn bỏ việc hành thiên. 


Đặc biệt các thiển sinh Tây phương hay rơi vào cái bẫy tâm linh này. Theo 
quan điểm phương Đông của tôi, họ thường có vẻ đầy tham vọng, chịu 
nhiều áp lực, chạy theo mục đích, và không tự tin khi họ bắt đầu hành thiển 
và khi khám phá ra trạng thái tâm lăng xăng, họ cố gắng kiểm chế nó ngay 
lập tức. Họ đóng chặt tâm lại và cố găng buộc nó hành xử theo ý mình bằng 
sức mạnh của ý chí. Nhưng tâm không nghe theo lời sai khiến của ai cả. Kết 
quả là họ thường trở nên bức xúc, tự phán đoán bản thân một cách nghiêm 
khắc. Điểu tương tự cũng có thể xảy ra cho các thiển sinh đã có kinh 
nghiệm tu tập, nhưng vẫn chưa thể đạt được mục đích tâm linh, khiến họ 
trở nên thất vọng. Dieu quan trọng can nhớ đối với bất cứ thiên sinh nào đi 
theo con đường của Đức Phật là quán sát tâm và làm chủ tam, là hai điều 
khác biệt. Quan sát tâm với một thai độ coi mở, nhẹ nhàng sẽ giúp tam lắng 
đọng, an tĩnh. Nhưng cố gắng làm chủ tâm, hoặc cố gắng để hướng kết quả 
của sự thực hành tâm linh tới một cái gì đó, chỉ khuấy động thêm đau khổ 
và phiển não. 

Chúng ta có thể cởi mở, làm tâm nhẹ nhàng, thư thái. Không có gì phát sinh 
trong lúc hành thiển là không phải là dau hiệu của thất bại. Chi có thất bại 
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khi ta không quan sát tâm. Nếu các pháp bất thiện phát khởi, mà ta không 
thể buông bỏ chúng, cũng đừng cố gắng chống cự lại chúng hay trách móc 
bản thân. Thay vào đó ta cần bình tĩnh áp dụng Chánh Tinh Tan với tâm từ 
bi để chế ngự chúng và phan khích tâm. 


Không ai đặc biệt xấu. Tất cả chúng ta đều có những uế nhiễm giống nhau. 
Moi chúng sanh chưa giác ngộ đều có các uế nhiễm: Tham, sân, ganh ty, cao 
ngạo, âu sẩu, thất vọng, thiếu kiên nhẫn, vân vân. Khi chúng ta tập được 
thói quen đối mặt với các trạng thái vô thường của tâm bằng lòng bi mẫn, 
thì tâm có thể dần lắng đọng. Lúc đó, chúng ta có thể nhìn sự vật rõ ràng 


hơn, và trí tuệ ta sẽ tiếp tục phát triển. 


Từ Bi Đối Với Cha Mẹ 

Đa số chúng ta có những tình cảm cứng rắn, hẳn hộc đối với cha mẹ mình. 
Có người cảm thấy rất khó tha thứ cho những việc mà cha mẹ họ đã làm khi 
họ còn nhỏ. Sự lạm dụng trẻ em và những hành vi sai trái khác có thể đã 
khiến chúng ta đau đớn, khổ sở vô cùng. Những hành động xấu xa nay 
không thể tha thứ được; ma cũng không thể quên dé dàng. Những gi cha mẹ 
ta đã làm không thé thay đổi nữa. Nhưng những gì chúng ta đang làm ngay 
giây phút này có thể ảnh hưởng đến hạnh phúc trong hiện tại hay tương lai 
của chúng ta. 


Một phương cách để phát triển tâm từ bi là nghĩ về việc cha mẹ đã phải khổ 
nhọc biết bao nhiêu khi sinh chúng ta ra đời và nuôi dưỡng chúng ta. Đức 
Phật đã dạy rằng nếu bạn đặt cha mẹ, mỗi người trên một vai, suốt đời 
chăm sóc cho họ đủ điều, bạn vẫn không thể dén trả những gi họ đã làm cho 
bạn. Cha mẹ đã hy sinh giấc ngủ, sự êm am thoải mái, lương thực, thời gian, 
và năng lực trong bao ngày, bao tháng, bao năm. Hãy nghĩ đên sự bất lực 
hoàn toàn của một em bé, thì thấy các nhu cầu của nó là nhiều biết bao. Hãy 
nghĩ đến những nỗi sợ hãi mà cha mẹ bạn đã phải trải qua khi cố gắng bảo 
vệ bạn. Họ đã chăm sóc để bạn vượt qua bệnh tật như thế nào; lo lắng đên 
thế nào khi bạn gặp khó khăn, trắc trở. Do đó, thay vì trách móc những 
hành động vô minh của họ, hãy nghĩ dén những đau khổ và phiển não mà 
tâm ué nhiễm đã tạo ra cho họ khi họ phải tranh đấu với những thử thách 
của việc chăm sóc một đứa trẻ. Thử tưởng tượng xem họ đã phải đấu tranh 
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quyết liệt như thế nao để thoát khỏi những bam viu và các hành động tai hai 
khác do tham, sân, và si tạo ra. 


Sau đó hãy nhớ rằng cha mẹ người đã nuôi dưỡng bạn không giống như bậc 
cha mẹ mà bạn biết ngày hôm nay. Thời gian đã trôi qua và vô thường biên 
đổi tất cả mọi người. Khi cha mẹ bạn đã già hơn, có thể họ đã chín chắn hơn 
hay có nhiều trí tuệ hơn. Bạn cũng có thể đã trưởng thành. Đừng đeo bám 
vào những mối liên hệ trong thời thơ ấu. Khi cha mẹ đã nhiều tuổi, có thể 
bạn còn phải cần hoán chuyển vai trò và phải hỗ trợ họ đầy đủ vật chất, tình 
cảm, và tâm linh. Quan tâm đến các nhu cầu của cha mẹ có thể khơi mở trái 
tim bi man của bạn. Ngay nếu như cha mẹ đã chang tao dựng được gì cho 
bạn ngoại trừ cuộc sống này và sự đau khổ triển miên, thì ít nhất bạn cũng 
phải thương xót họ và cầu mong cho họ được hạnh phúc: “Tôi nguyện rằng 
tôi có thể giúp cha me được có tâm bình an.” Tâm từ bi không có giới hạn, 
không có ranh giới. 


Từ Bi Đối Với Con Cói 

Duy trì được một cuộc sống thăng bằng dường như khó gấp bội khi bạn 
phải nuôi dưỡng con cái. Giáo dục con cái với phong cách dung hòa, không 
thái quá, có thể ví như đi trên một sợi dây mong manh, treo cách mặt đất 
khoảng năm thước. Ngược lại, nếu đối đãi với chúng bằng thái độ độc 
đoán, cứng nhắc có thể khiến bạn trở thành kẻ thù của con cái mình. Mặt 
khác, nếu không dạy bảo chúng những điểu cơ bản, có hiểu biết về đạo đức, 
thì con cái sẽ không biết về những giới hạn hay hậu quả của việc chúng làm. 


Nếu con cái được thương yêu, dạy dé, rèn luyện và chăm sóc bằng sự tôn 
trọng mà chúng đáng được có như là một con người, thì chúng sẽ trưởng 
thành nên một người lớn có trách nhiệm, đầy lòng thương yêu, và tử tế. Con 
cái của chúng ta sẽ gánh vác trách nhiệm trong cuộc sống sau khi chúng ta 
đã ra đi. Chúng có thể mang hòa bình, hạnh phúc đến cho bạn, cho các 
thành viên khác trong gia đình, cho xã hội, và cho cả thế giới. 

Nhưng như bất cứ cha mẹ nào cũng biết, con cái có thể khién cho người giỏi 
chịu đựng nhất cũng phải mất bình tinh. Khi bạn cảm thấy mình phải đối 
đầu với chúng, hãy tự nhắc mình nhớ đến một nơi không còn có cái ngã 
trong trái tim. Hãy buông bỏ ý muôn mọi thứ phải xảy ra đúng theo ý 
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minh. Hãy cố gang cảm thông với quan điểm, nhu cầu, sự sợ hãi hay quan 
tâm của con bạn và khi bạn đã hiểu rõ hơn về những điểu con bạn đang 
phải đối mặt, thì tim bạn dường như mềm di với lòng thương cảm dành cho 
chúng. Với một tâm thức tràn đẩy bi man, thì hành động của bạn luôn 
mang dáng dấp của sự tử tế, dịu dàng, là thứ rất cần thiết để chế ngự xung 
đột đối với bất cứ ai, dầu là người lớn hay trẻ em. 

Nếu bạn thiếu lòng bi mẫn đối với con cái, may mắn thay, bạn vẫn có thể 
vun trồng nó; chỉ cần nhiều thực hành. Không ai sinh ra đã biết cách nuôi 
dưỡng một đứa trẻ như thế nào để nó trở thành một người lớn có sức khỏe, 
day trách nhiệm và thương yêu. Khả năng này can phải được tập luyện. 
Nêu bạn là bậc cha mẹ, thì trách nhiệm của bạn là phải học hỏi càng nhiều 
càng tốt về cách nuôi day con có đạo đức, chứ không dạy chúng tham, sân, 
và si. Các thói xấu này đã có quá nhiều trên thế giới. Quan trọng hơn cả là 
bạn có thể biểu lộ lòng bi mẫn đối với con bạn khi bạn day chúng buông xả, 
thương yêu, và từ bi. 


Từ Bi Đối Với Người Bọn Đời 

Thực hành long bi mẫn đối với người bạn đời đòi hỏi tâm rộng lượng và 
kiên nhẫn. Mỗi người chúng ta đều có cách sống khác nhau. Có người rất dễ 
biểu lộ tình cảm; họ thường cười và khóc dễ dàng. Người khác thì thấy khó 
nói lên những gì họ cảm nhận bên trong và không bao giờ khóc. Có người 
rất hạnh phúc khi được làm việc và thích làm thêm nhiều giờ. Người khác 
lại làm cho xong việc nhanh chóng và thích dùng thời gian rảnh rỗi để đọc 
sách, hành thiển, hay thăm viêng bạn bè. Không có cung cách nào là đúng 
hay sai. Người thích làm việc cũng tận hưởng cuộc đời nhiều như người 
thích du lịch. Cả hai đều cố gắng để tránh khổ đau và để được hạnh phúc 
càng nhiều càng tốt. Cả hai đều có thể là những người tốt và tử tế. Hãy chú 
trọng đến những cá tính tốt của người bạn đời của bạn. 


Đôi khi sau một sự tranh chấp, bạn cảm thấy khắc khe hơn đối với người 
bạn đời. Tình cảm sân hận vẫn tràn đầy tâm, khiến bạn càng bảo vệ mình 
và xét nét những thiêu sót của người bạn đời. Lúc đó, có thể bạn phải cần 
nhiều công phu tu tập nội tâm trước khi tâm từ bi của bạn có thể phat sinh. 
Khi hành thiển, bạn có thể quán tưởng về những hành động bất thiện nơi 
thân, khẩu và ý, nhận biết thấu đáo trong những trường hợp nào bạn đã 
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tham lam, ich ky, sân han, ty hiểm, hay cao ngạo. Sau đó, với tâm cởi mở, 
bạn có thể xét xem những hành động này có thể ảnh hưởng đến người bạn 
doi của mình như thế nào. Nếu bạn là người hay nổi giận thì đó là khuyết 
điểm của bạn, bất kể người bạn đời của bạn đã làm gì. Bạn có cố chấp 
không? Sự bám víu và tình yêu chân thật rất khác xa nhau. 


Nếu những xung khắc giữa bạn với người bạn đời không thể sửa đổi, 
không thể chịu đựng nữa, thì ban cần phải cham dứt tình trạng đó. Nhưng 
hãy ra đi trong hòa bình, chấp nhận các khuyết điểm của bản thân và chúc 
lành cho người kia. Tại sao phải làm người kia đau đớn thêm với sự sân hận 


và trách móc? 


Điều quan trong là bạn không nên so sánh hành động của mình với hành 
động của người bạn đời, hay phán xét hành động của người kia như là bất 
thiện. Tốt hơn, hãy quan tâm đên hành động của bản thân, chịu trách nhiệm 
vì chúng. Hãy nhớ đến những lúc khi bạn nhìn vào mắt của người kia và 
nhận ra được nỗi đau mà bạn đã gây. Hãy tự nhắc nhở rằng chính mình đã 
đem đến khổ đau cho người mình thương yêu. Nếu bạn có thể nhận lỗi 
mình, nêu bạn có thể nhìn thấy hành động của mình đã gây đau khổ thế nào 
cho người và quan tâm đến hạnh phúc của người kia, thì lòng bi mẫn và 
thương yêu sẽ tuôn tràn trong bạn. 


Thí dụ sáng đó bạn gây gổ với người phối ngẫu. Sau đó người kia về nhà, 
với vẻ lạnh lùng, giận dữ, và liếc chừng xem bạn có còn giận không. Nhưng 
bạn đã quán sát lỗi mình, đã mở suối nguồn thương yêu và tâm từ bị, vì thế 
bạn có thể nhìn trả lại người kia với sự âm áp, dịu dang. Do lòng từ bi của 


bạn, mối liên hệ giữa hai người đã được han gan. 


Chónh Niệm Về Chónh Tư Duụ 


Khi ngôi thiên, có rất nhiều thứ khởi lên trong tâm ta. Chúng ta có thể nghe 
tiêng động, cảm thấy ngứa ngáy và suy nghĩ về rất nhiều việc. Chúng ta còn 
có thể quên trong chốc lát rằng mình đang hành thiển và rằng mình đang cố 
găng trụ tâm vào hơi thở. Chuyện đó cũng tự nhiên thôi; nó xảy ra cho tất 
cả mọi người. Khi đánh mất sự chú tâm vào hơi thở, ta can nhanh chóng 
nhận ra điều đó, nhận biết sự vô thường của nó -nó đã phát khởi, tang 
trưởng, rồi hoại diét như thế nào. Sau đó chúng ta quay trở về với hơi thở. 
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Tuy nhiên có một số tư tưởng hay trạng thái tâm rất lắc léo, đòi hỏi một sự 
quan tâm đặc biệt: đó là các tâm pháp bất thiện phát khởi từ tham, sân, si, 
bất cứ khi nào chúng ta thiếu chánh niệm. Trí tuệ không thể phát triển khi 
tâm chim dam trong các pháp bất thiện. Không chỉ là chúng ta đã lãng phí 
thời gian, lại làm cho thân đau đớn, mà ta còn làm mạnh thêm các tâm hành 
là nhân tạo ra mọi khổ đau. Chúng ta phải chế ngự các tư tưởng bất thiện 
ngay lập tức, nhanh chóng đẩy chúng ra khỏi tâm với chánh niệm trước khi 
chúng chế ngự ta, phát triển, và chiếm trọn thời gian hành thiển của ta. 


Đôi khi những tư tưởng như thế sẽ qua đi chỉ bằng một hành động đơn giản 
là nhanh chóng nhận ra sự vô thường của chúng. Lại có khi ta phải phát 
khởi tinh tân mạnh mẽ để chế ngự chúng. Chúng ta sẽ bàn đến một vài 
phương cach để thực hiện diéu này trong chương về Chánh Tinh Tấn. Một 
khi tư tưởng bất thiện đã bị chế ngự, ta trở lại với hơi thở với một mức độ 
chú tâm sâu lắng hơn. Nếu một tư tưởng tiêu cực khác phát khởi, ta lặp lại 
những nỗ lực này. Mỗi lần một tâm pháp bất thiện bị chế ngự, là ta lại tiến 
sâu hơn trong định. 


Dan dần, ta nhận ra rằng sự chú tâm của mình đã vững chãi đến nỗi mọi 
tâm pháp khác đều không xuất hiện nữa. Có thể phải cần rất nhiều công 
phu hành thiển trước khi dat được trạng thái định tinh này, hay nó cũng có 
thể xảy ra một cách nhanh chóng. Một khi đã đạt được thiển định sâu lắng, 
chúng ta dùng trạng thái tâm mạnh mẽ này để quay trở lại với sự thực hành 
chánh niệm, lại quán sát các đối tượng khi chúng khiên ta chú tâm đến. Vì 
các suy nghĩ đã lắng đọng, ta quán sát các đối tượng khác, như là thân thọ 
hay các đặc tính tâm tích cực như hỷ hay xả. Chúng ta chú tâm vào tính chất 
vô thường và các đặc tính liên quan của những đối tượng này, giống như 
trước đó, nhưng với tâm định mạnh mẽ, tuệ giác sẽ phát triển một cách 
nhanh chóng. Khi nào mà trạng thái định sâu lắng còn kéo dài thì không có 
tư tưởng bất thiện nào phát sinh để ngăn trở sự hành thiển của ta. 

Tuy nhiên, cho đên khi dat được mức độ định tinh đó, chúng ta phải đối 
phó một cách khôn khéo với các tâm pháp bất thiện khi chúng phát sinh. Ta 
phải đương đầu giải quyết các tâm pháp này bất cứ khi nào chúng phát 
sinh, ngay cả những lúc không tọa thiển. Chánh niệm về chánh tư duy 
muốn ám chỉ đến tất cả những nỗ lực này. 
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Một trong những phương pháp để đối trị một tư tưởng bất thiện là phan 
tích các hậu quả tai hại của tư tưởng đó. Bạn có thể thấy là nó bại hoại tâm 
bạn như thế nào. Bạn có thể thấy thói quen suy nghĩ tiêu cực khiến cuộc 
sống bạn khó khăn như thế nao. Rôi thì ban mới có thể vun trông diéu 
ngược lại, một tư tưởng thiện, như là cảm giác của lòng bi man. Đây là cơ 
hội tốt để bạn nhìn lại mình và thay doi cuộc đời bạn bằng cách thay doi 
cách suy nghĩ. 


Người ta thường hỏi tôi: “Làm sao chúng tôi có thể kết hợp việc hành thiển 
vào cuộc sống hằng ngày?” Tôi thường trả lời bằng những câu hỏi tôi đặt 
cho chính minh: “Ta đã làm gì khi ngôi trên chiếu thiên? Ta chỉ chú tâm vào 
hơi thở thôi sao?” Nêu đó là tất cả những gì bạn làm, thì bạn đang sống hai 
cuộc sống khác nhau: Cuộc sống trên gối thiển và cuộc sống bình thường 
hằng ngày. 

Có rất nhiều việc phải làm khi bạn hành thiển. Cũng những trạng thái tâm 
ué nhiễm tạo ra bao van để trong cuộc sống đời thường của ta -tham lam, 
sợ hãi, sân hận, ganh ty, tự trách- chúng cũng có mặt khi ta hành thiển. 
Chúng có thể xuất hiện dưới dạng của tư tưởng bất thiện bất cứ khi nào ta 
để sự chú tâm hay chánh niệm lơ lỏng. 


Đầu tiên chúng ta phải cố gắng để buông bỏ các tâm pháp này. Ta làm thế 
vừa để thanh tịnh tâm ngay giây phút đó vừa để luyện tâm có thói quen tự 
thanh tịnh hóa. Khi có tâm pháp nào quá mạnh đến nỗi dầu ta nỗ lực đến 
bao nhiêu, nó vẫn không lui bước, thì đó là dau hiệu cho ta biết ta còn phải 
tích cực nhiều hơn nữa. Ta phải quán sát thật thấu đáo các tâm pháp này và 


mang chúng ra thực hành để phát triển tuệ giác trong cuộc sống. 


Thí dụ khi đang hành thiển chúng ta bị chìm đắm trong những tư tưởng sân 
hận về việc bị một người lạ xúc phạm. Ta đã thử nhiều cách để chế ngự các 
tư tưởng này, nhưng chúng không qua đi. Vì thế ta quán sát chúng. Đầu 
tiên, ta xét xem tâm pháp này ảnh hưởng đến việc hành thiển của chúng ta 
như thế nào, nó đã tạo ra sự căng thẳng nơi thân và ảnh hưởng đến huyết áp 
của ta như thế nào, nó đã khiến ta vẫn còn ác cảm với người kia như thế nào. 
Ta nhận thấy rằng những tư tưởng sân hận đó không tốt, vì chúng tổn hại 
ta, ảnh hưởng xấu đến tâm ta đến nỗi ta có thể làm hại người khác. Kế tiếp, 
có thể ta sẽ nghĩ về việc nêu người khác biết ta đang suy nghĩ gì thì thật 
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đáng xau hổ lam sao, va ta phát khởi một cam giác xâu hổ vì đã để những tư 
tưởng như thế làm chủ tâm ta. Phương cách quán sát này thường tạo ra đủ 


không gian để giải thoát tâm khỏi các trạng thái tiêu cực. 


Một khi tâm đã lắng đọng, ta có thể quán sát ý nghĩ của mình một cách sâu 
lắng hơn, quán tưởng về nguyên nhân tạo ra chúng. Tại sao ta vẫn còn bực 
bội sau khi đã bị xúc phạm? Ta tự hỏi: “Tôi bám víu vào điều gì khiến sự 
xúc phạm đó cứ hẳn trong tâm trí?” Chúng ta có thể khám phá ra rằng 
nguyên nhân chính là một điều gì đó đã xảy ra trong quá khứ, không liên 
quan gì đến sự xúc phạm trong hiện tại.Kế tiếp ta nghĩ: Thôi được, đúng là 
người đó đã xúc phạm ta nhưng ta đã làm gì khiến anh ta nổi giận? Có phải 
là ta quá vội vả hay quá tham lam? Quá cao ngạo? Có thể ta không có ác ý, 
nhưng ta biết trước đây ta đã từng làm người khác bực mình như thế. Lần 
sau ta sẽ cư xử tốt hơn. Như vậy do quán tưởng về các động lực và hành 
động bất thiện của mình, chúng ta quyết tâm sửa đổi. Một khi đã thấy được 
phần lỗi của mình trong sự xung đột này, ta có thể phát khởi tâm từ bi đối 
với người đã rất đau khổ đến nỗi anh ta cần phải trả đũa lại bằng cách xúc 


phạm ta. 


Phuong cách tự quán sát này là một phan rất quan trọng trong việc hành 
thiển. Trước khi đạt đến giác ngộ, chính Đức Phật cũng đã thực hành bằng 
cách này, sử dụng các tâm pháp uč nhiễm như là một phương tiện để nhìn 
vào nội tâm và sửa đổi lỗi lầm. Khi tọa thiên trong rừng trước khi giác ngộ, 
Đức Phật đã tự nhủ, “Tôi có khuyết điểm này. Tôi đã làm điều kia trong 
quá khứ. Từ nay trở đi, hành động của tôi phải khác đi.” 

Bạn cũng có thể làm như thế. Nếu bạn nhớ lại một trường hợp nào đó khi 
bạn nói lời cộc can với một em bé và nhận thấy trong đôi mắt em sự tổn 
thương, hoang mang, bạn có thể sửa đổi bằng cách xin lỗi và trong tương lai 
cố gắng nói năng dịu dàng hơn. Hoặc bạn có thể nhớ lại một cuộc trao đổi 
khi bạn cố bám giữ lấy quan điểm sai lầm của mình một cách ngoan cố, thì 
lần sau, hãy quyết tâm buông bỏ sự bám víu một cách nhẹ nhàng. 

Nếu một ham muốn phát sinh dai dang, như là muốn ăn kem hay muốn 
mua một đĩa CD mới, bạn cũng có thé dùng cơ hội này để vun trong điều 
ngược lại, đó là tâm bố thí. Bạn có thể nghĩ, “Thật sự tôi chưa can ngay bây 
giờ. Tôi có thể buông xả ham muốn nay.” Nếu bạn là người có tấm lòng 
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rộng rãi, cởi mở, thì dan dan sự ham muốn dục lạc đó sẽ giảm dan. Luc đó 
bạn có thể nhận ra những ham muốn của mình nhỏ mọn hay đầy chấp ngã 
như thế nào. Thực hành như thế, bạn sẽ hiểu về bản chất của tham ái hơn. 
Sau khi dùng sự hiểu biết mới mẻ này để sửa đổi cách suy nghĩ của bạn, hãy 
trở về với hơi thở. 

Một phương cách hữu hiệu khác nữa là khi tư tưởng của bạn quay cuồng 
không kiểm soát được và tâm bạn day đau khổ, bôn chon, lo âu, là dùng 
chính cái khổ của ban để vun trồng các tâm pháp thiện của tâm từ bi. Thay 
được cái khổ trong tâm, bạn quán tưởng xem nỗi khổ này ảnh hưởng đến 
người khác như thế nào: “Hoàn cảnh này không chỉ có tôi là phải chịu. Mọi 
người cũng đã trải qua và hiện giờ còn có nhiều người đang khổ hơn tôi 


yy 


nữa. 


Một thiển sinh đã kể rằng có lần anh cảm thấy rất đỗi buổn nản. Một ngày 
kia đang đi một mình trong công viên, anh nhìn thấy một mảnh giây báo. 
Anh lượm lên và đọc về câu chuyện của một người đang bước di trong vô 
vàn đau đớn vì anh ta chỉ có một chiếc giày. Khi anh lê bước, bàn chân trần 
của anh lạnh cóng, nứt nẻ. Người đàn ông chỉ có một chiếc giày đi ngang 
qua một người chỉ có một chân. Lòng biết ơn tràn ngập trái tim anh. “Ít nhất 
tôi cũng còn cả hai chân!” Người đàn ông tự nhủ, và nỗi khổ của anh biến 
mất. Đọc câu chuyện này, người thiển sinh đó cảm thấy một làn sóng của 
long bi man dâng tran cho những người dang đau khổ hon anh, và mọi 


buổn nản biên mất. 


Bạn cũng có thể sử dụng một phương cách tương tự bất cứ khi nào những 
tư tưởng khổ đau, sân hận, khổ não tràn đầy trong tâm bạn. Chỉ cần dừng 
lại và tự hỏi mình: “Tại sao tôi phải than van? Đầu óc tôi vẫn còn hoạt động. 
Tôi vẫn còn tất cả các giác quan. Tôi được biết đến giáo lý, và có thời gian 
cũng như một nơi chôn để hành thiên. So với nhiều người trên thế giới, tôi 
sống một cách đầy đủ. Hàng triệu người không có nhà, không thực phẩm, 
không hy vọng. Thay vì cảm thấy đau khổ, hãy để tôi vun trong tâm từ bi 
cho những người này.” Tâm từ bi làm lắng dịu sự suy nghĩ của ta, để ta có 
thể trở về với hơi thở với một tâm an định và vững chãi hơn. 

Phương cách tu tập này không chỉ dành cho những thời khóa ngổi thiển 
nghiêm túc. Khi tọa thién chúng ta làm gi, thì ta cũng phải làm như thế 
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trong từng giây phút khác. Ta mang sự rèn luyện về chánh niệm vào cuộc 
sống hằng ngày và ứng dụng nó trong mọi trường hợp: trên xe buýt, ở sở 
lam, lúc bệnh tật, khi khỏe mạnh. Nếu không, thì ngôi trên gối thiên hằng 
gid liệu có ích lợi gì? Phải dùng mọi nỗ lực để tránh hay buông bỏ những 
trạng thái tâm bất thiện và khuyên khích tâm pháp thiện, giống như khi ban 
đang hành thiển. Thực hành bằng cách này ngoài những lúc tọa thiển là một 
thử thách mạnh mẽ, vì mỗi ngày mang đến cho chúng ta không biết bao 
nhiêu cơ hội để lãng quên do những hành động tham, sân, si đối với những 
điều mắt thấy tai nghe. 


Thí dụ bạn đang đi mua sắm ở một thương xá và thấy vài món hàng rất đẹp 
mắt trong các cửa tiệm. Do tâm chưa được rèn luyện, bạn không thể rời mắt 
đi chỗ khác. Bạn bước vào tiệm và ngắm nghía món đổ. Bạn cảm thấy bạn 
không thể bước trở ra khỏi tiệm mà không mua một hay hai món đổ. Có thể 
bạn không mang theo tiển, nhưng bạn có thẻ tín dụng nên bạn vẫn mua 
hàng. 


Để thực hành Chánh Tư Duy, bạn phải tự dừng lại trong quá trình này, 
giống như bạn vẫn làm khi nhận ra một tư tưởng bất thiện lúc tọa thiển. 
Trước hết, hãy kiểm soát và xác định tư tưởng, cảm giác của bạn. Hãy tự hỏi 
có phải do lòng tham, sợ hãi hay sự thiếu tự tin khiến bạn phải mua sắm 
một cách không cẩn thiết. Rồi hãy lý luận với bản thân: “Tôi dùng thẻ để trả 
tiên. Tôi có thực sự muốn mang thêm nợ không?” 


Ngay nêu như bạn có rất nhiều tiển, cũng rất quan trọng để thanh lọc sự 
tham đắm khỏi quá trình tư duy của bạn. Hãy tự hỏi, “Món đổ này có cần 
thiết không, hay tôi mua nó vì lý do gì khác? Có phải tôi chỉ muôn gây ấn 
tượng với người khác? Không phải là tôi đã có một vài thứ tương tự đang 
nằm đóng bụi trong hộc tủ sao?” Bạn cũng có thể hỏi, “Có cách nào sử dụng 


tiển này tốt hơn, để giúp người khác được không?” 


Nếu bạn không chắc chắn về động lực của mình, có lẽ vì lòng tham và nhu 
cầu trộn lẫn vào nhau, hay vì lòng ham muốn quá thôi thúc, hãy tự hỏi bạn: 
“Có cần phải mua ngay không? Tôi có thể bỏ qua bây giờ và trở lại tuần tới 
không? Tôi có thể nhờ cô ban hàng giữ món đổ đó trong khi tôi suy nghĩ lại 
không?” Cách lý luận này áp dụng một cách khéo léo những thói quen tốt 
mà chúng ta đã rèn luyện được trên chiếu thiển. 
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Những sự rèn luyện như thế chắc chan sé rất hữu ích khi ta phải đối đầu với 
những thử thách khó khăn hơn. Có lân tôi đã phải sử dụng sự rèn luyện về 
Chánh Tư Duy để chế ngự sự sợ hãi trong một hoàn cảnh nguy hiểm thật 
sự. 


Đó là khi tôi nhận được tin mẹ tôi bị bệnh nặng. Trên đường từ Washington 
D.C di Tích Lan, tôi đổi máy bay sang một chiếc phan lực lớn ở Hawaii. Một 
hay hai giờ sau khi máy bay rời khỏi Hawaii, tôi nhìn ra ngoài cửa sổ và 
nhận thay lửa bốc ra từ đầu máy bay. Lúc đó người phi công loan báo trên 
loa rằng đầu máy bay bị cháy và chúng tôi phải quay lui. Ông bảo các cô 
tiếp viên hàng không hướng dẫn chúng tôi làm thế nào ra khỏi máy bay nếu 
chúng tôi quay trở về Hawaii được. 

Người tiếp viên hàng không bảo chúng tôi ngổi im lặng với dây an toàn 
được cài chặt. Khi máy bay dừng lại, đèn đưới sàn máy bay dẫn chúng tôi ra 
tám cánh cửa khẩn cấp. Cửa tự động mở và những cầu thang cứu cấp phụt 
ra. Chúng tôi phải chạy ngay đến chỗ cửa thoát hiểm, không được chẩn chứ 
giây phút nào, tuột xuống cầu thang và chạy xa khỏi máy bay. 


Tôi nghĩ rằng ít người hiểu hết những lời hướng dẫn này. Ngay giây phút 
người phi công thông báo rằng đầu máy bay bị cháy, tất cả mọi người trong 
cabin đều có vẻ hoảng hốt vì sợ chết. Người thì lam dấu thánh giá, các đôi 
vợ chồng ôm chặt nhau, người thì khóc, người thì nhìn rất căng thẳng và lo 
âu. 

Tôi đã nghĩ, “Nếu đây là lúc tôi phải chết, thì cách gi tôi cũng chết, dau tôi 
có sợ hay không. Vì thế tôi phải giữ cho tâm thật an tinh.” Trước hết tôi hồi 
tưởng đến những tri thức về cái chết là gì. Tôi coi cái chết là điều không thể 
tránh, và đây là thời điểm tốt để tôi chết, vì tôi đã làm những việc tốt và tôi 
không có gì để ân hận. Sau đó tôi nghĩ dén những cảnh tượng có thể xảy ra. 
“Nếu máy bay rơi nhanh từ độ cao khoảng hơn mười ngàn mét thì chúng tôi 
sẽ bất tĩnh trước khi máy bay rớt xudng biển.” Tôi không biết theo khoa học 
điểu này có đúng không, nhưng lúc đó tôi nghĩ như thế. Tôi tự nhủ mình, 
“Ta phải giữ tâm thật trong sáng, thật thanh tịnh trước bất tĩnh. Đây là lúc ta 
phải dùng chánh niệm để chấp nhận cái chết không thể tránh. Nếu ta chết 
một cách nhẹ nhàng với trạng thái tâm thức trong sạch, thanh tịnh, thì kiếp 


sống trong tương lai sẽ tốt hơn. Có thể ta sẽ đạt được trạng thái giác ngộ qua 


việc thay được chan lý của vô thường. Ta không nên để sợ hai hay hoảng 
hốt lam ban loạn tâm. Dau sự bám víu vào cuộc sống của ta có mạnh mẽ tới 
đâu, ta cũng phải buông xả sự bám víu đó ngay bay gio.” Như vậy là tôi đã 
nỗ lực để cản trở bất cứ trạng thái tâm bất thiện nào có thể phát sinh khi đối 


điện với cái chết và khuyên khích những trạng thái tâm tích cực phát sinh. 


Có thể tôi quá kinh ngạc để cảm thấy sợ hãi, nên tôi không cảm thấy sợ. Tôi 
thật sự thích thú ngắm nhìn ngọn lửa bốc lên từ đầu máy bay ở độ cao hơn 
mười một ngàn mét! Ngọn lửa có màu xanh, vàng và do. Rất ít khi bạn thay 
được một ngọn lửa xanh như vậy. Đôi khi chúng bùng phát; đôi khi chúng 
lui tàn. Trong chúng giống như pháo hoa. Trong khi tôi tận hưởng sự kiện 
này, khoảng ba trăm người khác trên máy bay đang vô cùng đau khổ. Thỉnh 
thoảng tôi quan sát các vị hành khách khác và có thể thấy những khổ đau 
mà họ phải chịu khi nghĩ dén cái chết. Họ có vẻ như đã chết trước khi thực 
sự tắt thở. Tuy nhiên, tôi để ý rằng các em nhỏ hình như không bị ảnh 
hưởng. Chúng vẫn cười gidn như trước khi có cuộc hỗn loạn xảy ra. Tôi 


nghĩ, “Hãy thử đặt mình vào cho của chúng, với tâm như trẻ con.” 


Chúng tôi đến được Hawaii và máy bay đáp xuống trong tình trạng khẩn 
cấp. Chúng tôi ra bằng cửa khẩn cấp như đã được hướng dẫn, tuột xuống 
cầu phao. Đó là một kinh nghiệm hoàn toàn mới đối với tôi. Có thể mọi 
người khác trên máy bay đều ít nhất có lần chơi cầu tuột khi còn nhỏ, nhưng 
tôi chang bao giờ có được diéu đó ở trong ngôi làng nghèo khó nơi tôi lớn 
lên. Do đó cho tới lúc cuối tai nạn, tôi vẫn còn hào hứng. 


Tóm Lược Về Chónh Tư Duụ 


Như chúng ta đã nhận biết, hành trình trên con đường đưa đến hạnh phúc 
của Đức Phật đòi hỏi ta phải áp dụng vào cuộc sống thực tại mọi bước 
trong Bát Chánh Đạo. Chúng ta cần có đối tượng để nhận lãnh những món 
quà hào phóng của ta. Chúng ta cần có bạn cũng như kẻ thù để khơi động 
tinh bằng hữu. Chúng ta cân những con người đau khổ để phát triển lòng 
nhân ái của ta. Xã hội loài người cung cấp cho ta một môi trường hoàn hảo 
để thử nghiệm những điểm chính yêu của Chánh Tư Duy: 

e Khi Chánh Kiến đã được phát triển, Chánh Tư Duy sé tự nhiên tiếp nối 
theo sau. 
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e Tư duy có thé khién chúng ta hạnh phúc hay đau khổ. 


e Đức Phật đã hướng chung ta dén ba tư tưởng thiện xảo: buông xả hay bố 
thí trong ý nghĩa cao thượng nhất, tình thương yêu và tâm từ bi. 


e Hãy bắt đầu thực hành bố thí bằng cách cho đi những của cải vật chất. 


e Bam víu vào bat cứ điểu gì -sắc, thọ, tưởng, hành, hay thức- đều đem lại 
đau khổ. 


Ar 


e Khi tâm sợ hãi phát sinh, hay quán sat nó phát triển, roi qua đi như thê 
nào. 

e Tình thương yêu, là cảm giác của sự tương quan với tất cả mọi chúng sanh 
và là ước muốn chân thành mong tất cả được hạnh phúc, tạo ra những ảnh 
hưởng rất sâu đậm. 

e Sân hận cuối cùng sẽ gây tổn hại cho ta nhiều hơn người khién ta nổi sân; 
hãy rèn luyện để chế ngự cơn giận của mình. 

e Chánh niệm có thể giúp chúng ta giảm thiểu và dan dan đoạn diệt sân 
hận. 

e Lòng bi mẫn (tâm từ bi) là một cảm giác rung động trong lòng khi thấy 
người khác đau khổ, cộng với ước muốn giải thoát nỗi khổ cho họ. 

e Phát khởi tâm từ bi đối với bản thân, với cha mẹ, con cái và người phối 
ngẫu sẽ giúp bạn an tĩnh và làm êm dịu trái tim bạn. 

e Trong lúc tọa thiên nêu có những tâm pháp bất thiện phát sinh, thì chúng 
sẽ nhanh chóng qua đi, nếu bạn chỉ chú tâm đên tính chất vô thường của 
chúng. 

e Nếu dòng tư tưởng tiêu cực vẫn lảng vảng trong tâm, dầu chúng ta đã cố 
găng hết sức, thì đó là dấu hiệu để chúng ta quán sát nó thấu đáo hơn -để 
phát triển tuệ giác đối với các thói quen hằng ngày. 

e Quán tưởng về những tâm pháp bất thiện là một phan quan trọng trong 
sự hành thiển. 

e Thực hành Chánh Tu Duy khi ngôi thiên có thể giúp chúng ta kiểm soát 
được sự sợ hãi, sân hận, và tham luyên trong cuộc sống đời thường. 
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CHANH NGU (BƯỚC 3) 


Hay thử nghĩ xem ban da bao lần tự nhủ như thé này, “Phải chi tôi đừng nói 
những lời như thé,” hay “Nhìn nét mặt, tôi biết những lời tôi nói đã xúc 
phạm đến ban.” Những lời nói không khéo, những lời nói quá đáng mang 
đến cho ta bao phiên não. Khi nói dối, chúng ta bị lộ tẩy. Nói xau ban, ta 
gây bao phiển phức cho bạn; nói năng thiêu nghĩ suy, ta làm phật lòng 
khách hang hay bè bạn; nói chuyện phù phiém, ta mất thời gian va không 
làm được việc gi. 


Những thói xấu trong lời nói không phải là điều mới lạ gì. Đức Phat đã coi 
việc rèn luyện chánh ngữ rất quan trọng dén sự phát triển cá tính và tâm 
linh đến nỗi Ngài đã tạo ra một ngành riêng biệt cho nó trong Bát Chánh 
đạo, con đường đưa đến hạnh phúc. Đức Phật dạy rằng, Chánh Ngữ có bôn 
đặc tính: Chúng là những lời chân thật, Chúng khiến người ta phan khởi, 
không phải là những lời ác độc hay cay đắng mà đem lại niểm vui. Chúng 
nhẹ nhàng, không thô lỗ hay cộc cằn. Chúng khiêm cung, không vô ích hay 
vô nghĩa. 


Đức Phật dạy rằng, người thường nói lời dịu dàng, tử tế, sẽ nhanh chóng 
được tin cậy và tôn trọng. Người như thế sẽ được hưởng một trạng thái tâm 
bình lặng và thanh tịnh và có thể giao tiếp với người khác một cách thân 
thiện. Thí dụ, bạn có để ý rằng người ta thường nói với bạn bằng cung cách 
mà họ nghe ban nói không? Nêu ta thường phóng đại hay nói dôi, người 
khác cũng thấy dễ nói dối lại với chúng ta. Nếu ta có thói quen nói xiên xỏ, 
người khác cũng thấy dé nói cộc can trở lại. Ngược lại cũng thế. Nếu chúng 
ta thường nói lời chân thật, thì lời nói của ta được người tin hơn. Nếu ta 
thường kín miệng, người khác cũng khó nói xấu về ta. Nếu lời nói của ta 
luôn tử tế, dịu dàng, người khác cũng thấy xau hổ khi dùng lời thô tục hay 
cộc cằn trước mặt ta. 


Rõ ràng là lời nói tạo ra một môi trường để chúng ta vun vén cho hạnh phúc 
hay phá hoại nó. Chúng ta biết như thế vì chính kinh nghiệm bản thân cho 
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ta thấy rằng ta hành động hay nghĩ suy như thé nào là do anh hưởng nặng 
nề của những lời nói ở quanh ta. Một trong những vị tỳ kheo ni đầu tiên của 


Đức Phật đã có nhận xét bằng thơ văn như sau: 
Nổi kết thân uới thiện tri thức, 
Thì kẻ ngu cũng thành khôn. 

(Thig 213) 


Nếu muốn được trở nên khôn ngoan, chúng ta không những phải tìm thiện 
hữu tri thức, mà còn phải là thiện tri thức đối với người khác. Để làm được 
như thế đòi hỏi chúng ta phải có sự nỗ lực đầy chánh niệm trong việc thực 
hành Chánh Ngữ. Một câu chuyện dân gian Phật giáo đã minh họa lời nói 
có thể ảnh hưởng mạnh mẽ đến hành động của chúng ta như thế nào: 


Một vị tu sĩ trong tăng đoàn của Đức Phật có thói quen dự những bữa ăn 
thịnh soạn với một nhóm người do tu sĩ day ác hạnh, Bồ Dé Dat Da dẫn dắt. 
Bị cám đỗ trước những món ăn ngon mà những người này cúng dường, vị 
tu sĩ kia thường dành nhiều thời gian giao du với đám bạn bất thiện này. 
Đức Phật đã quở trách vị tỳ kheo vì đã chọn những người bạn như thế và 
cảnh cáo ông về những hậu quả của hành động đó. Để thuyết phục vị tỳ 
kheo đó thay đổi thái độ, Đức Phật đã kể cho ông nghe câu chuyện về một 
sự kiện đã xảy ra trong kiếp trước, trong đó vị tỳ kheo đã bị đi lầm lạc bởi 
những lời bất thiện, cộc căn của những người ở quanh ông. 


Đức Phật nói, trong một tiển kiếp, vị tỳ kheo là một con voi to lớn thuộc 
dưới quyển nhà vua. Con voi này được biết đến vì dáng vẻ khoan thai, dịu 
dàng của nó. Rôi một nhóm đạo tặc có thói quen tụ tập gần chuông voi mỗi 
đêm để bàn thảo về những âm mưu đen tối của họ. Họ nói với nhau một 
cách cộc can và khuyến khích nhau phạm tội sát nhân cũng như các những 
hành động độc ác khác. Con voi bắt đầu tin rằng những lời thô tục kia cốt ý 
là để dạy nó rằng nó phải hành động một cách tương tự như thế. Kết quả là 
con voi dịu hiển trước đây trở thành một con voi dữ, giết hại bất cứ ai muôn 
đến gần nó. 
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Nhà vua là người chu voi gửi một vị đại than - là vi Phat tương lai- đến dé 
xét xem điều gì da làm hư con voi hiển kia. Vi đại than đã nghe được những 
lời nói ác độc của bọn cướp và nhận thấy chúng đã ảnh hưởng đến con voi 
như thế nào. Ông khuyên nhà vua hãy gởi những vị thánh hiển học cao hiểu 
rộng, có tiếng vì những lời nói địu dàng của họ, đến để nói chuyện gần 
chuồng voi mỗi đêm. Những lời nói thân thiện và tốt đẹp chẳng bao lâu ảnh 
hưởng đến con voi khiến nó trở về với bản chất hiển lành và nó chẳng bao 
gio ác độc nữa. (J 26) 


Chánh ngữ có thể cải thiện cuộc sông của ta về nhiều phương diện. Giá như 
ta chang bao giờ phải hối hận về bat cứ điểu gì ta đã nói! Chúng ta sẽ trút 
được bao gánh nặng. 


Hãy phân tích thâu đáo hơn về bốn đặc tính của Chánh Ngữ, xét xem chúng 
có thể giúp ta như thế nào trên con đường đi đến hạnh phúc. 


Nói Sự Thột 


Đặc tính đầu tiên của Chánh Ngữ là luôn nói sự thật. Đức Phật dạy chúng 
ta, đừng bao giờ nói dôi dau vì lợi ích của ban thân, hay lợi ích của ai đó, 
hay vì bất cứ sự lợi ích gì. Đức Phật đã tóm tắt những lời hướng dẫn cho 
việc nói sự thật như sau: 


Khi (ai đó) được hỏi làm nhân chứng, “Này bạn, hãy nói những gì bạn 
biết”: khi biết, thì nói, “tôi biết; không biết, thi nói, “Tôi không biết”; 
không thấy, thì nói, “Tôi không thấy”; nêu thấy, thì nói, “Tôi thấy”; không 
cố ý nói sai sự thật vì ích lợi của mình hay của ai đó, hay cho những lợi ích 


tầm thường trong thế gian. (M 41) 


Cũng có khi chúng ta được hỏi một câu hỏi mà thái độ im lặng cũng hàm ý 
một sự trả lời gì đó. Nêu sự im lặng của chúng ta sẽ phản ảnh một điểu sai 
sự thật, thì chúng ta phải lên tiếng. Thí dụ, một người cảnh sát điểu tra ở 
một nơi vừa xảy ra án mạng hỏi đám đông đứng quanh là họ có nhìn thấy gì 
không. Nếu mọi người đều giữ im lặng, vị cảnh sát sẽ kết luận rằng không 
có ai chứng kiến sự việc xảy ra. Nếu có ai đó trong đám đông là nhân chứng, 
thì họ đã nói dối bằng cách giữ yên lặng. Họ có thể cảm thấy rằng mình có 


109 


day đủ ly do để không nói gì như là sợ bi trả thù, nhưng sự im lang của họ 
dầu gì cũng là một sự dối tra. Chúng ta cũng có thể nói dối bằng ngôn ngữ 
của thân. Đôi khi một cái nhún vai hay nhíu mày có thể bị lầm hiểu là “Tôi 
không biết”, nhưng nếu bạn thực sự biết, thì cái nhún vai của bạn là một sự 
lừa dõi. 


Tuy nhiên cũng có những trường hợp, khi sự thật cần phải được giữ kín vì 
nếu nói ra có thể làm hại người khác. Trong những trường hợp như thế, 
chúng ta phải đợi dén lúc thích hợp để nói lời thích hợp cho người thích 
hợp. Chính Đức Phật cũng thường giữ yên lặng khi câu trả lời của Ngài có 
thể lam tôn hại đến ai đó. Có lần một người đã tham van với Đức Phat rằng 
có đời sống sau khi chết không. Đức Phật chỉ ngổi giữ im lặng cho đên khi 
người kia bỏ cuộc và đi nơi khác. Sau đó, Ananda, thị giả của Ngài, thưa hỏi 
vì sao Phật không trả lời. Đức Phật giải thích rằng bất cứ câu trả lời nào 
cũng sẽ khiến người kia đau khổ. Nếu Ngài trả lời rằng có một đời sống sau 
khi chết, Đức Phật biết rằng người đó sẽ suy luận rằng có một bản ngã hiện 
hữu bất diệt, là một tri thức sai lầm đưa đến khổ đau. Nhưng nêu Ngài trả 
lời rằng không, người kia cũng sẽ phát triển một sự hiểu lầm khác, khi nghĩ 
rằng, “Nếu thế thì tôi sẽ không còn tái sinh nữa!” và sẽ đau khổ vô cùng vì 


điểu đó. Để tránh làm người đó đau khổ, Đức Phật quyết định giữ im lặng. 


Đức Phật đã đặt ra những quy ước theo đó mà Ngài quyết định là sẽ trả lời 
hay giữ yên lặng. Nêu Ngài biết điểu gì đó không đúng, sai sự thật, hay 
không ích lợi, thì Ngài sẽ không nói điều đó. “Những lời như thế [Đức Phật] 
không nói”. Nếu Ngài biết một điều gi đó là đúng, là có thật, là ích lợi, thì 
“(Dic Phat] biết lúc để sử dung lời nói.” Nếu lời nói của Ngài là đúng, là sự 
thật, có ích lợi, và đúng thời điểm, thì Đức Phật sẽ nói dầu rằng những lời 
của Ngài sẽ “bị người khác chống đối hay không đồng ý,” hay “được người 
khác tiếp nhận và đồng ý.” (M 58) Với lòng bi man sâu xa và chú tâm hoàn 
toàn đến lợi ích của người, Đức Phật chang bao giờ nói để “làm vừa long 
người khác.“ Chúng ta có thể học rất nhiều từ đức hạnh của Ngài. 


Khi tôi định nói những lời không đúng theo quy ước của Đức Phật, tôi tự 


nhac nhở rang nếu mở lời, tôi không được ích lợi gi, mà cũng không ai được 
gì, hay mất gì bởi sự im lặng của tôi. Thí dụ, tôi đang trao đổi với bạn bè, 
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một trong những người đó làm chu câu chuyện. Tôi cũng có diéu để nói va 
cảm thấy mất kiên nhẫn chờ đợi. Nhưng tôi quán tưởng những điểu tôi 
muốn nói và biết rằng chúng đúng đối với các sự kiện đã qua, đúng đối với 
các dữ liệu đang có và chúng sẽ ích lợi cho người nghe. Tuy nhiên, nếu tôi 
nói ra ngay lập tức, tôi sẽ xúc phạm người đang nói. Như thế là không đúng 
thời điểm, nên tôi lại tự nhủ rằng tôi sẽ không được lợi ích gì nếu nói không 
đúng thời điểm, mà cũng không có ai được ích lợi, hay mất mát gì bởi sự im 
lặng của tôi. Tôi có thể nói những gì cần nói ở lúc khác. 


Lời Nói Không Phỏi La Vũ Khí 


Tính chất thứ hai của Chánh Ngữ là tránh nói thâm độc (tà ngữ). Như một 
câu nói dân gian đã dạy rằng: “Lưỡi là một vũ khí không có xương bị dính 
giữa hai hàm răng.” Khi chúng ta nói lời cay độc, lưỡi tuôn ra những gươm 
đao. Những lời đó sẽ khiên người ta mat danh dự, mất uy tín. Dầu diéu mà 
chúng ta nói về ai đó đúng sự thật, nhưng nếu mục đích nói là để gây ton 
hại cho người đó, thì là thâm độc. 


Đức Phật định nghĩa tà ngữ là những lời nói sẽ cắt đứt tình bằng hữu giữa 
hai người. Đây là một thí dụ: Giả dụ trong một chuyên đi tôi gặp một người 
quen của bạn tôi, đang sống ở xa. Tôi nhớ rằng vài tháng trước đó, bạn tôi 
đã kể một câu chuyện chang hay ho gì về người này. Tôi có thể không nhớ 
hoàn toàn câu chuyện, nên đã thêm thắt một ít khi lặp lại câu chuyện. Tôi 
còn làm cho nó có vẻ như tôi đang giúp người đó biết rằng bạn tôi đã nói 
sau lưng anh ta. Người nghe đó phản ứng một cách nóng nảy. Khi về, tôi lặp 
lại những lời nói của người đó với bạn tôi, lại thêm thắt một chút để câu 
chuyện hấp dẫn hon. Vì việc làm đó gây ra sự bat đồng và đổ vỡ một tình 
bạn, thì những lời nói như thế là tà ngữ. 


Đôi khi chúng ta ngụy trang tà ngữ như là sự lo lắng, quan tâm về hành 
động của người khác. Hay chúng ta tiết lộ một bí mật mà ai đó đã tin tưởng 
nói cho ta nghe, tin rằng ta làm như thế “là vì lợi ích của họ.” Thí dụ, nói với 
một phụ nữ rằng chồng bà không trung thành vi “bạn không muốn ba ay là 
người cuối cùng khám phá ra”, có thể gây ra nhiều đau khổ hơn cho tất cả 


mọi người liên quan. Khi bạn định nói trong cách đó, hãy tự hỏi xem mục 
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dich của ban là gi. Nếu la để to ra hơn người khác, để được ai đó mang on, 
cảm kích, thì lời nói của bạn là để thỏa mãn tự ngã và thâm độc hơn là đạo 


đức. 


Lời nói ở nơi công cộng cũng có thể thâm độc như thế. Những tờ báo lá cải, 
các chương trình truyển thanh trực tuyến hay các phòng chat (nói chuyện) 
trên internet, và ngay cả một số những phương tiện truyền thông dang tin 
cậy dường như đều kiếm sống bằng cách sử dụng lời nói, ngôn ngữ như là 
một vũ khí. Thí dụ những tin tức nóng hôi về những diéu mới xảy ra trong 
tuần là nhắm đến việc làm tăng thêm số lượng độc giả và số tiển quảng cáo. 
Những lời thâm độc sẽ hạ người này xuống để tâng bốc người kia lên. 
Chúng khiên người nói này có vẻ bản lĩnh, thông minh, hay chịu chơi không 
kể gì đến quyển lợi của người khác. 


Không phải tất cả các tà ngữ đều thô tục. Đôi khi người ta sử dụng những 
lời có vẻ dịu dàng, êm ái nhưng mà ý thì thâm độc. Những lời nói gươm 
giáo nguy trang như thế thì còn nguy hiểm hơn là những lời ác độc bộc trực 
vì chúng dé đi sâu vào tâm trí người nghe. Trong ngôn ngữ hiện đại, chúng 
ta gọi cách nói đó là “lời khen đâm sau lung.” Thí dụ như khi chúng ta nói 
với ai đó, “Bạn thiệt là khôn ngoan khi sửa lại nhà cũ thay vì dọn đên một 
khu dân cư sang trọng hon,” hay “Toc bạn bạc trông đẹp quá. Vẻ già dan 
thật thích hợp với nghề nghiệp của bạn.“ Chánh Ngữ không chỉ có nghĩa là 
ta phải quan tâm đến những lời nói, giọng nói mà còn đòi hỏi rằng lời nói 
của ta phản anh lòng bi man và sự quan tâm đối với người khác và rằng 
chúng hỗ trợ, chữa lành hơn là gây thương tích và hủy diệt. 


Lời Nói Hòa Nha 

Loại tà ngữ thứ ba là lời cộc cằn, thô lỗ. Xúc phạm bằng lời nói, nói cay độc, 
xiên xỏ, nói lời kiêu căng, chỉ trích nặng lời hay chửi rủa thậm tệ, tất cả đều 
là thí dụ của lời nói cộc can, thô lỗ. 


Lời nói là một công cụ đầy quyển lực có thể được dùng cho việc tốt hay việc 


xấu. Đức Phật đã so sánh lời nói với một cái búa: 


Mỗi người sinh ra đời 
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duoc sinh ra vôi cai bua trong miéng. 
Kẻ ngu dùng nhng lời thô tục 

là tự làm minh va người khác bi thương 
bằng cái búa đó. 

(Sm 657) 


Có lẽ chúng ta chỉ nghĩ đến cái búa như một dụng cụ để chặt củi đốt. Nhưng 
trong thời Đức Phật, cái búa là một dụng cụ sắc bén, và hiểm nguy. Nó được 
dùng để xẻ các thân gỗ dài, để chạm khắc, đục gỗ rất chính xác. Nó có thể 
đốn hạ cây cao. Và nó là một vũ khí nguy hiểm, một phương tiện ghê gớm 
có thể làm thương tật hay sát hại người. Có thể so sánh tương tự với chiếc 
máy vi tính ở thời hiện đại. Máy vi tính có thể dùng để làm nhiều việc hữu 
ích -để trao đổi xuyên lục địa, tạo ra âm nhạc, hay phóng hỏa tiên lên hành 
tinh Mars. Nhung chúng cũng được sử dụng cho mục dich phá hoại. Người 
ta dùng vi tính để ban tên lửa và điều khiển các loại vũ khí khác trong chiến 
tranh. 


Giống như khi phải chọn lựa sử dụng khả năng của chiếc búa hay máy vi 
tính như thế nào, chúng ta cũng phải chọn lựa sẽ sử dụng lời nói như thế 
nào. Ta có dùng lời nói để cảnh tĩnh, an ủi, khuyến khích người khác không? 
Hay là ta sẽ dùng lời nói để hạ gục họ, và làm thương tổn bản thân trong 
quá trình đó? Lời nói xiên xỏ, đổn đại ác ý, nói dối, hay những câu nói đùa 
thô tục, vô tâm không chỉ xúc phạm người khác mà cũng khiên cho bản thân 
ta giống như những kẻ ngu không thể sử dụng cái búa trong miệng mà 
không tự làm chảy máu bản thân. 

Chúng ta cũng là kẻ khờ nếu nghĩ rang lời nói cộc can, thô lỗ có thể làm 
được việc gì một cách tích cực. Dầu ta có thể cảm thấy rất hài lòng khi hạ 
được người nào -cho họ biết tay ta- nhưng đó không phải là một chiên 


thắng tốt đẹp gì. Như Đức Phật đã dạy: 


Kẻ ngu nghĩ rằng minh đã thắng 
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v6i những lời nói cộc cần thô lỗ. 
Nhưng biết làm thế nào để tự kiém chế 
Chỉ viéc đó đã là chiến thắng. 

(SL7.1 [3]) 


Dùng lời thô lỗ, xúc phạm để khiến người khác phải im lặng là việc dé dang. 
Một người đối đầu khôn ngoan thường sẽ rút lui khỏi một sự chạm trán như 
thế và phản ứng lại bằng sự im lặng lạnh lùng. Ta có thể tự khen mình và 
nghị, tôi đã thực sự dạy chó hắn một bài học -hắn ta im ngay khi nghe nói. 
Nhưng sự chiến thắng bên ngoài đó của ta rất nông cạn. Người đối đầu với 
ta có thể đã thể chẳng bao giờ giao tiếp với ta nữa, hay thể sẽ bí mật trả thù 
ta một lúc nào đó trong tương lai. Ác tâm và những khổ thọ mà ta tạo ra cho 


người, sẽ dội trở lại và ta sẽ hứng chịu hậu quả lúc không ngờ nhất. 


Không khó tìm ra các thí dụ khác về những ảnh hưởng tiêu cực của lời nói 
thô lỗ. Thí dụ bạn có một đồng nghiệp rất giỏi, rất thông minh về kỹ thuật, 
nhưng cách ăn nói của anh ta có nhiều van dé. Anh ta gây hiểm khích với 
các bạn đồng nghiệp vì những lời thô lỗ, cộc can, cao ngạo, cay độc, và miệt 
thị. Vì thế, dầu công việc anh ta làm rất tốt, không ai có thể chịu đựng nổi 
anh, kết quả là anh không có đường tiến thân. 


Một thí dụ khác đáng buổn hơn là ảnh hưởng tiêu cực của lời nói thô lỗ, cộc 
căn đối với trẻ em. Chúng ta ai chẳng từng nghe các bậc cha mẹ nói với con 
cái mình, “Mày thiệt là nhục,“ “Mày không thể làm gì đúng,” “Mày sẽ 
không làm nên tích sự gì.” Có thể chúng ta cũng nhớ đã từng bị nói như thế 
khi còn nhỏ. Sự xúc phạm bằng lời nói có thể để lại những vết thương không 
bao giờ lành trong tâm hồn đứa trẻ. Dĩ nhiên, đôi khi cha mẹ cũng phải 
dùng lời lẽ cứng rắn với con cái để chúng không làm những chuyện nguy 
hiểm, như là chơi với diém quet hay chạy chơi ngoài đường. Nhưng những 
lời nói cứng rắn đó phát xuất từ tình thương, lòng lo lắng, chứ không phải 
bằng chủ ý muốn hạ nhục hay ham doa. 
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Ngay chính thú vật cũng bị anh hưởng bởi những lời cdc can. Cháu trai tôi 
có một con chó Alaska, tên là Taurus. Taurus rất tò mò về những con thú nò 
thấy trên ti vi. Nó còn định cắn chúng nữa. Vì quá bự, nên khi Taurus bị 
cuốn hút bởi cái gì nó thấy trên màn hình, là nó đứng che khuất tầm nhìn 
của người ngổi sau nó. Bữa nọ, một người la lên, bảo Taurus tránh qua một 
bên. Giọng nói của người đó rất bực đọc, nghiêm khắc. Taurus phản ứng lại 
bằng cách bỏ đi xuống tầng hầm dưới nhà. Nó ở đó suốt tuần, không chịu 
ra, ngay ca để ăn. Thinh thoảng nó chạy ra ngoài để giải quyết các van đề 
khác, rổi chạy ngay xuống đó. Cuối cùng, gia đình phải năn nỉ nó, dùng 
những lời nhẹ nhàng, êm ái thì Taurus mới trở lên với họ. 


Những lời nhẹ nhàng của gia đình cháu tôi đã giúp họ tìm lại được sự thân 
thiện của con chó mà họ yêu quí. Lời tử tế, như Đức Phật đã dạy, luôn thích 
hợp và được hoan nghênh: 


Hay nói lời tử tế 

nhieng lời làm người ta vui ve đón nhận, 

những lời khong ác ý UỚI at; 

hay luôn noi lời từ di uới người khác. 

(Sn 452 [do Thượng Tọa S. Dhammika dịch]) 

Nói với ai đó, “Tôi thực sự cảm kích những việc bạn làm,” “Bạn đã giải 
quyết van dé đó thật tốt dep,” hay “Thật vui được gặp anh”. Những lời nói 
đó sẽ làm âm lòng người nói cũng như người nghe. Lời nói dịu dàng là mật 
ngọt trên môi. Bày tỏ sự thán phục hay biết ơn sẽ khiên mọi người cảm thấy 
hạnh phúc hơn. Chúng giúp ta tạo ra và giữ được tình bằng hữu, vì ai cũng 
muốn liên hệ với người mà lời nói nhẹ nhàng, dịu dàng khiến người nghe 
cảm thấy thư thái, dễ chịu. Lời nhẹ nhàng, dịu dàng giúp trẻ em trưởng 
thành với cảm giác tự tin về giá trị bản thân. Những lời nói như thế cũng 


giúp ta dé học hỏi và tri ân giáo lý của Đức Phật. 
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Nêu ta nói lời tử tế, khôn ngoan, thì hạnh phúc ma ta có thé ban trải cho 
người chung quanh trở nên vô hạn. 


Nhung hãy can trọng: lời dịu dàng, tử tế phải thành thật và phát xuất từ một 
mục đích cao thượng. Nói lời nhẹ nhàng, êm ái trong khi suy nghĩ hay làm 
điểu ngược lại là giả dối, không phải là một đức hạnh. Tất cả chúng ta đều 
biết có những vị lãnh đạo tôn giáo dùng lời ngọt bùi để truyền bá sự sợ hãi 
hay kêu dụ người ta gởi tiên đến cho tổ chức của họ. Tôi còn nhớ có một 
người Tích Lan đã đi khắp xứ tuyên truyền chống lại sự độc hai của rượu. 
Nhờ vào tài ăn nói đó, người này đã được nổi tiêng, có quyển lực và được 
nhiều người biết đến, lôi kéo được nhiều đám đông tin theo. Ông ta hô hào 
chiên dịch để đóng cửa các quán bar, hủy bỏ các quán rượu, và cấm bán 
rượu. Vào một ngày hè nóng nực, trong lúc đang diễn thuyết một cách hùng 
hổn, người kia cởi áo vest ra một cách vội vả. Một chai rượu nhỏ từ trong túi 
áo của Ong rớt ra và rơi xuông sàn sân khấu. Thế là chấm dứt chương trình 
kêu gọi cấm uống rượu, và cũng chấm dứt luôn sự nghiệp chính trị của ông. 
Mặc dầu những gì người đó nói về sự độc hại của rượu là đúng, nhưng một 
khi người nghe thấy được sự giả dôi của ông, họ không còn muốn nghe ông 
nữa. 


Tranh Nói Chuyén Phù Phiém 


Loại ta ngữ thứ tư là nói chuyện phù phiém, ma Đức Phat gọi là những lời 
nói vô nghĩa hay u mê. 


Nói sau lưng người (gossip) là tà ngữ, không cần biết những gì chúng ta nói 
về người đó có đúng hay không. Suy cho cùng nêu ba người kể một câu 
chuyện với một người thứ tư, thì mỗi câu chuyện lại khác nhau. Bản tánh 
con người thường tin vào bất cứ điểu gì chúng ta nghe trước, dầu đó có thể 
chỉ phản ảnh quan điểm của một người. Những điều nói đó có thể dựa trên 
sự thật, nhưng lời nói sau lưng thường được phóng đại, thêm thắt. 


Nói sau lưng thường dẫn đến tranh cãi và hiểu lầm. Nó có thể làm tan vỡ 


những mối liên hệ. Trong những trường hợp nghiêm trọng, nó có thể đưa 
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đến khiêu kiện vì đã ma ly hay lam mất danh tiêng người khác. Vào thời 
Đức Phật, hành động này còn có thể lật đổ cả một liên bang: 


Dân tộc Licchavi là một bộ tộc độc lập, kiêu hãnh, một trong những thành 
viên có quyển lực va quan trọng nhất của một liên bang hùng cường của 
tám dòng tộc. Thủ đô của họ là thủ đô của liên bang. Vua Ajatasattu, một vị 
đế vương day tham vọng, người ủng hộ của vị ta sư Bô Đề Đạt Da, dự định 
sẽ xâm chiêm và đánh bai dân tộc Licchavi. Tuy nhiên, vị vua này cũng 
tham khảo ý kiên của Đức Phật về dự định xâm chiêm này. Đức Phật nói 
dân tộc Licchavi sống rất hòa hợp, và khuyên nhà vua, “Ngài không thể 
xâm lan, chế ngự họ khi họ còn biết đoàn kết và hòa hợp với nhau.” Nhà 
vua hoãn lại việc xâm lăng và suy nghĩ về lời của Phật. 


Sau đó vua Ajatasattu nghĩ ra một kế đơn giản nhưng ác độc. Nhà vua 
truyền cho vị thủ tướng của mình nói nhỏ diéu gì đó vào tai của một người 
Licchavi. Vi quan này đến gặp một người Licchavi và nói nhỏ một cách bí 
mật, “Có lúa trên ruộng dong.” Đó chỉ là một câu nói vô nghĩa, tầm thường. 
Ai cũng biết lúa có thể được tìm thấy ngoài đồng ruộng. 


Nhưng khi thấy hai người thầm thì, một người Licchavi khác bắt đầu suy 
đoán không biết thủ tướng của vua Ajatasattu đã nói gì với bạn mình. Nên 
anh ta dén hỏi, thì người kia lặp lại câu nói là có lúa ngoài ruộng. Nghe vậy, 
người Licchavi thứ hai đã nghĩ, “Anh ta đang giấu sự thật. Anh ta không tin 
tôi. Anh ta tự đặt ra câu nói xuẫn ngốc về ruộng lúa để lừa dối ta.” Mang 
đầy nghi ngờ trong lòng, người này lại đến nói với một người Licchavi khác 
nữa rằng có người đã thầm thì với vị thủ tướng của vua Ajatasattu. Người 
đó lại kể cho người khác nữa nghe, và cứ thế, cho đến khi mọi người tin 
rằng người đàn ông kia là gián điệp và đã có một hội kín được bí mật thành 
lập trong cộng đồng của họ. 


Vậy là hòa bình tan vỡ. Người Licchavi kết tội lẫn nhau, rồi sinh ra tranh 
cãi, và chiên tranh bùng nổ giữa các gia đình lãnh đạo trong liên bang. Nhận 
thấy kẻ thù của mình đang mất đoàn kết, vua Ajatasattu khởi quân xâm lấn 
dân tộc Licchavi, và đã thắng trận dễ dàng. Sau đó, nhà vua lại tiếp tục xâm 
chiêm những bộ tộc còn lại. 
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Tôi không cân nghe những câu chuyện như thế mới biết rằng lời nói sau 
lưng người nguy hiểm thế nào. Chính bản thân tôi đã kinh nghiệm được 
diéu đó. Hình như bất cứ khi nào có ai đó cố gắng lam điểu gi tốt cho xã 
hội, thì là có người cảm thấy phải chống lại sự nỗ lực đó. Có thể họ cảm thấy 
bất an hay ganh ty với sự thành công của người khác. Loan tin đồn là vũ khí 
của họ. Họ không phải ra mặt va đưa ra bằng chứng gi. Họ chỉ cần thâm thì 
những điểu tai hại, rồi dựa vào sự sẵn lòng tham gia của người khác vào 
những câu chuyện vô ý thức để hoàn thành việc làm xau xa của họ. 


Lần đầu tiên khi chúng tôi cố gắng gây quỹ để xây dựng trung tâm thiển, có 
người đã loan tin đổn về hội Bhavana. Họ nói rằng tôi lợi dụng các ân nhân, 
dự định sử dụng nguồn kinh phí mà chúng tôi đã kêu gọi được để bắt đầu 
một cuộc kinh doanh mờ ám kiêm lợi. Những lá thư nặc danh được gởi đến 
những người có vai trò quan trọng, bảo họ đừng nên đóng góp. Những tin 
đồn đó được tạo dựng với ác ý, nhưng chúng lại được loan truyền bởi 
những người không biết sự thật. Cộng đồng Phật giáo nơi tôi sống, lúc ban 
đầu đã tỏ ra rất sốt sang, sau đó trở nên lung lay chia rẽ. May man thay 
những người chống đối sự xây dựng của hội Bhavana không tìm được bằng 
chứng thực sự nào để phóng đại lên, nếu không họ đã hoàn toàn phá hoại 


được nô lực của chúng tôi. 


Khi nào người ta còn sẵn lòng tin vào những gì người khác nói và lặp lại 
những điều đó một cach vô tâm, thì tin đồn sé còn loan truyển. Một lân kia 
một thành viên người My trong Ban điểu hành của hội Bhavana đên Tích 
Lan. Khi ở đó, ông đã gia nhập một nhóm những người hành thiên đến từ 
nhiều xứ sở khác nhau, họ đã nói về các trung tâm thiển ở khắp nơi. Có 
người nhắc đến Hội Bhavana trong buổi họp mặt đó, và một phụ nữ đã 
tuyên bố, “O! Đó là trung tâm mỗi tối đều có tiệc trà!” Khi vị thành viên 
trong Ban diéu hành của chúng tôi phan đối, thì ba ta nhất quyết là ba đã 
nói sự thật. Cuối cùng, vị thành viên phải nói, “Tôi đã biết Sư Gunaratana 
từ 1971, và đã tham gia vào việc thành lập Hội Bhavana từ những ngày bắt 
đầu. Tôi biết chắc không hé có tiệc trà gì ở đó cả.” Nếu không có người biết 
chuyện có mặt, thì đã không có ai có thể phải bác lại lời tuyên bố của người 
phụ nữ kia. có thể người khác lại còn thêm thắt nhiều điểu không đúng sự 
thật và tai hai hơn nữa. Đó là cách mà tin đồn được tạo ra và nócó thể làm 
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ton hai đến cá nhân cũng như các tổ chức như thế nào. Nếu chung ta nghe 
ai đó tung tin don hay thông tin tai hại, ta có hai chọn lựa: hoặc là ta chấm 
dứt câu chuyện hay là ta không tán đồng với tin đổn thất thiệt, như vị thành 
viên trong ban diéu hành của chúng tôi đã làm. 


Nhưng trong lời dạy của Đức Phật khuyên ta nên kiểm chế việc nói xấu, còn 
có khía cạnh sâu xa, mới mẻ hơn. Phan đông chúng ta bỏ nhiều thi giờ nói 
về những món ta đã ăn mấy ngày hay mấy tháng trước đó, hay nhớ đến 
những chi tiết trong một bộ phim hay một chương trình truyén hình nhảm 
nhí nào đó mà ta đã xem. Chúng ta còn hoang phí thời gian để nói những 
câu chuyện chọc cười thiên hạ. Những câu chuyện này chẳng ích lợi gì cho 
sự phát triển trí tuệ của ta. Khi ta nghĩ đến cuộc sống ngắn ngủi thế nào và 
chúng bị cướp mất đi do tai nạn, bệnh hoạn, thì ta có thực sự muốn lãng phí 
thời gian quí báu bằng những cuộc chuyện trò phù phiếm không? 


Cũng đúng là có những câu chuyện dường như không quan trọng hay vô bỗ 
nhưng thực ra chúng được nói với một mục đích quan trọng. Đôi khi chúng 
ta phải dùng những lời nhẹ nhàng vô nghĩa để an ủi ai đó hay để nối kết 
tình thâm với con cái. Tất cả những lời nói chánh niệm xuất phát từ tình 
thương yêu và lòng bi mẫn đều là một phần được chấp nhận của Chánh 
Ngữ. Phương cách để xét đoán là dừng lại và tự hỏi mình trước khi nói: 
“Điều tôi sắp nói có đúng sự thật không? Có tử tế không? Có ích lợi không? 
Có hại cho ai không? Đây có phải là thời điểm để nói ra điểu ấy không?” 


Chánh Niệm Về Chánh Noữ 


Chánh Ngữ không phải là điều mà bạn có thể thực hành trên gối thiển. Nó 
xảy ra trong khi trò chuyện, không phải lúc lặng thinh. Tuy nhiên trong lúc 
ngồi thiển, ta có thể quán tưởng đến thói quen ăn nói của mình và cố gắng 
chuyển hóa các tâm pháp bất thiện thành các tâm pháp thiện -xuất phát từ 
tâm xả, tình thương yêu và lòng bi mẫn. Ta có thể phân tích những hành 
động trong quá khứ và tự hỏi: “Những điểu tôi nói hôm qua có đúng 
không? Tôi có dùng lời tử tê, dịu dang, chân thật và có ý nghĩa không?“ Nêu 
nhận thấy rằng mình đã sai trên một khía cạnh nào đó, ta phải nguyện hoàn 


thiện tâm chánh niệm về Chánh ngữ. 
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Cách tốt nhất là suy nghĩ trước khi nói. Người ta thường nói, “Hay giữ 


{7 


miệng!“ Nhung đúng hơn là phải giữ tâm bạn. Miệng lưỡi không thể tự 
động làm được gì. Chính là tâm điều khiển nó. Trước khi mở miệng, hay 
quán sát lại tâm xem động lực hành động có thiện không. Ta sẽ phải ăn năn 


hối hận nếu có lời nào xuất phát từ tâm tham, sân, hay si. 


Ngoài ra cũng phải quyết tâm mạnh mẽ là không nói bất cứ điều gì để có thể 
tổn thương người khác. Chắc chắn rằng tâm nguyện này sẽ giúp ta suy nghĩ 
can thận trước khi nói. Khi nói với tâm chánh niệm, tự động ta sẽ nói lời 
chân thật, dịu dàng, êm ái. Chánh niệm sẽ giúp ta kiểm chế không sử dụng 
những lời nói như gươm đao có thể làm người ta đau đên tận xương tủy. 
Nếu tác ý muốn nói lời ác độc khởi lên, thì lập tức dùng chánh niệm va 


Chánh Tỉnh Tân để ngăn cản các tư tưởng đó không kéo dài. 


Lời nguyện không làm tổn thương người khác bằng lời nói trở nên đặc biệt 
quan trọng khi phải nói với người mà bạn ác cảm, hay khi tranh luận về 
những van dé ma ban ủng hộ mạnh mẽ. Hãy can than! Chi sử dụng những 
lời dịu dang, được chọn lựa kỹ càng. Trong những trường hợp đó, lời nói 
nhẹ nhàng, êm dju giúp ta giữ được hòa khí và giúp cho sự trao đổi, thảo 
luận được tiếp tục trong bầu không khí thân thiện, mang lại ích lợi cho mọi 


người. 


Nêu có ai đến bên bạn với thái độ giận dữ -can nhan hay nói xấu về một 
trong những người bạn của mình, thí dụ như thế“ khiên bạn cảm thấy bực 
tức, thì tốt nhất là đừng nói gì. Hãy tự thầm nhắc nhở, “Ta không được có 
phản ứng. Ta không nên đánh mất chánh niệm như người kia. Tranh cãi 
chẳng ích lợi gì. Tôi quyết chỉ tham gia vào những câu chuyện có ích.” 
Người kia sẽ phản ứng lại sự im lặng của bạn bằng cách ngưng nói những 
điểu làm bạn bực minh. Bạn có thể nhân đó, hướng câu chuyện đên một dé 


tài tốt hơn. 


Thật ra, là người Phật tử thì ngay giây phút ta biết câu chuyện bế tắt, không 
đi đến đâu, ta phải có trách nhiệm để chuyển hướng nó. Thật dé bi quá đà 
với những cuộc tranh cãi chuyện tình cảm, đưa đến la hét. Những cuộc cãi 
vã, la lối đều khiến mọi người trong cuộc đau khổ. Với tâm chánh niệm hay 
hổi tưởng lại bạn đã cảm thấy đau đớn thế nào khi mất tự chủ. Hãy nhớ 
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rang sau đó có thể phải mất nhiều gid hay nhiều ngày trước khi ta đủ bình 
tinh trở lại để nói chuyện với người kia. Rat nhiều tình cảm tốt đẹp sẽ bị 


đánh mất, có thể là vĩnh viên. 


Tuy nhiên, nhiều khi dầu ta đã cố gắng hết sức, ta vẫn phải nỗi giận. Nếu 
người kia tiếp tục khiêu khích bạn, tấn công bạn bằng những lời nói gươm 
đao, bạn có thể trở nên hoàn toàn mất tự chủ. Lúc đó thật dễ nỗi giận. Khi 
bạn nhận thay sự bực tức của minh đang tăng trưởng, hãy nói “Đợi da!” với 
người kia, với hy vọng sẽ tìm được một giây phút để lắng lòng. Nhưng nếu 
người kia trả lời rằng “Không, anh mới phải đợi da!” và tiếp tục tấn công — 
thì phải làm sao? 


Trong những trường hợp này, khi cuộc đối thoại đã vượt ra ngoài vòng 
kiểm soát, nhiệm vụ của ta là phải nhanh chóng đem chánh niệm trở lại và 
sử dụng Chánh Tinh Tân để chế ngự cơn giận. Ngay nêu như cảm giác giận 
dữ khiến tim ta đập nhanh, thân xuất mồ hôi, và tay chân run ray, sự chánh 
niệm về lời nguyện tránh nói lời thô lỗ, cũng có thể giúp ta kiểm chế được 
mình. Chi can không để cơn giận khiến ta phải nói gì. Chú tâm vào hơi thở 
để tái lập chánh niệm cho tới khi cơn giận cua ta hạ xuống. 


Sự tự kiếm chế giúp cả hai, ta và người kia, một cơ hội để mở lòng thân 
thiện. Khi lòng ta đã lắng dịu, ta có thể nhìn thấy người kia rõ ràng hơn và 
sẽ hiểu tại sao cả hai đều bực tức. Lúc ấy ta cũng đã biết một trạng thái tâm 
giận dữ khiến ta khó chịu đến chừng nào. Khi sự quan tâm va tôn trọng đối 
với người tăng lên, ta có thể quyết định sử dụng giây phút đó để bắt đầu 
một quan hệ mới trong sự tôn trọng, thương mén nhau hơn, để củng cố tình 
bằng hữu giữa ta và người. Đó là những gì ta nên luôn mong muốn làm 
được. 


Khi nhận thấy rằng ta đã rèn được tâm và kiểm chế được lời nói để chuyển 
tình thế thành hoa hợp hơn, hãy vui mừng về điều đó! Hãy tự nhủ, “Day la 
điểu tôi muốn. Tôi luôn muốn hành động thế nào để đem đến những diéu 


tốt đẹp.” Hãy luôn giữ trong tâm những suy nghĩ đó. 


Tôi sẽ kể cho bạn nghe một câu chuyện khi bản thân tôi phải sử dụng chánh 
niệm để thực hành Chánh Ngữ. Có thể kinh nghiệm của tôi sẽ giúp bạn biết 
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phải làm thé nào để áp dung tâm chánh niệm vào những hoàn cảnh trong 
cuộc đời bạn -ở sở làm, ở nhà, và trong những mối liên hệ cá nhân. 


Nhiều năm về trước, khi tôi đang điểu hành một ngôi chùa, một số người đã 
kêu gọi một buổi họp các vị ân nhân hỗ trợ chùa lại. Họ chống đối một số 
công trình tôi đã khởi xướng và muốn dùng diễn đàn này để bày tỏ sự bực 
tức của họ. Một số trong những người này phản ứng rất mạnh về các vân để 
được thảo luận. Họ đã được sanh vào những gia đình Phật giáo, nhưng họ 
không quan tâm đến thiên. Thực ra họ coi việc hành thiên là một điều điên 
rô. Vì thế họ không thể hiểu việc làm của tôi. Tôi cũng biết trong buổi hop 
này mình sẽ là người được chỉa mũi dùi đến, nhưng những gì xảy ra còn tệ 
hơn bất cứ diéu gì người ta có thể tưởng tượng đền. 


Có khoảng bốn mươi người dự buổi họp, bao gổm nhiều thân quyến, ban bè 
của tôi và những Phật tử khác đên để bày tỏ sự ủng hộ của họ đối với các 
Phật sự của tôi. Trước khi cuộc họp có thể được chính thức bắt đầu, ngay cả 
trước khi có sự giới thiệu nào, một người đàn ông cục mịt đứng dậy và bắt 
đầu nói. Người này ít học, không khéo léo, lại có khuynh hướng sử dụng lời 
thô lỗ. Anh ta không nói gì nhiều về những vấn dé trong chùa đang được 
thảo luận, nhưng nói rất nhiều thứ về cá nhân tôi. Với những lời nói thiếu 
lịch sự, và lễ độ, ông ta kết tội rằng tôi đã không làm gì cho chùa bao năm 
nay, rằng tôi khiến người ta không còn hỗ trợ cho chùa, vân vân. Ông ta 
dùng những ngôn từ xúc phạm, khó được chấp nhận trong xã hội để tấn 
công tôi trong suốt hai mươi phút. 


Trong suốt cuộc tấn công bằng những lời lẽ gây sốc đó, tôi phải đấu tranh 
với chính mình. Tôi phải tự lý giải với bản thân để cản ngăn sự tức giận có 
thể phát khởi. Tôi có thể thấy rằng người đàn ông này đang ở trong trạng 
thái tâm bãn loạn, và tôi đã tự nhủ, “Tôi biết người này có bản chất hiển 
lành. Chúng tôi đã từng có những liên hệ tốt đẹp. Chắc chắn là ông ta đã bị 
những người chống đối tôi đầu độc để nói năng như thế.” Tôi cũng quán 
chiếu rằng tôi đã có nhiều cơ hội để phát triển tâm linh và văn hóa mà người 
kia thiếu sót. Tôi nhớ lại rằng ông ta chỉ có học vấn tiểu học, rất ít khả năng 


và cũng it quan tâm đến sự rèn luyện tâm linh. Bang cách đó, tôi đã cố gang 
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trải tam từ bi đến cho ông va cũng đầy lòng biết on rằng nhờ công phu tu 
tập khiên tôi khó lòng nói năng hay hành động giống như ông ta đang làm. 


Tôi cũng quán chiếu về nội dung của vấn để đang xảy ra. Tôi nghĩ rằng nếu 
tôi mở lời chống đối lại ông, thì những người ủng hộ tôi sẽ đứng lên bênh 
vực tôi, và buổi họp có thể sẽ biến thành một cuộc âu đả lẫn nhau. Tôi thấy 
nhiều người tron mắt lên, cau có nhìn người kia và nhấp nhỏm trên ghế 
ngồi. Tôi cảm nhận được sự đau lòng của họ, đặc biệt là thân quyền tôi. Tôi 
là bậc trưởng bối trong gia đình -là người anh, cậu, ông chú, và ông cố - và 
tôi được tiếng là một vị tu sĩ hiển từ. Dĩ nhiên, gia đình tôi rất thương xót và 
cảm thấy phải bảo vệ tôi. Tôi biết rằng nếu tôi tỏ vẻ bị tổn thương hay bực 
tức bởi những gì người này nói, người thân của tôi sẽ khởi tâm sân hận cũng 
như những trạng thái tâm bất thiện khác. Họ còn có thể tấn công người đàn 
ông nay. Vì thế tôi tự nhủ: “Giò tôi phải thực hành chánh niệm, kiên nhẫn 
và hiểu biết để mang hòa bình đến cho buổi họp này.” 


Tôi thiết lập chánh niệm bằng cách chú tâm vào hơi thở. Khi những sự đối 
đầu như thế này xảy ra, điểu quan trọng là ta cần dừng lại và hít thở sâu 
trước khi phản ứng -có lẽ hai phút hít thở sâu, hoặc là ba mươi cái hít vào và 
ba mươi cái thở ra. Sự dừng lại này cho ta thời gian để bình tĩnh lại và thanh 
tịnh tâm, để ta có thể nói một cách từ tốn, thay vì nỗi nóng. 


Cuối cùng, người đàn ông hình như đã đốc hết nỗi long nên ngưng nói. Mọi 
người đều căng thắng. Tất cả đều hướng về tôi. Bằng một giọng nhẹ nhàng 
tôi nói, “Người này đã từng là bạn của tôi. Ông là một thí chủ luôn hỗ trợ 
cho chùa, đã làm được nhiều việc tốt và ích lợi. Ông ấy cũng biết tôi đã làm 
gì suốt bao năm nay cho chùa. Tuy nhiên hôm nay, ông ấy hình như thất 
vọng, bực tức, và có thể không cảm thấy bình tinh. Do đó tôi cảm thay can 
cầu an cho ông và cho tất cả mọi người.” 


Tôi yêu cầu tất cả chấp tay cầu nguyện để tỏ lòng kính trọng Đức Phật bằng 
cách nói ba lần, “Chúng con đảnh lễ Đức Thế Tôn, bậc chánh đẳng chánh 
giác, bậc hoàn toàn giác ngộ.” Đó là cách chúng tôi thường làm khi bắt đầu 
các nghỉ lễ nghiêm trang. Từ lúc đó, do uy lực của truyển thống, không ai 
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con có thể mở lời tranh cãi hay bày tỏ bat cứ ý kiên chống đối nao nữa, vì 
không muốn tỏ ra bất kính đối với Đức Phật. Rổi tôi hướng dẫn cả nhóm thọ 
năm giới, để phấn khích tinh than họ lên và để chắc rằng mọi người đều nhớ 
đến những lời Phat dạy về hành động không tổn hại, chân thật. Cuối cùng, 
tôi tụng một bài kinh cau an dài, và khi châm dứt, tôi nói, “Gio thì các ban 
có thể về nhà. Cuộc hop đã chấm dứt.“ Và đó là kết thúc của câu chuyện. 
Nhiều năm sau, người đàn ông đó vẫn giữ thái độ lạnh lùng đối với tôi, 
nhưng sau này tôi có cơ hội giúp đỡ ông khi ông trải qua nhiều giai đoạn 
khó khăn trong đời. Từ đó đến nay, ông ta vẫn thân thiện với tôi và luôn bày 


tỏ lòng biết ơn và kính trọng. 


Chánh niệm chính là chìa khóa giúp tôi đối phó một cách êm thấm với hoàn 
cảnh khó khăn đó. Bạn cũng có thể dùng phương pháp này. Đôi khi tôi nghe 
người ta biện minh rằng sự việc xảy ra quá nhanh đến nỗi “ngay với tâm 
chánh niệm”, họ cũng không thể kiểm soát được hành động hay lời nói của 
họ. Nói rằng “ngay với tâm chánh niệm” mà vẫn hành động như thế là 
không đúng. Có lẽ tâm chánh niệm của họ quá yếu hay đã bị chế ngự bởi 
lòng tham, sân, hay si. Vì theo định nghĩa, chánh niệm giúp ta kiểm soát 
những gì ta nghĩ, hành động như thế nào và nói những gì. Bạn không thể 
chưởi mắng ai một cách đầy chánh niệm, lạm dụng rượu chè một cách đầy 
chánh niệm, hay phạm những tội tà dâm một cách day chánh niệm. Nêu 


thực sự có chánh niệm, ta không thể nào làm những việc như thết 


Vì thói quen đã huân tập của chúng ta quá mạnh, bất cứ khi nào ta mở 
miệng, lời nói dường như đã tuôn trào. Có thể bạn không ý thức rằng khi 
nói ta đã ton hao biết bao năng lượng. Với tâm chánh niệm, ta có thể dừng 
lại sự tổn hao này và tích trữ năng lượng. Và chúng ta có thể sử dụng năng 
lượng được tích lũy này để phát triển tuệ tri vào trong bản chất của các thói 
quen của ta. Sử dụng năng lượng này như là một nguồn nguyên liệu, chúng 
ta có thể tự soi lại mình trong lúc hành thiển, xem xét lại các hành vi của 


mình, và nỗ lực rèn luyện tâm thêm nữa. 
Tuy nhiên khi chúng ta để năng lượng bị dôn nén này phát ra ma không có 


chánh niệm, thì chúng thường nổ tung, giống như cái nút đậy bình. Tôi thấy 
những điều này thường hay xảy ra ở cuối các khóa tu thiên. Chi vài phút 
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trước đó thôi, mọi thiên sinh déu hoàn toàn im lặng, ngôi yên tinh hay di 
chuyển nhẹ nhàng, chậm rãi. Rổi ngay giây phút giới giữ im lặng của khóa 
tu được chấm dứt, thì bùng nổ bao tiêng nói. Trận lũ chuyện trò, đối thoại 
tiếp tục hàng giờ hay hơn nữa, cho đên khi tất cả mọi năng lượng tích trữ 
được đã tiêu hao hết. Khóa tu càng dài thì người ta càng trở nên ổn ào, càng 
dé dai, trừ khi họ nỗ lực để duy trì sự chánh niệm trong lời nói. 


Đối trị duy nhất cho tà ngữ phải là một liều thuốc chánh niệm cực mạnh - 
không chỉ trong các khóa tu, hay khi bạn đang ở trong một hoàn cảnh thử 
thách đầy khó khăn, nhưng phải là suốt đời bạn. Chánh niệm về Chánh Ngữ 
sẽ mang lại hạnh phúc cho bạn. Tôi bảo đảm điều đó. 


Tóm Lược Về Chónh Noữ 

Đây là những điểu tóm lược để ngăn cản khổ đau bằng phương cách của 
Chánh Ngữ: 
- Chánh ngữ có nghĩa là không được nói dối, không nói lời thô lỗ, cdc can 
và phù phiém. 
- Nói đối bằng cách im lặng thì vẫn là nói dối. 
- Nói lời thâm độc là loại ngôn ngữ phá hoại tình bằng hữu của người khác 
hay làm tổn hại dén thanh danh ho. 


- Tân công bằng lời nói, nói mỉa mai, thô tục, giả dối, chỉ trích hạ nhục quá 
đáng, tất cả đều thuộc loại lời nói thô lỗ, cộc can. 

- Lời nói thô lỗ, cộc căn làm tổn thương người khác và hạ thấp phẩm giá của 
người nói. 

- Nói chuyện người khác, nói chuyện phù phiếm thường dẫn đến tranh cãi, 
hiểu lầm, lam mất thời gian và khiên tâm ban loan. 

- Tất cả mọi lời nói không xuất phát từ tâm xả, với tình thương, va long bi 
man déu tai hại. 

- Một cách để xét xem bạn có sử dụng Chánh Ngữ hay không, là dừng lại và 
tự hỏi trước khi nói: “Diéu này nói có đúng không? Diéu này nói có tử tế 
không? Điều này nói có ich lợi không? Có làm hại ai không? Có đúng lúc để 
nói điều đó không?”. 
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- Sử dụng chánh niệm để củng cố thêm quyết tâm không nói diéu gi gây ton 
hại và chỉ nói những lời nhẹ nhàng, đã được chọn lọc có thể mang lại sự hòa 


hợp cho mọi người trong bất cứ hoàn cảnh khó khăn nào. 


12ó 


CHANH NGHIỆP (BƯỚC 4) 


Có người can một bảng liệt kê các giới luật để dam bảo rang mình hành 
động một cách đạo đức, chân thật. Người khác thì cần giới luật để cảm thấy 
chắc chắn rằng họ đã đạt được mục đích tâm linh, ở cõi trời hay được giác 
ngộ. Đức Phật cũng đã chỉ bày cho ta những cách hành xử để tránh khỏi đau 
khổ, nhưng hành động đạo đức chân chính không chỉ nằm trong các bảng 
điểu lệ giới luật nào. Đúng hơn, đó là các quy luật liên quan đến hành động 
của ta, để cho ta biết chúng gây ra đau khổ cho bản thân và tha nhân như 
thế nào -sự lựa chọn hành động đạo đức của mỗi người sẽ ảnh hưởng đến 


tất cả như thế nào. 


Năm Giới 

Giới luật Phật giáo bắt đầu với năm quy luật mà ta can tuân giữ cẩn thận 
nêu muốn đạt được sự tiên bộ tâm linh. Đó là: 

- Không sát sanh 

- Không trộm cướp 

- Không nói dôi 

- Không tà dâm 

- Không dùng rượu hay các chất say khác 

Các đệ tử của Đức Phật phải phát lời nguyện để giữ các giới luật này, gọi là 
năm giới. Tuy nhiên, các quy luật đạo đức này không phải do Đức Phật chế 
đặt ra; mà chúng là những đạo đức cơ bản, có mặt ở khắp mọi nơi và không 


có giới hạn thời gian. 


Bốn trong số năm giới luật này đã được dé cập đến trong Bát Chánh Dao. 
Chánh ngữ bao gồm việc không nói dôi. Chánh nghiệp được xem như là 
không giết hại, trộm cắp, và tà dâm. Giới cuối cùng trong năm giới: không 
sử dụng các chất gây nghiện, cũng nằm trong chánh nghiệp. Vì một người 
say sưa không thể kiểm giữ không phạm vào tà ngữ hay hành động sai trái. 
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O giai đoạn đầu của việc phát triển dao đức, chúng ta cần đến những giới 
luật này, cũng như một đứa trẻ cần được cha mẹ nhắc nhở với những lời răn 
dạy như là “Đừng sờ vào lửa nóng.” Khi lớn lên, đứa trẻ nhận ra rằng lời 
cha mẹ dạy là để tránh cho mình khỏi bị nguy hiểm. Tương tự, khi chúng ta 
đã hoàn thiện sự hiểu biết về hành động đạo đức, chánh nghiệp sẽ trở thành 
tự động. Chúng ta không thể nào muốn phạm vào năm giới luật, mà ta cũng 


không can phải dựa vào chúng mới đi đúng đường. 
Dao Đức Trong Hanh Động 


Theo truyén thống chúng ta nói rằng Chánh Nghiệp bao gồm việc không 
giết hại, không trộm cắp, và không tà dâm. Mặc dầu chúng ta dùng các 
thuật ngữ tương tự trong ngũ giới và trong định nghĩa về Chánh Nghiệp 
trong Bát Chánh Đạo, nhưng ý nghĩa của chúng hơi khác nhau. Trong ngũ 
giới, ý nghĩa của các giới này rất đơn giản và rõ ràng: chỉ là đừng làm ba 
việc này. Giết hại, trộm cắp và tà dâm là ba hành động tổi tệ nhất mà ta có 
thể phạm phải, và nêu phạm các giới này, ta sẽ không thể có được sự bình 
an. Vì thế, chúng ta lập thệ nguyện mạnh mẽ, vững vàng và tuân giữ chúng 


một cách triệt để. 


Tuy nhiên, khi Đức Phật nói đến Chánh Nghiệp trong Bát Chánh Đạo, trong 
ý nghĩa của việc tránh giết hại, trộm cắp, và tà đâm, Ngài đã đưa ra những 
thí dụ đơn giản nhất mà người ta có thể vi phạm các giới này. Vì thế sự kiểm 
chế này phải được hiểu không chỉ một cách hạn hẹp, trong ý nghĩa là giữ 
giới, mà còn là những phương hướng mở rộng cho các hành động đạo đức 
cao hơn. Thí dụ, trong một bài thuyết pháp Đức Phật đã khuyến khích mọi 
người phải hành động đầy lòng từ bi đối với tất cả mọi chúng sanh, bằng 
những lời dạy sau: 


AI cling sợ gwom dao, 
Ai cũng sợ sự chết. 
Suy ta ra lòng nguoit, 


Chó giét, chớ bảo giết. (2) 
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(Dh 129) 


Đức Phat giải thích rang bat cứ hành động nao gây tổn hai cho người khác — 
như là đập pha nhà cửa, gây hỏa hoạn, ham doa bang vũ khí- là sai, ngay 
nêu như không có ai thiệt mang. Có lan tôi được nghe về một thanh niên 
không thích những người bạn học cùng chỗ trọ của mình. Để trả thù, anh ta 
khủng bố họ bằng cách bí mật phá hoại đổ dùng cá nhân của họ như là vứt 
quần áo họ vào cau tiêu hay pha hỏng máy vi tính cua ho! Sự tị hiểm nhỏ 
mọn và những kiểu đùa dai làm tổn thương người cũng là những hành 


động thiêu đạo đức. 


Ngoài ra còn có các hành động đạo đức ở mức độ vi tế hơn. Thí dụ giới 
không sát sanh sẽ đạt đến ý nghĩa cao đẹp nhất khi ta phát triển được một 
thái độ hoàn toàn vô hại và lòng luôn mong ước mọi điểu tốt lành cho 
những chúng sinh khác. 


Chúng ta thực hành Chánh Nghiệp không chỉ vì ta muốn tránh phạm các 
giới hay vì ta sợ ai đó sẽ trừng phạt nêu ta phạm lỗi. Ta tránh những hành 
động tàn nhãn, ác độc vì ta thấy được hậu quả của những hành động như 
thế -chúng sẽ mang sự bất hạnh khôn lường đên cho ta và cho mọi người 
quanh ta, ở hiện tại cũng như tương lai. Chúng ta thực hành Chánh Nghiệp 
vì muốn cuộc sống của mình có ích và hòa hợp, không phải để phá hoại hay 
chống đối, và vì ta muốn tâm được thanh tịnh, an lạc, không bị phiển não vì 


hối hận, ăn năn. 


Khi nói đền việc tuân giữ các giới luật, tâm có rất nhiều trò. Có người tự nhủ 
rằng giới luật không dành cho người trẻ tuổi. Họ nói, “Hiện tại tôi có quyển 
được hưởng thụ và làm bất cứ diéu gì tôi muốn. Khi lớn tuổi hơn tôi sẽ tu 
sửa lại.” Tiếc thay, biết giữ gìn quy luật đạo đức lúc cuối đời thì cũng giống 
như trúng số khi bạn sắp từ giã cõi đời. Nếu chờ đợi quá lâu, ta sẽ không thể 
hưởng thụ được lợi ích mà một đời sống đạo đức có thể mang đến -không 
bị nghiện ngập, có những mối liên hệ lành mạnh, một lương tâm trong sáng, 
và một tâm bình lặng. Tốt nhất là được hưởng những thành quả tốt đẹp của 
một đời sống đạo đức khi bạn còn trẻ, có sức khỏe và mạnh mẽ. Lúc tuổi già, 
ta không còn can các giới luật đạo đức để kiểm chế ta khỏi hành động sai 


trai! 


129 


Một ngụy biện khác ma chúng ta thường sử dung là tự nhủ, “Các quy luật 
đạo đức này có ích lợi gì cho tôi? Cuộc đời tôi như thế này cũng tốt đẹp rổi.” 
Nêu đó là thái độ của bạn, thì tốt nhất là bạn cần phải xét lại tư duy đó một 
cach kỹ lưỡng. Néu cuộc đời bạn tốt đẹp, thi tại sao bạn phải nói đối, ăn cắp, 
rượu chè, hay giết hại? Việc phạm giới nhanh chóng trở thành một thói quen 
khó bỏ. Hơn thế nữa, những hành động này không thể tránh khỏi đưa đến 
những hậu quả tiêu cực. Không có chuyện chạy trốn khỏi luật nhân quả. 
Phạm vào các nguyên tắc đạo đức, thì bạn có thể bị mất mát tài sản, suy kiệt 
sức khoẻ, giảm thiểu lòng thương yêu của người thân, và nhiều thứ khác 
nữa mà bạn hằng coi trọng. Hơn thế nữa, bạn sẽ phải đối mặt với lo âu, mặc 
cảm tội lỗi và ngay cả việc đau khổ hơn. Hãy nhớ rằng chúng ta gìn giữ các 
nguyên tắc đạo đức là để cho mình được hạnh phúc, không phải đau khổ. 


Ngay cả những hành động thiếu đạo đức có vẻ nhỏ mọn, tầm thường cũng 
có thể gây ảnh hưởng tai hại. Tôi được nghe có một người đã phải mất 
quyển dau thầu trong một công ty cổ phan hàng triệu đồng -chi vì đã giết 
một con bọ. Anh ta là một nhà kinh doanh rất tài giỏi, am tường. Anh đã có 
hẹn để gặp đối tác có thể hùn vốn để thảo luận về việc đó. Khi họ đang 
chuyện trò, một con bọ rớt xudng đậu trên miệng ly nước giải khát của nha 
kinh doanh. Anh ta dùng chiếc muỗng dang quay để nhân con bọ xuống 
đáy ly. Khi con bọ bò trở lên miệng ly, anh ta lại đẩy nó trở xuông. Trong 
khi đang thảo luận công việc đáng hàng triệu đô la mà anh ta vẫn đùa gion 


với con bọ, cứ đẩy nó xuống cho đến khi nó kiệt sức chết dưới đáy ly. 


Người đối tác của anh sau này cho tôi biết rằng, khi nhìn thấy những việc 
như vậy, anh ta tự nghĩ, “Nguoi nay quá ác độc. Có thể anh ta sẽ làm bat cứ 
điểu ác độc gì để được có tiển. Tôi không muốn hợp tác kinh doanh với 
người như thé.” Vì thế người đó rut lui khỏi cổ phan. 


Bạn có thể tự hỏi tại sao các điểu luật trong Chánh Nghiệp được diễn tả 
bằng những từ ngữ tiêu cực -không giết, không trộm cắp, vân vân. Lý do 
rất đơn giản. Chúng ta không thể tìm thấy niêm vui của các hành động thiện 
cho đên khi ta buông bỏ được cái sai trái. Chúng ta có khuynh hướng hành 
động với một tâm day tham ái, dẫn đến đủ loại khổ đau. Trước tiên chúng 
ta phải biết cưỡng lại khuynh hướng bản năng này. Sau đó ta mới có thể 
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thấy được là ta sẽ cảm thay dé chịu, bình tinh, tự tại, và hạnh phúc biết bao 
khi ta hành động một cách có đạo đức. Không thể nâu một bữa ăn ngon 
trong một cái nổi đầy bụi, hay tạo dựng được một khu vườn đẹp trên mảnh 
đất đầy cỏ dại. Kiểm chế không hành động bất thiện, tức là chúng ta đã tạo 
ra môi trường thích hợp cho thiện pháp được nở hoa. Thí dụ, tránh không 
giết hại hay sân hận tạo ra môi trường thích hợp cho tình thương yêu và 
lòng bi mẫn được phát khởi khi giao tiếp với người. Tương tự, tránh không 
trộm cắp -không lây của không cho, dầu đó là của cải vật chất hay công sức, 
tư tưởng, sáng kiên của người khác- sẽ khiên điều ngược lại được phát sinh 


— đó là tâm xa. 


Hành động đạo đức tách sự chú tâm của ta khỏi những lợi ích cá nhân, vi ky 
để hướng đến những ích lợi cho người và cho ta. Khi đắm chìm trong dục 
vọng của bản thân, chúng ta bị lòng tham, sân, si, và những tâm lý ích kỷ 
khác chế ngự. Do đó, ta sẽ không thể tự kiểm chế hay có đủ tuệ giác để 
hành động đúng đắn. Nhưng khi chúng ta kiểm chế được các pháp bất 
thiện, thì những màn sương u ám trong tâm ta sẽ tan đi một ít và ta bắt đầu 
nhận thấy rằng chính tình thương yêu, lòng bi mẫn và độ lượng thật sự mới 
mang đến cho ta hạnh phúc. Tâm sáng suốt này giúp chúng ta hành động 


đạo đức và tiên bước trên con đường theo dâu chân Phật. 
Không Giết Hai 


Khuynh hướng muốn làm tổn hại, gây đau đớn cho chúng sanh khác 
thường xuất phát từ lòng sân hận hay sợ hãi. Khi chúng ta cố ý giết một sinh 
vật, dầu là nhỏ nhoi như là sâu bọ, là ta đã làm giảm thiểu long tôn trọng 
đối với tất cả mọi sự sống -trong đó có bản thân chúng ta. Chánh niệm giúp 
ta nhận biết được các hành động sai trái của bản thân và chịu trách nhiệm về 
chúng. Khi quán sát các trạng thái tâm của mình, chúng ta nhận thấy rằng 
sân hận và sợ hãi dẫn ta luân chuyển trong vòng xoay của bạo lực và sự 
nhẫn tâm, khiến ta có những hành động hại người và hủy diệt tâm thanh 
tịnh của bản thân ta. Tránh không giết hại giúp tâm ta được bình an và giải 
thoát khỏi sân hận. Tuệ giác này giúp chúng ta biết kiểm chế, không hành 
động sai trái và sẵn lòng đón nhận những hành động xuất phát từ lòng bi 
mẫn và tâm độ lượng. 
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Một dé tử của tôi bảo rang cô thường cảm thấy sợ và phản ứng mạnh mẽ đối 
với một số sinh vật nhỏ giống như là chuột, chí, hay dia. Vì những cảm giác 
này, cô sẵn sàng giết chúng. Khi sự tu tập chánh niệm giúp cô trở nên hiển 
hòa hơn, cô nguyện không giết những sinh vật này nữa. Kết quả là các cảm 
giác sợ hãi, xa lánh chúng cũng giảm thiểu trong lòng cô. Gần đây, cô còn 
thu hết can đảm để cam một con gián trong tay, mang thả ra ngoài cửa chứ 


không giết nó. 


Khi chúng ta kiểm chế không giết hại, lòng tôn trọng cuộc sống được tăng 
trưởng và ta bắt đầu hành động đầy lòng bi mẫn đối với tất cả mọi chúng 
sanh. Cũng người đệ tử này kể với tôi về việc đi thăm một người bạn đang 
sống ở một trung tâm thiên nao đó. Khi đên, cô nhận thấy trước cửa nhà các 
nhân viên trong trung tâm, có treo các bay sâu bọ. Có cả chục con ong vàng 
đã bị rơi vào bay bởi mùi thơm ngọt ngào của đĩa nước táo. Một khi đã chui 
vào cái lỗ nhỏ của bẫy, chúng không thể ra. Cuối cùng, khi đã mệt mỏi vì 
phải bay trong một không gian nhỏ bé, chúng rơi xuống đáy dia nước táo, 
rồi chết đuối trong đó. Cô hỏi bạn mình về cái bẫy. Anh ta đồng ý rằng một 
công cụ như thế thật không nên có ở một trung tâm thiển, nhưng anh nói 
rằng mọi người đã đặt những cái bay này ở đây lâu rôi và anh không thể 
làm gì được hơn. 


Mặc đầu cô gái cố gắng không để ý đến tiếng những con ong kêu trong bẫy, 
cô không thể nào tách hình ảnh chúng đang đau khổ ra khỏi tâm trí. Cô cảm 
thấy mình phải làm điều gì đó để giúp một vài con có cơ hội trốn thoát. Cô 
lấy con dao, khoét một lỗ nhỏ ở phía trên bay, và cắm dao ở đó. Một vài con 
ong vàng đã bò lên theo cán dao và bay thoát ra ngoài. Sau đó cô khoét cái 
lỗ bự hơn, và thêm một số con nữa cũng chạy thoát. Cuối cùng, cô nhận ra 
rằng cô không thể nào chịu đựng được cho dù chỉ một con phải chết trong 
bẫy. Mặc dau lo lắng về hành động của mình, nhưng cuối cùng cô đã đem cả 
may cái bẫy đến một khu vườn bên cạnh, tháo chúng ra, giải thoát tất cả 
những con còn sống. Khi làm như vậy, cô thầm nhủ, “Nguyện cho tôi được 
giải thoát khỏi các tâm và hành động bất thiện giông như những con vật này 
được giải thoát khỏi các bay rap.” 
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Cô gái nói rang từ đó trở đi, cô không còn sợ các con ong nữa. Mùa xuân 
năm roi, một tổ ong vàng đã xuất hiện dưới cổng vào của Hội Bhavana. 
Nhiều người đi qua cửa đó bị chúng chích, và khu vực đó bị rào lại. Tuy 
nhiên, cô đệ tử vẫn tiếp tục đi qua lối đó, mà không làm hại sinh vật nào. 
“Tôi sẽ rất ngạc nhiên nếu còn bị con ong vàng nào chích nữa,” cô nói. 
“Nhưng nếu có đi nữa, tôi vẫn lo chúng đã bị sợ hãi hay có thể đã bị thương 
khi đốt tôi.” 


Như bạn đã thấy từ kinh nghiệm của người đệ tử này, kiểm chế không giết 
hại tạo ra một môi trường thích hợp để các hành động bi mẫn có thể tăng 
trưởng trong cuộc sống. Đó là điều thật tuyệt vời và là một phương cach 
hữu hiệu giúp ta tiến bộ trên con đường tu tập. Nhưng chúng ta cũng 
không nên quá cứng rắn trong việc ủng hộ cho sự không giết hại! Chánh 
niệm đòi hỏi ta phải tự quyết định về hành động đạo đức của mình, không 
phải để khăng khăng buộc tất cả mọi người khác đều phải theo gương của 
ta. 


Thí dụ vân để ăn mặn. Dầu bản thân tôi không ăn mặn, tôi không bắt mọi 
người phải ăn chay. Vì nhìn một cách toàn diện hơn, tôi thấy ngay chính 
những người ăn chay cũng góp tay một cách gián tiếp vào việc giết hại. Thí 
dụ ở một làng có khoảng một ngàn người ăn chay, và ở làng kế bên, có 
những người nông dân trồng rau cải, trái cây, và lúa mạch để nuôi một ngàn 
dân làng kia. Khi họ đào xới đất hay giữ cho côn trùng không phá hoại mùa 
màng, thì họ cũng phải giết nhiều sinh vật nhỏ bé. Rôi nhiều sinh vật và côn 
trùng khác nữa lại bị giết bởi các loại máy móc trong mùa thu hoạch. Những 
người ăn chay ở làng kế bên cảm thấy rất thoải mái. Mặc dầu nhiều sinh vật 
đã bị giết hại, họ không bị lương tâm can rút, vì họ không cố ý muốn giết 
hại. Bạn có thể thấy từ thí dụ này rằng việc ăn rau củ và việc giết hại côn 
trùng trong quá trình trong trọt rau củ là hai vấn để khác nhau. Tương tự, lý 
luận đó cũng có thể áp dụng cho việc ăn mặn. Vì ăn thịt và giết hại chúng 
sanh để có thịt là hai điểu hoàn toàn khác nhau. Ngay chính Đức Phật đôi 
khi cũng ăn thịt khi được cúng dường. Những người chỉ ăn thịt cũng không 
có ý muốn giết hại. 
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Vi mục đích giữ giới không giết hai, Đức Phat da định nghĩa việc giết hai rất 
rõ ràng rằng đó là hành động cố ý muốn cướp đoạt mạng sống. Trong các 
giới luật dành cho tăng ni, Đức Phật nói rõ ràng hon về những điều kiện can 
có trong một hành động giết hại: 


- Phải có một sinh vật. 

- Ta biết rằng có sinh vật đó. 

- Ta có ý muốn giết hại. 

- Ta dự tính phương cách giết hại. 

- Ta thực hiện hành vi giết hại với phương cách đã dự tính. 


Người ăn mặn không phạm vào bất cứ trường hợp nào kể trên. Họ biết 
những gì họ ăn là thịt và thịt đó là của thú vật. Tuy nhiên họ không có ý 
muốn giết thú vật đó, mà họ cũng không tham gia vào việc giết thú vật. 


Nếu không có sẵn thịt, ta không nên đi tìm kiếm, săn bắn hay giết mỗ cầm 
thú để ăn mà nên ăn cái gì khác. Nhưng ta cũng không nên đặt nặng van dé 
tránh tất cả mọi thứ góp phan vào việc giết hại một cách gián tiếp. Trong 
cuộc sống hiện đại, có rất nhiều thứ có thể góp phần một cách gián tiếp vào 
việc giết hại. Thí dụ, khi lái xe hay đi qua vườn cỏ, ta cũng có thể giết hại 
côn trùng. Một số loại thuốc ta dùng để trị bệnh đã được thí nghiệm trên thú 
vật -bằng cách giết chúng, hủy hoại chúng, hay làm cho chúng bệnh. Sử 
dụng các loại thuốc này không phải là hành động giết hại. Đức Phật đã dạy 
rõ ràng rằng chính là ý muốn, là chủ tâm làm điều gì đó mới là đáng kể. 

Còn nói về sự phát triển tâm linh, thì không có gì khác biệt giữa một người 
ăn chay và ăn mặn. Khi một người ăn chay nỗi lòng tham, lòng nghị, họ 
cũng hành động giống như người ăn thịt vậy. Nêu bạn muốn trở thành một 
người ăn trường chay, thì bằng mọi cách hãy thực hiện đi. Những bữa ăn 
chay lạt rất tốt cho sức khoẻ. Cá nhân tôi là người ăn chay vì lòng bi mẫn đối 
với thú vật. Tuy nhiên, đừng cảm thấy bó buộc phải tránh ăn thịt mới có thể 
đạt được hạnh phúc tuyệt vời nhất. 

Nhiều vị cư sĩ hỏi tôi phải làm thế nào đối với những côn trùng trong nhà 
hay ngoài vườn của họ. Họ muốn làm người Phật tử tốt, không giết hại, 
nhưng bông của họ sẽ bị tàn úa hay nhà họ trở nên dơ bẩn vì họ không dám 
đụng đến các côn trùng. Tôi bảo họ rằng việc giết sâu bọ côn trùng, dầu là vì 
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mục đích tốt, cũng van là giết hại. Tuy nhiên, không phải tất cả moi sự giết 
hại đều có cùng một nghiệp quả. Thông thường việc giết một côn trùng 
không cản trở sự tiến bộ tâm linh của ta giống như khi ta giết một con vật, 
như là con chó. Tương tự, giết một con chó sẽ không khiên tâm bất an như 
giết một con người. Không có hành động giết hại nào đem đến nhiều tai họa 
cho bản thân hơn là giết cha mẹ mình hay giết một bậc giác ngộ. Loại giết 
hại này sẽ cản trở kẻ sát nhân không thể đạt được giác ngộ trong kiếp này và 
sẽ đưa đến một sự tái sinh tôi tệ nhất. So với sự giết hại này, giết côn trùng 
không phải là một vấn để lớn lao. Nên hiểu rằng có nhiều loại nghiệp quả, 


chúng ta tự chọn lựa hành động và chấp nhận hậu quả của chúng. 
Không Léy Cua Người 


Trộm cắp là một biểu hiện của lòng tham hay ganh ty. Lấy của không thuộc 
về mình là một thói quen xấu khó bỏ. Nhiều người không có chút kiểm chế 
nào trong lãnh vực này đến nỗi ngay khi họ đi dự khóa tu thiển để cố gắng 
đạt được chút hạnh phúc và thanh tịnh, họ vẫn duy trì thói quen ăn cắp. Ở 
Hội Bhavana, chúng tôi biết có nhiều trường hợp người ta lấy cắp tọa cụ. Tôi 
không biết có ai đã đạt được giác ngộ khi thực hành thiển trên một chiếc tọa 
cụ được ăn cắp! Thư viện của chúng tôi cũng gặp phải những vấn để tương 
tự. Vì Hội Bhavana nằm trong một khu rừng, không có đường đến các tiệm 
sách lớn dé dàng, nên chúng tôi lưu giữ các bộ sưu tập kinh điển của Hội. 
Qua thời gian, một số sách đã biên mất. Thật là buổn cười khi người ta đến 
trung tâm này để thiển và học hỏi về những điều Phật dạy, vậy mà họ 
không thể thấy rằng lấy những thứ không phải của mình không thể nào 
giúp tâm họ đạt được an bình. 


Thực tập Chánh nghiệp trong việc không lay cắp có nghĩa là nỗ lực để sống 
chân thật và tỏ lòng tôn trọng tài sản của người khác. Điều đó có nghĩa là 
nhắc cho cô thu ngân biết rằng cô đã quên tính tiên một món đồ mà bạn đã 
mua hay cô đã thối lại cho bạn quá nhiều tiển. Diéu đó có nghĩa là bang mọi 
cách phải trả lại cho người những gì không phải của bạn, mà không mong 
đợi sự khen thưởng nào cho hành động của mình. 
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Di nhiên, đôi khi sự chân thật cũng đưa đến những phan thưởng vật chất. 
Tôi nhớ về một câu chuyện được đưa lên báo về hai đứa bé nhặt được một 
túi tién trong nhà vệ sinh của tiệm Sears. Chúng mang túi về nha và khám 
pha ra trong đó có hơn ba mươi sáu ngàn dé! Với sự hỗ trợ của cha mẹ 
chúng, những đứa trẻ này quyết định đem tién giao lại cho cảnh sát. 


Người ta khám phá ra là số tién đó thuộc về một khách hàng trên đường 
đến ngân hang đã ghé qua Sears, và bỏ quên túi tiển trong nhà vệ sinh. 
Hắn là vị khách đó đã đau khổ xiết bao khi bị mất tiển và sung sướng 
dường nào khi có người trả lại tiển. Lòng tin vào chân lý và vào bản tánh 
thiện của con người han phải phát khởi trong lòng anh. Anh đã bay tỏ lòng 
biết ơn bằng cách tặng cho hai đứa trẻ một phần thưởng xứng đáng, và cộng 


đồng cũng khen ngợi chúng có lòng chân thật. 


Xâm chiếm tài sản hay tiển bạc của người là ăn cắp, điểu đó ai cũng biết. 
Nhưng ta thường chứng kiến những hiện tượng ăn cắp vi tế hơn. Thí dụ 
việc tự coi ý kiến của người là của mình cũng là ăn cắp. Cũng như lấy 
những vật nhỏ mọn ở sở làm, như là viết, giấy, hay đĩa vi tính, và đem về 
nhà để dùng cho cá nhân mình. Chúng ta thường ngụy biện cho những 
hành động như thế bằng cách tự nhủ, “Tôi cũng có thể nghĩ ra điều đó,” hay 
“Công ty phải trang bị cho tôi những thứ này. Họ đã trả lương it qua.” Gian 
dối trong việc khai thuế, viết ngân phiêu không tiển bảo chứng, hối lộ, hay 
tham gia vào các công việc kinh doanh nhằm mục đích lừa dối cũng là ăn 
cắp. Ngay như lấy đồ trong siêu thị ăn khi bạn đói cũng bị coi là ăn cắp. Hãy 
nhớ, không bao giờ nên phục vụ cho thân bằng chỉ phí của tâm. 


Mục đích của chúng ta trong việc tuân giữ các giới luật đạo đức trong 
Chánh nghiệp là để cuộc sông của ta được hạnh phúc. Nếu ta phạm giới, 
đau khổ chắc chắn sẽ theo sau, trong kiếp sống này hay trong tương lai. 
Muốn được hạnh phúc, tâm phải bình an và lương tâm trong sạch. Đừng 
nghĩ rằng bạn kiểm chế không ăn cắp là để làm vừa lòng thế giới. Bạn làm 
thế là vì sự tự tại của bản thân, ngay ở hiện tại và trong tương lai. 


Khi đã vượt lên mức độ thô thiển của việc đấu tranh chống lại bất cứ hình 
thức nào của việc lấy của không cho, chúng ta mới có thể xem xét lại sự 
quan tâm của ta đối với nhu cầu của người khác và trở nên bớt chấp vào vật 
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chất hơn. Dùng giới luật không trộm cắp như là một người chi đường, 
chúng ta sẽ trở nên bớt ganh ty với những sở hữu hay các sự may mắn của 
người khác. Thay vào đó chúng ta khám phá ra được niém vui của sự thông 
cảm và tâm hoan hỷ cho hạnh phúc của người khác. 


Hhông Ta Dam 


Giới luật này của Đức Phat thường được diễn giải như là sự kiểm chế không 
“phạm vào hành động tình dục sai trái”, nhưng thực ra giới này được áp 
dụng cho nhiều hành động hon là chỉ trong phạm vi tình dục. Đức Phật thực 
sự muôn khuyên chúng ta phải kiểm chế không “sử dụng các giác quan bừa 
bãi” -tất cả các giác quan. Tà dâm là một hình thức sai phạm đặc biệt tai hại 
của sự lạm dụng đó. 


Vì giới luật này, người ta thường nghĩ rằng khi nói đến “lạm dụng các giác 
quan,” Đức Phật chỉ muốn nói đến việc kiểm chế các hành động sai trái 
trong tình dục. Các hành động này bao gồm hiếp dâm, buộc người khác 
phải quan hệ tình dục mà không có sự đồng ý của họ. Ngoài ra, giới này 
cũng am chỉ việc lạm dụng tình duc với trẻ em, thú vật, vo/chong hay người 
tình của kẻ khác hoặc người không thể tự bảo vệ. Nêu một người bạn tình, 
dau không cưới nhau, nhưng đã chung sống ma phan bội người kia, thì 
cũng bị coi là hành động tà dâm. Quan hệ tình dục với người đã trưởng 
thành, thích hợp và có sự đồng ý thì không bị coi là sai phạm. 


Ngoài những diéu đã nêu ra, người ta thường gap nhiều van dé vì lòng ham 
muốn dục vọng. Oái oăm là dục vọng không bao giờ có thể hoàn toàn được 
thỏa mãn. Dầu phải trải qua bao rủi may, bao phiển não, khổ đau khi cố 
găng thỏa mãn dục vọng của mình, nhưng ước vọng muốn thỏa mãn ái dục 
không bao giờ mất. Một số người hướng đến thiển vì sự khổ đau dan vặt do 
các ham muốn tình dục của họ mang dén. Tiéc thay là thường ngay trong 
lúc họ nỗ lực để đạt được thiển định và tâm bình an, lòng ham muốn nhục 


dục vẫn quấy phá họ. 


Giải pháp duy nhất cho vấn để này là bắt đầu bằng việc kiểm chế các hoạt 
động tình dục của bạn. Nếu bạn không thể kiểm chế chút nào, thì con đường 
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đến hạnh phúc sẽ mãi mãi xa vời. Một số thiển sinh tinh tan đã có thể tiến 
những bước dài trong việc từ bỏ các tánh xâu như là rượu chè hay nói đối, 
vậy mà họ không nhận ra được tại sao họ phải kiểm chế các hoạt động tình 
dục của họ. Ho nói, “Tôi không thay gi là sai khi chỉ muốn vui vẻ một 
chút.” Theo sự phân loại từ trước tới nay về những điểu không nên phạm 
trong phạm vi hoạt động tình dục thì hình như vẫn còn thiếu sót. Nhiều 
người biện luận rằng giới luật không nói gì đên việc liên hệ với nhiều người 
tình miễn là họ độc thân, phù hợp; giới luật cũng không chống đối lại việc 
tìm kiểm những khoái lạc tam thường. Nhưng những khoái lạc tam thường 
làm hạ nhân phẩm của bạn, làm hèn mọn con người bạn. Sự quan hệ tình 
dục bừa bãi mang lại tai hại cho bạn và cho cả người khác. 


Vậy thì mục đích của loại vui vẻ này là gi? Dé mang đến cho bạn khoái lạc? 
Để thỏa mãn ham muốn của bạn? Tuy nhiên, chúng ta đã nói từ trước tới 
giờ rằng dục vọng -lòng ham muốn- chính là gốc rễ của khổ đau. Diệu đế 
thứ hai của Đức Phật dạy rằng tất cả mọi khổ đau đều xuất phát từ lòng 
tham ái. Hoạt động tình dục bừa bãi là một trong những cách dễ nhất để 
tâm ta rơi vào trong vòng xoáy của tham và sân. Dục lạc thì chóng qua, 
nhưng cái giá phải trả -sự nhục nhã, ê ché, lo lắng, ghen tuông, ăn năn, sợ 
hãi, cô đơn, và mong muốn được dục lạc nhiều hơn- thì không thể kể xiết 
đến nỗi ta phải đuổi theo nó không ngừng nghĩ. 


Vấn để là dục vọng không thể được thỏa mãn bằng phương tiện vật chất. 
Làm như thế cũng giống như gãi vào chỗ ngứa bằng những ngón tay tẩm 
thuốc ngứa. Mặc dầu khi gãi có thể mang đến cho ta một cảm giác giải thoát 
ngắn ngủi, nhưng hành động đó lại làm chất độc lan rộng thêm, khiến cho 
sự ngứa ngái càng trở nên tệ hại hơn. Cách chữa trị cho căn bệnh đó đòi hỏi 
bạn phải biết kiểm chế, không làm những gì chỉ để tăng thêm phiển não cho 


bạn sau này. 


Đức Phật đã dùng một ảnh dụ mạnh mẽ để diễn tả những sai phạm mà 
người ta thường mắc phải trong vấn để tình dục. Vào thời Đức Phật, những 
người bệnh phong thường ngôi quanh đống lửa, đốt vêt thương của họ. 
Bệnh phong khiến họ bị ngứa ngái không thể chịu nổi. Bằng cách dí ngọn 
lửa vào vết thương đem dén cho họ cảm giác giải thoát tạm thời. Nhung 
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ngọn lửa không làm họ hoàn toàn hết ngứa hay chữa lành bệnh họ. Thay 
vào đó là họ tự làm phỏng mình. Một khi cảm giác dé chịu tạm thời qua di, 
vết thương sẽ sưng lên và bưng mủ vì phỏng. Những kẻ khốn khổ này cuối 
cùng phải chịu nhiều khổ sở và ngứa ngái hơn trước đó nữa. Vì thế, những 
người bệnh phong này lại ra đông lửa và đốt mình nữa. 


Đức Phật bảo rằng chúng ta cũng như thế khi tìm cách thỏa mãn dục vọng 
của mình. Khi ta tìm đên đống lửa của thú vui thể xác, ta có thể tìm được 
cảm giác giải thoát tạm thời khỏi những đau khổ và thất vọng của dục vọng. 
Nhưng đắm chìm trong đó không chữa lành được ta, trái lại ta chỉ làm 
phỏng mình. Như thế thì lòng ham muốn, sự ngứa ngái còn tăng lên đên 
mức độ nào nữa? 

Đức Phật giảng tiếp, nêu có một vị y sư đến, mang theo thuốc chữa cho 
người bị bệnh phong. Người bệnh xức thuốc và hoàn toàn được chữa khỏi. 
Giờ thì anh ta nghĩ gì về đống lửa? Không có quyển lực gì trên trái đất này 
có thể khiên anh muốn tự đốt mình nữa. Những người bạn cũ có thể gọi anh 
đến bên đống lửa. Nhưng anh nhớ lại những gi đã xảy ra -sự điên cudng của 
lòng ham muốn và sự giải thoát ngắn ngủi của ngọn lửa. Không có gì có thể 
khiến anh quay trở lại đó. Anh cảm thay lòng day trac ẩn đối với những 


người bạn cũ và đối với những đau khổ của bản thân anh trước đó. (M75) 


Đức Phật thường nói về mình như là một bậc y sư và về giáo lý của Ngài, 
Pháp, như là thuốc chữa. 


Đối uới tất cả các thuốc trên thế gian, 

Da dang va da loại, 

Nhưng không có thứ nao giống thuốc cua Pháp. 
Do đó, nay hoi các tỳ kheo, hay uống thuốc nay. 
Da uống thuốc Pháp nay, 


Ta sẽ không còn già, va chết. 
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Dã tu tập va da thay được chan ly, 
Ta sé dập tat, giải thoát khỏi ái dục. 
(Miln 335 [5] [Hòa Thượng S. Dhammika) 


Nghe như thế, có thể bạn tự hỏi “Vậy thì tôi phải chọn giữa người tình và 
con đường đạo sao?” Ý nghĩ sai lầm này đã khiến nhiều người lo ngại. Hoạt 
động tình dục giữa hai người trưởng thành, có trách nhiệm thì không cản 
tro gì đến việc tu hành của họ. Thật ra, mối liên hệ hỗ trợ này có thể là một 
tài sản quý báu để tiên bước theo tám bước đên hạnh phúc (Bát Chánh Đạo) 
của Đức Phật. 


Giới không phạm tà dâm có thể được giữ bằng những phương cách vi tế 
hơn, vượt xa sự kiểm chế giới luật một cách máy móc. Ở mức độ cao nhất, 
chúng ta coi tất cả mọi phụ nữ như là chị, em gái của mình và tất cả mọi 
người nam như là em, anh trai, những người lớn tuổi như cha mẹ mình, và 
những người nhỏ tuổi như con cái mình. Được thế thì lòng ham muốn sẽ 
biên mất. Vì đơn giản là ta không còn nhìn người khác phái như một đối 
tượng của ham muốn tình dục. Tất cả những thái độ trước kia đều biến mất, 
ngay cả những ham muốn vi tế cũng tan vào trong lòng bi mẫn bao la và sự 


quan tâm cho an toàn của người khác. 


Hơn thế nữa, để hoàn thiện Chánh nghiệp trong Bát Chánh Đạo, Đức Phật 
khuyên chúng ta không nên lạm dụng bất cứ giác quan nào của mình. Bên 
cạnh việc phạm giới tà dâm, thì điểu đó còn có nghĩa gì? Đó là khi ta thỏa 
mãn lòng ham muốn bằng cách kích thích bất cứ giác quan nào đó đến độ 


nó rã rời, đó là lạm dụng các giác quan. 


Lãnh vực nào chúng ta còn bỏ qua, chưa xét đến trong các hành động của 
mình, những hoạt động nào mà qua đó ta thúc đẩy thân và tâm mình vượt 
quá mức hợp lý vì mục đích khoái lạc hay trốn tránh, lãng quên? Hãy tự hỏi 
mình: “Tôi có cho phép mình xem truyển hình hằng giờ liền không? Hay bỏ 
thì giờ làm những công việc giấy tờ không cần thiết mãi đến tận khuya? Ăn 
nhiều hơn những gi can thiết để duy trì cuộc sống? Có đên các tụ điểm mà 


âm nhac quá ổn ào dén noi dường như tai ta muốn vỡ tung ra? Có tìm cách 
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thỏa mãn dục lạc đến độ thân thể mệt mỏi, rã rời, không còn sức dé lao động 
ngày hôm sau? Có sử dụng internet để đem lại lợi ích cho cuộc sống và cộng 


đồng hay tôi chỉ lo giải trí cho đến lúc mắt mờ đi và tâm đông cứng lại?” 


Các hoạt động này không thích hợp cho thân, không thích hợp cho con 
đường tâm linh. Nhưng buông bỏ chúng thì ta sẽ cảm thấy thế nào? Thì thay 
vào đó, lòng tự trọng sẽ được tăng trưởng. Ngã chấp xuất phát từ các hoạt 
động này có thể được phá bỏ, nhường chỗ cho một trái tim rộng lượng, 
hướng về tâm linh, không còn là nô lệ cho tiêng gọi của dục vọng. 


Hhông Sử Dụng Chết Gay Nghién 


Giới luật cuối cùng trong năm giới dạy ta phải tránh dùng rượu, ma tuý, hay 
những chất gây nghiện khác và giới luật này cũng được hàm chứa trong 
Chánh Nghiệp. Khi đưa ra giới luật này, Đức Phật dùng các thuật ngữ có 
điểu kiện. Ngài không khuyên các cư sĩ phải tránh tất cả mọi chất làm say, 
mà chỉ nói những thứ có thể khién ta “cuồng đại, vô tâm va bất can.” Nói 
cách khác, việc sử dụng chừng mực các loại thuốc giảm đau có chất gây 
nghiện (narcotic) được bác sĩ cho toa không vi phạm giới luật này. Việc 
thỉnh thoảng dùng ít rượu nhẹ, cũng không thành van để. Tóm lại chúng ta 
phải sử dụng trí thông minh của mình. 


Dầu được phép uống ít rượu, ta cũng không nên làm. Vì ly này thường dẫn 
đến ly kia. Có người chỉ sau một ly, cũng bị say, và không thể kiểm chế 
được mình. Do đó, lúc tốt nhất để thực hành việc tự kiểm chế là trước ly 
rượu đầu tiên, không phải sau đó. Người thì qua thời gian mới trở nên 
nghiện ngập, mỗi lần uống tửu lượng của họ lại tăng thêm một ít, nên họ 
không biết rằng việc uống rượu thường xuyên đã trở thành một vấn để 
nghiêm trọng. Hơn thế nữa, việc trữ rượu trong nhà cũng đễ khiến người ta 
mượn rượu để giải sầu hay giảm căng thẳng. Chúng ta có thể sống hoàn 
toàn khỏe mạnh mà không cần đến rượu, nên tốt hơn hết là đừng tạo cơ hội 


để rượu có thể hủy hoại cuộc đời ta. 


Với thời gian tôi đã được nghe nhiều câu chuyện thương tâm do rượu mang 
đến cho con người như thế nào. Thí dụ một thiển sinh ở Hội Bhavana kể 
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rằng, nhiều năm trước cô không thích thú gi việc uống rượu va chỉ uống 
một ít khi bị mời ép. Ở các bữa tiệc có rượu, cô không bao giờ udng hết một 
chai bia. Cô chi cam chai bia suốt buổi tối để hòa đồng với những người 
uống rượu. Sau khi ra trường, cô dọn dén một cộng đồng khác. Những 
người bạn mới ở nơi này thường xuyên uống rượu và cô nhiễm thới quen 
thỉnh thoảng udng rượu cho vui, một thói quen thành hình một cách chậm 
chạp. Cô kể rằng một đêm kia, khi có chuyện phiên muộn, cô đã uống một 
loại rượu mạnh hết ly này đến ly khác. Khi bạn bè tỏ vẻ lo ngại, ngăn cản thì 
cô nguyên rua họ, bảo họ hãy lo chuyện của họ. Bỗng nhiên, một cảm giác 
rất lạ xuyên qua cơ thể. Sau này cô mới biết đó là một sự biên đổi hóa chất. 
Từ lúc đó trở đi, cô trở thành nghiện rượu. Suốt hai năm, mỗi ngày cô đều 
uống rượu và mỗi tuần say xin ít nhất vài lần. Cá tính của cô thay đổi theo 
hướng tiêu cực, khiên cô rất đau khổ. Cuối cùng, cô tìm đên các trung tâm 
cai nghiện rượu để nhờ giúp đỡ và giờ cô đã bỏ được rượu nhiều năm rổi. 


Có nhiều lý do khiến người ta tìm đến các chất gây nghiện. Các bạn trẻ thì 
muốn làm người lớn hơn hay tỏ vẻ trí thức; người nhút nhát, hoặc thiếu 
bình tinh, muốn thư giãn hay được người chung quanh chấp nhận hơn; 
những kẻ có vân đề thì muốn tìm quên lãng. Tất cả mọi động lực đều phát 
khởi từ khổ -từ việc muốn thoát khỏi thực tại của những gì đang xảy ra 
trong giờ phút hiện tại. 


Tuy nhiên, khi quán tưởng về vấn để này, ta thấy rằng việc chạy trốn không 
bao giờ có thể giải quyết bat cứ van dé gì hay làm giảm bớt bat cứ khổ dau 
nào. Nghiện rượu hay nghiện các chất ma túy chỉ khiên cho ta càng thêm 
đau khổ. Nó khiến ta đánh mất lòng tự trọng, căn bản đạo đức của mình, 
sống thiếu kiểm chế. Ta có thể đễ dàng nói dối, phạm vào tà dâm, trộm cắp 
hay những điều tệ hơn thế nữa. Ta còn có thể hủy hoại sức khoẻ, tài sản, hôn 
nhân, gia đình, công việc, kinh doanh của mình. Ta có thể đánh mất sự kính 
nể của người khác và lòng tự trong của mình. Cuối cùng ta sẽ bị bỏ rơi, ngập 
ngua trong khổ đau để tự hỏi tại sao những việc ghê gớm này có thể xảy đến 
cho ta. Tóm lại, thuốc chữa tốt nhất cho việc nghiện ngập là trước hết hãy 


đừng sử dụng các chất gây nghiện! 
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Dé có thể thực hành Bat Chánh Dao tốt hon, chúng ta có thể xét rộng hơn ý 
nghĩa của giới luật thứ năm này ở mức độ cao hơn trong việc kiểm chế 
không sử dụng các chất gây nghiện. Chúng ta tự sử dụng thuốc trong 
những trường hợp nào khác và tại sao? Sử dụng khía cạnh này của Chánh 
Nghiệp như là một hướng dẫn tổng quát, hãy chat van động lực của bạn, tự 
hỏi có phải bạn đang cố gắng để không phải chánh niệm. Bạn trốn tránh vấn 
để của mình như thế nào? Bằng cách đọc báo? Hay tham gia vào các cuộc 
nói chuyện phù phiém? Chánh niệm có thể giúp ta xác định được những thứ 
ta bày ra để tránh phải luôn đối mặt với thực tại. 


Những Giới Luột Cao Hơn Danh Cho Cu Sĩ 

Hằng ngày chúng ta cẩn tuân giữ năm giới. Tuy nhiên nếu muốn tiến 
nhanh hơn trên đường tu, ta có thể tự nguyện tuân theo một số điểu luật 
trong một thời gian nao đó. Các giới luật nay bao gổm năm giới căn ban và 
một vài giới khắt khe hơn. Một số thiển sinh nguyện tuân giữ các giới này 
vào những dịp đặc biệt, như là khi họ dự một khóa tu thiển hay khi họ đến 


sống ở các trung tâm thiển, các tu viện. 
Có tám giới luật: 

- Không giết hại 

- Không trộm cắp 

- Không tà dâm 

- Không nói đối 

- Không dùng các chất gây nghiện 

- Không ăn sau ngọ 


- Không nhảy múa, hát ca, nghe nhạc hay xem hát, và không dùng nữ trang, 
mỹ phẩm hay hương thơm 


- Không dùng giường nệm hay chỗ ngồi cao và rộng -(những thứ xa xỉ) 


Thỉnh thoảng tuân giữ tám giới này có thể giúp cho sự hành thiển của ta 
được tốt hơn. Khi lương tâm trong sáng, ta không có lý do gì để ăn năn hối 
hận, thì tâm định của ta sẽ phát triển mạnh mẽ hơn. 
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Vào thời xa xưa, người dan ở các quốc gia theo Phat giáo tuân giữ tám giới 
luật cả ngày, một thang bốn lần. Những ngày ay, họ đên chùa hay thiển 
viện ở trọn cả ngày, hành thiển, đọc tụng kinh sách, nghe thuyết pháp và 
tham van giáo lý. Đôi khi họ hành hương từ chùa hay thánh dia này đến nơi 
khác. Bất cứ ở đâu khi tụ họp lại, họ đều hành thiển, nghe pháp do các vị cư 
sĩ hay tu sĩ thông thái thuyết giảng. Hôm sau, họ lại trở về với những hoạt 
động thường nhật. 


Ngày nay rat ít người thực hành nghi lễ tôn giáo (Bát quan trai) này. Phần 
đông chúng ta khi không phải kiếm sống hay chăm sóc con cái, thì làm công 
việc nhà, coi truyển hình, dự tiệc tùng, xem hát, đi ăn hay đến các quán bar. 
Khi đã chán tất cả các hoạt động này thì ta đi du lịch. Thông thường là 
chúng ta phải làm việc rất cực nhọc để có tién đi du lịch, nhưng nó lại bao 
gồm một cuộc chạy đuổi khác theo các hoạt động hau mang đến khoái lạc. 
Khi trở về nhà, đôi khi ta cam thấy cần một kỳ nghỉ khác để lay lai sức từ ky 
nghỉ trước! Rồi ta lại phải tiếp tục làm việc vì nếu không có tiên thì sẽ không 
có kỳ nghỉ nào nữa, mà nếu không làm việc cật lực thì cũng không có tiển. 


Có lẽ bạn cũng đã nhận ra cái vòng lấn quấn của khổ đau này. 


Tuy nhiên, việc tu Bát quan trai để tuân giữ tám giới luật này giúp ta có một 
chọn lựa khác. Việc tu Bát quan trai trong một ngày, một cuối tuần, hay lâu 
hơn có thể mang đên cho chúng ta một sự nghỉ ngơi thật sự khỏi những 
công việc thường nhật và khiên ta được tươi mát hơn, đầu óc trong sáng 
hơn, không mệt mỏi, cau kinh. Ta không cần phải đến chùa mới tri được 
tám giới luật này, mà có thể thực hành ngay tại nhà. Khi nhà có trẻ nít, cơ 
hội để có được những gio phút yên tinh va tự do có thể rất hiếm. Vì thế mà 
để có thể sử dụng những thời gian quý bau này vào việc giúp ta vun trông 
được nội tinh, là điểu rất quan trọng. Ích lợi ngay trước mắt của việc tu tập 
này là cảm giác bình an, tự tại, thư giãn, cải thiện sức khoẻ, cũng như giúp ta 
có một cái nhìn đúng đắn hơn về cái chết. Sự kỷ luật không thường xuyên 


này có thể xoa dịu, mang lại thoải mái cho cả thân và tâm. 


Thí dụ, những người thường ăn ba hay bốn bữa một ngày có thể thấy rằng 
việc nhịn ăn một ngày một tuần là một việc làm tốt. ROi họ có thể bắt đầu 
một ngày chỉ ăn hai bữa và nhịn sau đó. Hai bữa ăn này phải là một bữa 
điểm tâm thật đầy đủ và một bữa ăn trưa nhẹ. Họ nên bỏ qua bữa tối. Vì 


nêu không có nhiều hoạt động sau một bữa ăn nặng vào buổi tối, tiến trình 


tiêu hóa rat chậm, và đổ ăn sẽ ở trong bao tử cho đến sáng hôm sau. Khi ta 
không ăn gì buổi tối, ta sẽ cảm thấy khá đói sáng hôm sau. Vậy thì ta có thể 
ăn một bữa điểm tâm thật đầy đủ. Có thể hầu hết các ngày, do nhu cầu của 
gia đình và công việc không cho phép ta ăn bữa điểm tâm đẩy đủ và ăn nhẹ 
(hay không ăn gì) vào buổi tối. Vì thế nếu chúng ta có một ngày đặc biệt để 
tu theo Bát quan trai, thì nó sẽ giúp ta có cơ hội để thử phương cách ăn uống 
này. 

Thời gian mà ta tiết kiệm được vào buổi tối khi ta không phải chuẩn bị bữa 
ăn, ăn uống, rồi don dep từ một bữa ăn nặng nê có thể dùng để làm nhiều 
việc ích lợi khác, như là hành thiển hay đọc kinh sách Phật. Dầu việc thực 
hành này lúc đầu không phải dé, nhưng nó là một thói quen tuyệt vời cẩn 
được huân tập. Hãy nhớ rằng, không có gì dễ lúc ban đầu. Sau khi đã quen 
không ăn nhiều, bạn có thể cố gắng không ăn trọn một ngày. Đừng ăn bất cứ 
thực phẩm gì, nhưng uống thật nhiều nước và nước trái cây. Hãy dành ngày 
đó cho riêng mình, đọc sách và hành thiển. Một ngày như thế là một kỳ nghỉ 
ngắn tuyệt vời cho thân và tâm. 


Thọ Bát quan trai một cách chính thức giúp ta giữ tâm chánh niệm. Khi ta 
bắt đầu làm điều gì phạm một trong các giới luật đó, tâm ta sẽ nói, “Chờ 
một chút, hãy nhớ ...!” và ta sẽ nhớ lại, “Ô, tôi không được ...” Giới luật 
cũng giống như ngọn roi mà người đánh xe dùng để nhẹ nhàng nhắc nhở 
con ngựa chạy đúng hướng, hay là tiếng kèn xe để nhắc nhở bác tài không 


sai lệch đường. 


Người cư sĩ cũng có thể nguyện thọ suốt đời một số các giới luật gọi là bát 
giới. Các giới này bao gồm năm giới căn bản cộng với ba giới phụ thêm về 
Chánh Ngữ: không nói lời ác độc, không nói lời cộc cằn, và không nói xấu. 
Năm 1998, khi làm lễ kỷ niệm mười năm ngày thành lập Hội Bhavana, các 
thành viên trong Hội được mời tham dự trong buổi lễ thọ nhận bát giới suốt 
đời. Việc này do một trong những thành viên ban chấp hành để nghị, vì 
chính bà cũng muốn thọ bát giới. Những người tham gia được yêu cầu dự 
một khóa tu hai ngày trước buổi lễ để chú tâm vào ý nghĩa của việc thọ 
nguyện. Lời mời này được đón nhận rất nhiệt tình. Ba mươi sáu người đã 
tham dự khóa tu, nguyện suốt đời nương tựa Phật và thọ nhận tám giới luật 
suốt đời. Từ đó hằng năm chúng tôi đều thực hiện nghỉ lễ này. 
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Chuẩn bị tinh than để tho nguyện bát giới đối với một số thiển sinh không 
phải dễ. Một số tỏ vẻ lo sợ, số khác lại cảm thấy khó tuân giữ. Đúng là thật 
khó khi ta phải phat lời thé nguyện! Buổi lễ thọ giới chính ra rất đơn giản. 
Người thọ giới đọc lại thọ nguyện trong kinh, chung cả nhóm. Rổi mỗi 
người nhận một pháp danh mới theo ngôn ngữ cổ truyén Pali. Nghi lễ đơn 
giản này để lại an tượng tốt đẹp trong đời của người thọ giới, ảnh hưởng 
nhiều đến cach ho nói năng. Sau khi thọ nguyện, khi tuôn ra những lời cdc 
can, cay độc, ho sẽ ngay lập tức nhận ra lỗi lầm của mình. Giới luật như một 
lời nhắc nhở của lương tâm, khiến họ dừng lại. Cứ thế, dần dần họ sẽ không 
còn sử dụng tà ngữ nữa. Sự chuyển hóa đơn giản này giúp họ có thể thấy 
giới luật vận hành như thế nào để tạo ra hạnh phúc. 


Nhiều người sau khi thọ bát giới đã viết thư cảm ơn tôi. Họ nói rằng đó là 
một bước ngoặt trong đời họ. Nhưng tại sao họ phải cám ơn tôi? Tôi đâu có 
yêu cầu họ phát lời thọ nguyện. Chính họ tự nguyện. Họ phát lời thọ 
nguyện không phải cho tôi, cho người thân của họ, hay cho ai khác, mà cũng 
không phải vì luật pháp đòi hỏi hay vì ích lợi toàn cầu. Họ tự nguyện thọ trì 
các giới luật này cho bản thân, cho cuộc sống riêng của họ, cho hạnh phúc ở 
hiện tại và trong tương lai của họ. 


Bạn không nên sợ phải phát nguyện thực hành theo Chánh Nghiệp hay tu 
Bát quan trai, hay thọ trì bát giới suốt đời. Trái lại, bạn phải vui mừng rằng 
mình đã quyết định hành động để sống tốt đẹp hơn. Những người nghiện 
rượu, ma túy, cò bạc, hay có một số những hành vi bất thiện khác rất khó 
quyết định dừng lại. Họ trì hoãn và luôn có nhiều lý do để thoái thác. 
Nhưng một khi đã quyết định chuyển đổi và tuân giữ giới luật được một 
thời gian, họ nhận thấy tâm trí họ trở nên trong sáng hơn, ăn ngủ tốt hơn, 
dành dụm được tiển bạc, và những mối liên hệ với gia đình, với xã hội phát 
triển tốt đẹp hơn. Vì thế, họ đầy lòng mang ơn và tự hào về bản thân, vì đã 
chọn đi đúng hướng. 

Tương tự, chúng ta có thể cũng đã gặp khó khăn khi phát nguyện từ bỏ các 
bất thiện pháp. Nhưng một khi ta đã thọ nguyện và kiên trì tu tập, thực 
hành, ta sẽ được hạnh phúc, tự tại, và hoan hỷ rằng mình đã có một quyết 
định mang đến sự chuyển hóa tốt đẹp cho cuộc đời mình. 


14ó 


Chónh Niệm Về Chónh Nohiệp 


Đức Phật dạy rằng, “Tất ca mọi lời nói, hành động, và ý nghĩ thiện đều xuất 
phát từ tâm chánh niệm.” Nói cách khác, Chánh Nghiệp phát xuất một cách 
tự nhiên từ tâm chánh niệm. 


Hãy quán sát kỹ hơn tại sao là như thế. Mọi hành động có chủ tâm của thân, 
khẩu và ý, đều có tác động mạnh mẽ đối với chúng ta. Khi gây thương tổn 
cho ai hay hành động sai trái, ta thường trải qua những bức xúc vật lý (nơi 
thân), đưa dén trạng thái tâm bối rối, đau khổ. Chánh niệm giúp chúng ta 
thấy được những ảnh hưởng tai hại này một cách rõ ràng. Ta thấy rằng một 
hành động bất thiện dẫn đến cảm giác ăn năn, cảm giác này lại dẫn đến lo 
âu, phiển muộn khiên tâm không được thanh thản. Khi tâm bứt rứt, chúng 
ta không còn kha năng định tinh. Hanh động càng tiêu cực, thi tâm càng ban 
loạn, lo âu. Vòng ác nghiệp đã thành hình, qua đó các hành vi bất thiện này 
lại ảnh hưởng, sai khiến ta phạm thêm các tội lỗi khác nữa. 


Ngược lại cũng thế. Với tâm chánh niệm, chúng ta thấy rằng khi ta hành 
động với tình thương yêu, tâm ta trở nên nhẹ nhàng, an tinh. Tâm thanh 
tịnh sẽ giúp ta thêm hoan hỷ và giúp ta chú tâm định tĩnh sâu lắng hơn. Biết 
được điểu này, ta sẽ cảm thấy hăng hái theo đuổi các thiện pháp. Thân và 
tâm ta trở nên mạnh khỏe, trong sáng hơn. Kết quả tích cực này giúp ta tiên 
bước trên con đường đạo. 


Tôi còn muốn nói rộng hơn, là chánh niệm trong việc trì giới -dau đó là năm, 
tam hay nhiều giới hơn nữa- cũng đều khiến ta thêm vẻ trang nghiêm, đẹp 
dé! Khi ta nói hay hành động với tâm chánh niệm về các giới luật, ta sẽ cam 
thấy tự tại, bình an. Và khi tâm không vướng bận, vẻ mặt bạn sẽ sáng láng, 
vui tươi. Khi nghĩ về những việc thiện đã làm, ta sẽ cảm thấy rất hoan hỷ. 
Tâm an lạc này tỏa sáng trong mắt và trên vẻ mặt của bạn. Người ta sẽ cảm 
thấy dễ gần gũi với những người như thế. 

Khi ta chánh niệm về Chánh Nghiệp, tâm không vướng bận cũng giúp ta 


chú tâm vào mỗi giây phút qua đi, nhưng không phải trong tâm trạng buôn 
nản, thụ động. Ta dồn hết mọi khả năng và trí lực vào nhiệm vụ vừa ý thức 
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được những gi dang diễn ra trong tâm va vừa giao tiếp khéo léo với thế giới 
quanh ta. Bằng cách đó chúng ta phát triển được sự tĩnh giác về các hành 


động của mình. 


Tâm chánh niệm như thế càng trở nên thiết yếu hơn khi sức chịu đựng của 
chúng ta bị thử thách. Khi không bị ai thách thức, quấy rầy thì cũng dễ giữ 
gìn giới luật và hành động một cách hòa nhã. Nhưng khi có ai đó nói điều 
gì làm tổn thương hay chọc giận bạn, thì tâm bạn có thể bị xáo trộn ngay 
trong giây phút đó. Tuy nhiên nếu có chánh niệm, tâm sẽ xuất hiện đúng 
lúc để nói, “Hãy dừng lại trong giây lát để tâm bình tĩnh trở lại. Tốt hơn hết 
không nên nói hay làm diéu gì khién ta ân han.” 


Nếu ta giữ được ý thức chánh niệm trong mọi hoạt động, thì khi bị khiêu 
khích, ta cũng sẽ nhớ để giữ bình tính. Thí dụ, khi đang đau khổ vì mất 
người thân hay một tài sản quí giá, thì chỉ một kích động nhỏ cũng có thể 
khiên ta trở nên giận dữ. Lúc đó, ta phải cẩn thận gấp bội khi giao tiếp với 
người, giống như người không có giày đi nhẹ nhàng, can trọng tránh miếng 
vỡ. Khi ta bệnh hoạn, mệt mỏi, đói khát, cô đơn, đau khổ, bực bội, cũng 
quan trọng như thế. Những lúc ay, giữ được chánh niệm trong từng giây 
phút giúp ta nhớ đến trạng thái yếu đuối, dễ phản ứng hiện tại để tránh 
những hành động có thể khiên ta hối hận. 


Một trường hợp khác khi bạn phải hết sức chánh niệm là khi bạn cảm thấy 
mình đang ở trong một môi trường mà những thói quen trong quá khứ có 
thể lôi cuốn bạn vào việc phạm giới luật đạo đức. Một người đã từng ăn cắp 
dễ dàng phải lập tức trở nên chánh niệm khi thấy cái bóp của ai đó nằm 
trong tầm tay. Một người từng nghiện rượu phải lập tức chánh niệm trước 
những ly bia miễn phí được trao tận tay. Một người đàn ông đã có gia đình 
từng phải dau tranh với dục vọng, bị một phụ nữ quyền rũ bằng cách trao 
cho anh tấm danh thiếp, anh ta phải tự nhủ, “Nếu tôi cầm lấy số điện thoại 
này, nó sẽ khiến tôi muôn phạm tội. Tâm tôi sẽ không còn được bình an. Tôi 
yêu vợ con và không muốn làm tổn hại gia đình. Tốt hơn hết là tôi không 


nhận hay vứt nó đi ngay lập tức.” 


Trước khi ta đạt được giác ngộ và tâm đã được trui rèn kỹ lưỡng, ta sẽ còn 
có thể phạm nhiều điểu bất thiện khác nữa. Trước khi làm điểu gì mà ta biết 
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là sai, ta nên dừng lai va quán tưởng một cách day chánh niệm về việc hành 
động này có thể gây tai hại cho ta như thế nào. Thí dụ, nếu ta cảm thấy bị 
cám dỗ muốn ăn cắp tiên của chủ, ta cân phải quán sát về hậu quả của hành 
động ăn cắp: ta sẽ phải sống trong sự sợ hãi bị bắt. Nếu bị bắt gap, chac chan 
rang ta sẽ mat việc, mất danh dự và ngay cả sự tự do. Ngay nếu như ta 
không bị luật pháp trừng trị, thì lương tâm ta cũng sẽ trừng trị ta ngay lập 
tức. Ngay chính ý nghĩ muốn thực hiện một hành động như thế cũng khiến 
tâm không được an, thì tâm ta sẽ còn bị xáo trộn biết bao nêu ta thực hiện 
hành động đó? Khi một ý nghĩ bất thiện vẫn còn chỉ là một tư tưởng thoáng 
qua, ta còn có thể sống với nó. Nhưng một khi đã thành ra hành động, chắc 
chắn ta sẽ chẳng bao giờ được sống trong bình an. 


Ta cũng phải cân nhắc hạnh phúc ngắn ngủi mà một hành vi bất thiện có thể 
đem đến, so với sự đau khổ dài lâu mà nó gây ra. Thí dụ bạn có cảm giác 
muốn đánh ai đó. Ý nghĩ này có thể xuất hiện vì bạn tin rằng bạn sẽ được hả 
đạ sau đó: “lôi đã trả được thù, tên này lần sau sẽ không dám làm vậy 
nữa!“ Nhưng bạn không thể đoán được kết quả một cách chính xác. Người 
kia có thể cũng trở nên giận dữ và đánh trả lại bạn mạnh hơn. Anh ta cũng 
có thể đem lòng oán hận và âm thầm dự định tân công bạn. Một phản ứng 


không khôn ngoan có thể dẫn đến những cuộc tranh cãi lâu dài và đắng cay. 


Tôi biết một người ở Tích Lan có hiểm khích lâu đời với hàng xóm. Để trả 
thù họ, anh ta xây một căn chòi cạnh bên giêng nước của nhà hàng xóm. 
Người hàng xóm than phiên, yêu cầu anh đỡ bỏ căn choi, nhưng anh ta từ 
chối. Sau đó, những người trong nhà hàng xóm déu ngã bệnh. Việc tranh 
chấp giữa hai gia đình trở nên nghiêm trọng cho đến khi một người phạm 
tội sát nhân. Pháp luật điểu tra và người đàn ông kia cudi cùng phải vào tù. 
Cả hai gia đình đều đau khổ. Nhung ho sẽ còn tiếp tục thù han nhau qua 
nhiều thế hệ nữa! Sự tranh cãi giữa hàng xóm ở đâu cũng có. Có hàng tỷ 
những cuộc tranh cãi như vậy. Nếu có những sự tranh cãi như thế xảy ra 
cho ta, ta phải ngưng ngay lập tức và cô gang làm dịu tình hình. Những 
cuộc tranh cãi không kiểm chế sẽ làm tôn hai tất cả mọi người liên quan. 
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Chánh nghiệp không phải do Đức Phat chế ra. Ma sự that luôn là các hành 
vi bất thiện sẽ mang đến khổ đau và gây ra hận thù. Như Đức Phật đã diễn 
tả ý tưởng này như sau: 

Hân thù không thể xóa bỏ hận thù. 

Chỉ có tình thương moi xóa được hận thù. 

Đó là luật thường hằng. 
(Dh 5) 


Đức Phật không nói luật đó do Người chế. Nó không chỉ áp dụng cho người 
Phật tử mà cho tất cả mọi người. Với tâm giác ngộ, Đức Phật có thể thấy rõ 
ràng các hậu quả xau ác là do các hành vi sai trái gây ra. Ngài đã dạy, 


Nếu hành động hay noi voi tam ué nhiễm, 
dau khổ sẽ theo sau ta, 
nhw bánh xe theo dấu chân con bo. 
Nếu hành động hay nói voi tâm trong sáng, 
hạnh phúc sẽ theo ta 
nhu bong theo hình. 

(Dh1-2) 
Chánh Nghiệp không chỉ giúp tâm ta được thanh tịnh mà nó cũng ảnh 
hưởng tích cực đến mọi người quanh ta. Có lan tôi được nghe một câu 
chuyện về một vị tăng đã thể hiện cho người khác thấy sự chánh niệm về 
chánh nghiệp có thể giúp người khác như thế nào. Ngôi chùa nơi vị tăng ấy 
sống có một cây mít đang ra trái. Mít rất ích lợi cho cuộc sống ở tu viện. Mỗi 
trái mit lớn, với những hạt to day chat protein và những múi mit day có thể 


dùng để nấu ra nhiều món. Những gia đình nghèo khó không đủ khả năng 
mua thực phẩm, có thể sông nhờ vào cây mít. Mặc dù mít không phải là loại 
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trái cây có giá, nhưng việc hái trộm mit trong những khu vực nghèo khó đôi 
khi khiên kẻ trộm phải mất mạng. 


Một đêm kia vị sư nhận biết có kẻ trộm đang hái mít trong chùa. Kẻ trộm 
đang ở tít trên cành cây cao, và thả từng trái xuống bằng một sợi dây thừng 
để nó không rơi xuông đất gây ra tiêng động, va gây sự chú ý. Kẻ trộm có 
cách thắt sợi dây quanh trái mít sao cho khi nó vừa chạm đất, thì sợi dây 
giãn ra. Sau đó, kẻ trộm sẽ kéo sợi dây lên để buộc trái kế tiếp. VỊ sư ra đứng 
im lặng dưới gốc cây mít. Khi mỗi trái mít chạm mặt đất, ông giúp tháo dây 


ra. 


Cuối cùng kẻ hái mít trộm cũng leo xudng đất. Anh ta gần té xiu khi thay 
một vị sư vui vẻ đứng chờ. VỊ sư nói với anh một cách dịu dàng, không 
giống như là một nạn nhân của kẻ trộm, mà giống như một bậc cha mẹ lo 
lắng, hỏi han ân cần, “Con đã hái đủ mít chưa? Con có cần thêm không?” 
Không can phải làm ổn ào la lối, khiên cho kẻ trộm có thể bị những người 
khác trong chùa gây khó khăn. Thái độ ôn tổn và rộng lượng của vị sư khiến 
kẻ trộm quá xấu hổ đến nỗi anh ta lủi đi nhanh chóng và không bao giờ còn 
trở lại để trộm cắp trong chùa nữa. 


Bạn sẽ làm gì nếu bạn phạm một trong những giới luật đạo đức của chánh 
nghiệp? Câu trả lời rất đơn giản: Hãy thực tập chánh niệm. Trước hết, hãy ý 
thức ta đã làm gì. Sau đó, nêu có thể thì sửa đối. Cuối cùng, quyết chí giữ 
giới về chánh nghiệp trong tương lai. Nếu bạn đã phạm giới nào, thì phải 
lập lại lời thọ nguyện. Sau đó hãy buông xả hành vi sai trái đi. Ăn năn, hối 
hận hay lo âu về những hậu quả vượt quá tầm kiểm soát của ta, cũng không 
giúp được gì cho ta. Hãy chấp nhận những sai trái trong quá khứ với thái độ 
rộng lượng và từ bi như vị sư đã làm đối với cho kẻ trộm mit ấy. Hanh động 
như thế sẽ giúp ta tăng thêm tỉnh tân tu tập chánh nghiệp. 


Tóm Lược Về Chónh Nohiệp 

e Bat cứ ai quan tâm đến sự phát triển tâm linh can phải tuân giữ năm giới: 
không giết hại, không trộm cắp, không nói dối, không tà dâm, và không sử 
dụng ma túy hay rượu. 


e Việc ăn thịt theo định nghĩa không phải là sát sanh. 
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e Sự giết hại hay sát sanh đòi hoi phải có chu đích, có ý thức, có kế hoạch, và 
hành động theo kế hoạch. 


e Khi chúng ta không sát hại, là ta thực hành tâm từ bi và ta không đe doa 


mạng sống của chúng sanh nào. 


e Trộm cap nghĩa là lấy của không cho, kể cả tư tưởng, sáng kiên của người 
khác. 


e Khi chúng ta không trộm cắp, chúng ta phát triển lòng tôn trọng đối với 
nhu cầu của người khác và thực hành tâm hoan hỷ. 


e Giới không tà dâm bao gồm cả việc không hãm hiếp, không bắt buộc 
người khác phải giao hợp khi họ không đồng ý, không lạm dụng tình dục 
với trẻ em, thú vật, vo/ch6ng người khác hay với người không thể tự bảo vệ; 
kể cả việc gian dối trong một mối liên hệ. 

e Khi chúng ta không phạm ta dam, thì những dục vọng thấp hen có thể 
được tiêu diệt. Sự liên hệ tình dục với người phối ngẫu hay bạn tình không 
bị coi là tà dâm. 

e Chúng ta cần tránh tất cả mọi sự cố ý lam dụng các giác quan. Lam được 
thế sẽ giúp ta buông xả được lòng tham ái, và qua đó, phát triển được tâm 
rộng lượng đối với người. 


e Nghiên rượu hay ma túy, có thể nhanh chóng xảy ma cũng có thể do tập 
dan trở thành thói quen; nghiện ngập rat tai hại, tốt nhất là đừng thử sử 
dụng các chất gây nghiện. 

e Khi chúng ta tránh sử dụng các chat gây nghiện, ta có thể duy trì được 
tâm sáng suốt và tu tập để đoạn diệt các vọng tưởng. Chúng ta có thể phát 
triển tâm chánh niệm và rèn luyện để hành động đúng theo thực tại. 

e Thọ thêm các giới luật khác, hoặc là bat quan trai luật hay tám giới luật 
trọn đời, có thể là một công cụ hữu hiệu giúp ta thiển định và tiên hơn nữa 
trên con đường đạo. 


Chánh niệm có thể giúp chúng ta chế ngự được cám đỗ, tránh tranh cãi, và 
hành động day từ bi với những sự vô đạo đức của người cũng như của bản 
thân ta. 
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CHANH MANG (BUOC 5) 


Một đệ tử của tôi kể rằng có một nữ doanh nhân thành đạt rất quan tâm 
đến các giới luật đạo đức theo Phật giáo. Một lần bà tìm được một mối kinh 
doanh mới, có một số tiệm rượu đang rao bán. Bà biết nêu nhân cơ hội này 
mua các tiệm ay, thì bà có thể được nhiều lợi lộc. Tuy nhiên có điểu gì đó đã 
ngăn cản bà lại. Khi bà quán xét về việc kinh doanh bán rượu, bà nhận thấy 
rằng một số khách hàng của tiệm rượu có thé bị ton hại. Họ có thể uông 
rượu roi làm những diéu tai hại! Họ có thể trở thành những kẻ rượu chè trac 
táng, hoặc tệ hơn nữa là những kẻ nghiện ngập. Để bảo vệ sự phát triển tâm 


linh của mình, bà từ chối không mua, bỏ qua mối kinh doanh đó. 


Câu chuyện này đã nói lên được một chân lý rất minh bạch: phương cách 
kiêm sống không nên ảnh hưởng đến sự phát triển tâm linh. Chúng ta 
không thể liệt kê ra một danh sách đầy đủ những nghề nghiệp hay công việc 
được coi là Chánh Mạng, nhưng Đức Phật đã cho chúng ta một hướng dẫn 
căn bản: bat cứ công việc/nghề nghiệp nào cũng có thể được coi là chánh 
mạng nếu nó không đem lại tai hại cho bản thân người làm công việc đó hay 
cho bất cứ ai khác. Dĩ nhiên, không có việc gì là hoàn hảo. Phương cách 
kiếm sống hoàn hảo duy nhất là công việc được làm bởi một người hoàn hảo 
-người đã hoàn toàn đoạn diệt được tất cả tham, sân, và si. Nhưng những 
người như chúng ta, còn đang trên đường tiến đến sự hoàn hảo đó, vẫn có 
thể làm được nhiều thứ để hòa hợp công việc làm với cuộc sông tâm linh. 


Như với hầu hết những câu hỏi về đạo đức Phật giáo, lý do tại sao ta phải 
quan tâm đến Chánh Mạng có hai mặt. Việc làm mà tổn hại đên người khác 
thì tự nó đã sai vì nó vi phạm căn bản đạo đức. Nhưng nó cũng sai vì nó gây 
ton hại cho bản thân người làm công việc đó. Ly do là vì chưa giác ngộ, 
chúng ta không thể hoàn toàn tránh việc bị kích động trở nên giận dữ hay 
đau khổ. Trong khi đó công việc phải làm khiến ta phải tranh dau với lòng 
tham và sân. Tuy nhiên chúng ta có quyển lựa chọn để tránh những công 
việc có thể cản trở sự tiến bộ tâm linh của ta. Nếu nghề nghiệp của ta gây ra 
quá nhiều sân hận, thì tâm không thể an tịnh để hành thiển. 
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Hay lay một thí dụ rất hiển nhiên. Thí dụ công việc cua một người đòi hỏi 
anh ta phải giết thú vật. Anh ta có thể là nhà nghiên cứu phải thí nghiệm 
một loại thuốc mới trên những con chuột trong phòng thí nghiệm. Hay anh 
ta có thể là người bán cá hay bán thịt heo. Khi người đó hành thiển, tâm anh 
ta có thể bị xáo trộn. Hằng ngày anh phải chứng kiến các thú vật đau khổ 
dưới tay anh. Anh nhìn thấy nỗi sợ hãi trong mắt chúng và sự cố gắng vùng 
vay để thoát khỏi hiểm nguy của chúng; anh nghe được tiếng kêu rên va 
cảm nhận được nỗi đau của chúng. Những hình ảnh này luôn ám ảnh anh 
khi trở về nha. Dé lam được công việc này, anh phải tự lừa dôi mình rằng 
thú vật không có cảm giác, chúng không thực sự là những sinh vật biết đau 
đớn như anh. Trong tâm, anh biết rằng suy nghĩ này là không đúng, nhưng 
anh tiếp tục giết hại vì đó là công việc của anh. Sự dan xé nội tâm khiến tâm 
anh bân loạn và các hình ảnh ghê rợn lại hiện ra trong lúc anh hành thiển. 
Anh không thể thực hành tâm từ bi; anh cũng không thể thư giãn. Rõ ràng 
công việc của người này không thể là Chánh Mạng. 


Đối với một số công việc, như là giết súc vật, ta có thể dé dàng biết là xấu. 
Còn lại, đôi khi việc đánh gia thế nào là một việc lam/nghé nghiệp được coi 
là Chánh Mạng thì phức tạp hơn nhiều. Một số công việc có thể được chấp 
nhận ở một số nơi nhưng lại không được chấp nhận ở chỗ khác tùy vào 
hoàn cảnh, thí dụ như là người chủ có đòi hỏi nhân viên hành động một 
cách vô đạo đức hay không. Sự quán sát ở ba mức độ sau đây sẽ giúp chúng 


ta quyết định rằng một công việc có được coi là Chánh Mạng hay không. 
Các Câu Hỏi Để Đóng Gió Chánh Mang 

Chúng ta có thể quyết định xem một công việc có được coi là Chánh Mạng 
hay không bằng cách tự hỏi ba câu hỏi tương quan nhau. 

Trước hết, công việc của tôi tự nó có xấu không? 


Đó là, qua định nghĩa, công việc đó có xau không? Nó có liên quan đến việc 
sản xuất, mua bán, quảng cáo, hay sử dụng súng hoặc các loại vũ khí khác 
không? Nó có liên quan đến chất độc hay chất gây nghiện không? Nó có gây 
tai hại hay giết sinh vật không? Chính Đức Phật đã dạy rằng những nghề 


nghiệp liên quan đến vũ khí, chất độc, hay giết hai thì rõ rang không phải là 
Chánh Mạng. 


Có nhiều nghé nghiệp rõ ràng rơi vào loại nay. Thí dụ, việc nghiên cứu, phát 
triển những vũ khí hóa học, hạt nhân, sản xuất hay buôn bán thuốc trừ sâu, 
thiết lập những hệ thống mạng hướng dẫn việc phóng tên lửa, hay bốc lột 
lao động rẻ tiển thì rõ ràng là sai. Tôi cũng có thể thêm rằng viết lách cho 
những tờ báo rẻ tiển làm hại dén danh dự của những người nổi tiếng hay 
làm việc cho những chương trình trực tuyên để rao truyén những lời nói 
day sân hận can bi coi là một loại “thuốc độc” mà Đức Phật đã nhắc đến như 


là một cách kiêm sống sai trái. 


Lời dạy của Đức Phật cũng có thể áp dụng rộng rãi hơn để bao gồm những 
nghề không truyển thống. Kiém sống từ những trò chơi thể thao bạo lực 
khiên người ta bị thương tổn, như là đánh võ đài, là một cách kiếm sống sai 
trái. Làm chủ hay làm việc ở những casino hay những chỗ cờ bạc cũng thế. 
Giống như rượu, co bạc cũng khiên người ta nghiện ngập. Nó xuất phát từ 
lòng tham, thường dẫn đến việc phạm tội hay làm tổn hại người vô tội. 
Không cần phải nói, những hoạt động tội phạm dưới bất cứ hình thức nào 
cũng là một cách kiêm sống sai trái, kể cả việc đầu cơ, những loại giao dịch 
bất hợp pháp, lừa đảo, gian dối, và các loại tội phạm trong các công ty. 
Nghề nghiệp gây nguy hiểm cho sức khỏe của bản thân cũng là một cách 


kiếm sống sai trái. 


Buôn bán ma túy thì rơi vào loại buôn bán các “chất độc”. Những người 
buôn bán ma tuý nổi tiếng về các hành vi bạo lực và hối lộ để bảo vệ lãnh 
địa, mua bán mà không bị bắt. Chắc chắn là việc làm của họ đem lại tai họa 
cho những người yêu đuối sa ngã vào việc mua và sử dụng ma tuý. Người 
sử dụng ma tuý cũng gây ra tội ác để có được tién mua thuốc. Các thành 
viên vô tội trong gia đình cũng phải đau khổ: từ bạo lực trong gia đình, từ 
việc thiếu thốn, đói nghèo, và từ nỗi mất mát khi người thân bị tù đày, bị 
hãm hại. 

Tuy nhiên, vì chế độ kinh tế của chúng ta đã trở nên quá phức tạp, nên đôi 


khi việc xét đoán xem những nghề nghiệp nào bị coi là cách kiêm sống sai 
trái cũng không được rõ ràng, dứt khoát lăm. Thí dụ, làm việc cho quân đội 
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có phải luôn là xấu? Diéu đó còn tùy. Nếu công việc đặt người đó vào vi trí 
phải sử dung vũ khí, kể cả dùng máy vi tính để phóng tên lửa, thì có thể đó 
là cách kiếm sông sai trái. Nhưng là một bác sĩ hay một người đầu bếp thì 
bản chất công việc không có gì là sai. Tôi khó tin rằng có người đầu bếp nào, 
dầu ở trong quân đội, lại nghĩ, “Tôi nấu cho những người lính này ăn để họ 
có thể đi giết giặc!” 


Nhiều hoàn cảnh công việc khác cũng phải được xét lại. Thí dụ, việc chế tạo 
những đầu đạn hạt nhân rõ ràng là một trong những công việc bị cấm đoán 
theo sự liệt kê của Đức Phật, nhưng việc đào mỏ uranium để dùng trong vũ 
khí hạt nhân thì sao? Hoặc làm việc trong những cửa hang tạp hóa, bản chất 
của công việc đó có sai không, nêu như doanh thu của các cửa hàng đó phần 
lớn nhờ vào việc bán súng? Hoặc làm việc với số lương ít ỏi trong các tiệm 
bán thức ăn nhanh thì sao? Ta có thể nghĩ đên nhiều hoàn cảnh công việc 
đem lại tai hại một cách gián tiếp cho người khác. Một vi giáo sư đại học có 
thể cảm thấy không an lòng khi kết quả các công trình nghiên cứu khoa học 
của ông có thể được sử dụng cho mục đích quân sự. Sản phẩm của một công 
nhân ngành thép cũng có thể được sử dụng để làm súng san. 


Trong những trường hợp như thế, ta cần phải tự hỏi, “Công việc của tôi có 
liên quan trực tiếp đến vũ khí, chất độc, hay giết hại không? Tôi có cố ý 
dem lai tai họa cho người khác hay cho bản than?” Tóm lại, ta có thể sử 
dụng quy luật chung sau đây: Nếu sự tách biệt giữa công việc ta làm và 
những nguy cơ mà nó có thể xảy ra cho người khác càng lớn, thì nó càng 
khó có thể là một công việc không phù hợp với Chánh mạng. 


Thứ hai, công việc của tôi có khiến tôi phải phạm năm giới? 


Nêu một nghề nghiệp đã qua được bước khảo sát thứ nhất thì hãy xét xem 
công việc lam đó có khiến ta dé phạm bất cứ giới nào trong năm giới của 
chánh nghiệp không. Nguyên tắc đạo đức ở nơi ta làm việc cũng có thể biến 
một công việc bình thường thành một cách kiếm sống sai trái. Thí dụ, trong 
một công ty luật, luật sư có thể được khuyến khích duy trì những mẫu mực 
đạo đức cao nhất trong nghề nghiệp. Trái lại, ở một công ty luật khác, đồng 
nghiệp của họ có thể bị áp lực phải ngụy tạo các chứng cứ, gian dối bồi thẫm 
đoàn, hay tính giá cao đối với khách hàng. Phạm vào những hành động vô 


15ó 


đạo đức như thé khi làm việc khiến cho tâm ta trở nên xáo trộn, can trở con 
đường tiên bộ tâm linh của ta. Tôi nhớ về một vị luật sư thường đên Hội 
Bhavana. Trong quá trình hành thiển, ông cứ khóc mãi. Tôi tự hỏi không 
biết ông bị đau khổ như thế có phải vì ông đã làm diéu gì sai trái để thang 


kiện ở tòa án. 


Tương tự, cũng có trường hợp mà công việc thì tốt nhưng người làm công 
việc đó biến nó thành xấu. Thí dụ, một viên chức làm nhiệm vụ thẩm định 
trước khi cho bằng lái xe có thể làm việc với lương tâm, nghiêm khắc, chu 
đáo, từ chối không nhận hối lộ. Nhưng một người khác cũng công việc đó, 
trong cùng một văn phòng, có thể trở nên tham nhũng, hối lộ. Một cán bộ 
tham nhũng thì không thể có Chánh Mạng, nhưng người chân thật thì có 
thể. Bất cứ công việc hay nghề nghiệp nào, dầu tốt cũng có thể bị biến chất 
thành xấu. Tôi biết một bác sĩ ở Malaysia chuyên làm những tờ chứng nhận 
bệnh giả cho công nhân để họ đưa cho chủ; ông tính khoảng năm đô la cho 
một ngày được nghỉ việc. Việc làm này đã thành thói quen đên nỗi khi một 
bệnh nhân bước vào phòng khám, câu đầu tiên ông hỏi sẽ là, “Bao nhiêu 


ngày?” 


Một câu chuyện tiên thân rất nổi tiêng về Đức Phat và người anh bà con có 
tâm địa xấu, Để Bà Đạt Đa (Devadatta), nói về hai người trong cùng một 
ngành nghề nhưng chỉ có một người là tuân theo Chánh Mạng: 


Theo truyện kể, vị sẽ thành Để Bà Đạt Đa đầu tiên có chuyện hiểm khích với 
Đức Phật trong một kiếp quá khứ, khi sự kinh doanh chân thật của Bổ Tát - 
vị Phật tương lai- đã khiến cho Để Bà Đạt Đa bị mất một chuyển làm ăn. 


Trong kiếp sống quá khứ đó, vị Đề Ba Dat Đa tương lai và Bô Tát là hai 
người buôn bán phế liệu rong cạnh tranh nhau, cùng đi buôn bán nổi niêu. 
Ó mỗi thành phố, họ sẽ chia tuyến đường, rôi quyết định ai sẽ đi đến đâu 
trước. Sau đó, hai người tách ra đi riêng, rao lên, “Ai bán nổi! bán niéu!” Lan 
nọ, ở một thành phố có một quả phụ sống với con gái, trước kia họ giàu có 
nhưng giờ rất nghèo. Họ có một cái tô lớn bằng vàng, bên ngoài mạ đồng 
xám xin. Hai người phụ nữ nay không hé biết được giá trị thực của cái tô. 
Khi Để Bà Đạt Đa xuất hiện ở cửa nhà họ, người con gái bảo mẹ hãy đổi cái 
tô lấy một món do khác. Để Bà Dat Đa tham lam nhận ngay ra được cái tô 
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dang gia ca một gia tài, nhưng quyết định lừa dôi hai mẹ con người dan ba 
khốn khổ kia. Anh ta výt cái tô xuống đất, bảo nó chả có giá trị gì, va bỏ đi 
với ý định sẽ quay trở lại để mua với giá chẳng đáng gì. 


Không lâu sau, Bổ Tát cũng ghé đến nhà đó, hai người phụ nữ e de ngã gia 
cái tô để lay một món do khác. Bổ Tát chan thật bao cho họ biết về giá trị 
thực của cái tô và nói rằng ông không đủ sức để trả họ tiển dù chỉ là một 
phần nhỏ giá trị của cái tô ấy. Hai người phụ nữ rất vui mừng và hết lòng 
kính trọng Bổ Tát vì lòng chân thật của ông. Họ bảo ông đưa cho họ bất cứ 
gì mà ông có thé đưa. Bổ Tát đã đưa cho họ tất cả tiên và tất cả nổi niêu. Đối 
được chiếc tô vàng, Bồ Tát vội vã qua sông vì ngài đoán được ý đổ của Dé 
Bà Đạt Đa. 


Sau khi Bổ Tát ra di, Dé Bà Dat Da quay trở lại căn nha kia. Bà quả phụ chạy 
ra trách mắng ông đã có ý muốn lừa dối họ. Bà báo cho ông biết rằng có một 
người buôn bán phế liệu khác, rat thật thà, đã mua chiếc tô và đã trả tién cho 
họ rất hậu hĩnh. Biết mình đã thất bại, Để Bà Đạt Đa kêu than và trở thành 
giống như người mất trí. Ông ta xé áo quẩn, vứt đổ đạc qua một bên và 
chạy đuổi theo B6 Tát, la mắng rằng Bồ Tát đã cướp chiếc tô vàng của ông. 
Khi đến bờ sông, ông thấy Bô Tát đã được người chèo đò đưa qua được nửa 
sông. Ông lớn tiếng gọi người chèo đò dừng lại, nhưng Bổ Tát lặng lẽ bảo 
người chèo do cứ di tới. Khi hình bóng Bổ Tát khuất dan, han thù trong 
lòng Đề Bà Đạt Đa trào dâng. Máu nóng tuôn tràn ra cửa miệng. Tim ông bể 
làm đôi và ông ngã xuống chết. Như thế là Để Bà Đạt Đa đã bị hủy diệt bởi 
chính sự kinh doanh không chân thật của mình. Bổ Tát trở nên giàu có từ 
việc bán được chiếc tô vàng mà người đã mua một cách chân thật. Ngài sống 
cuộc đời còn lại làm các việc thiện và luôn bố thí giúp người. Khi mất đi, sự 
trung thực của Bổ Tát đã giúp ngài có được những kiếp sông tương lai tốt 
đẹp, dan dan ngài đạt được quả vị Phật. Trái lại, những hành động bất thiện 
của Đề Bà Đạt Đa cũng đưa ông ta đến những cuộc sống tương lai tương 
ưng. Để Bà Đạt Đa tiếp tục là kẻ kình chống, tranh chấp với Đức Phật. Trong 
kiếp sống cudi cùng của Đức Phật, sau khi Ngài đã giác ngộ, Dé Bà Dat Da 
còn cố gắng âm mưu giết Phật. Có lời kể rằng khi đó mặt đất mở ra và ông 


rơi xuống địa ngục. (J 3) 
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Câu hỏi cuối cùng là, có khía cạnh nào cua công việc khiến tôi không cảm 
thấy thoải mái, và tâm tôi không an tĩnh? 


Nêu một nghề nghiệp đã không phạm vào hai điểu đầu tiên vừa nêu trên, 
thì ta cần xét đên những khía cạnh khác có thể ảnh hưởng đến sự tiên bộ 
tâm linh của ta. Việc này không đơn giản. Vì không có công việc nào là 
hoàn hảo, mỗi chúng ta phải tự quyết định xem yếu tố nào là không thể 
khắc phục được. Đồng nghiệp bất chánh? Khách hàng thô lỗ? Hóa chất hại 
phối? Sản phẩm làm ô nhiễm môi trường? Có liên hệ gián tiếp với những 


công ty bóc lột nhan công? 


Theo ý tôi, cách tốt nhất để xét xem một nghề nghiệp có được coi là chánh 
mạng hay không là đo lường mức ảnh hưởng của nó đối với tâm. Thí dụ 
một công ty đổ các chất độc hại xuống sông, làm ảnh hưởng đến cá tôm và 
các sinh vật hoang dã khác. Sau đó công nhân trong công ty mới được biết 
về việc trút đổ bừa bãi này. Hai trong số những công nhân này rất quan tâm 
đến việc thực hành chánh mạng. Vậy họ có phải bỏ việc làm ở công ty này 
không? 


Một công nhân tràn day lòng ghê tom với những gi đã xảy ra. Tam anh cứ 
nhớ đi nhớ lại những hình ảnh từ bản tin trên truyển hình về sự kiện này. 
Anh nghĩ đến tính cách bất thiện của những người đã quyết định làm thế và 
tâm anh tràn ngập những lời buộc tội theo cách nhìn của anh. Người công 
nhân thứ hai vẫn tiếp tục làm việc với lòng day trắc ẩn đối với những ai bị 
ảnh hưởng, kể cả những người chịu trách nhiệm cho quyết định đó. Cô vẫn 
hy vọng rằng những người có quyển trong công ty sẽ nhận thức được hành 
động sai trái của họ và có biện pháp để sửa đổi và ngăn chặn những van đề 
tương tự như thế có thể xảy ra trong tương lai. Suy nghĩ như thế khiên tâm 
cô yên ổn. Có người cho rằng cả hai công nhân này nên nghỉ việc vì họ làm 
cho một công ty không có lương tâm. Kẻ khác thì nói chỉ có người công 
nhân với lòng bất mãn công ty nên nghỉ việc, vì công việc này đem đên 
những ảnh hưởng không tốt cho tâm anh. 


Chúng ta can sử dụng trí tuệ và sự hiểu biết Phật pháp để suy ra diéu gì là 


đúng. Các căn bản đạo đức cũng góp phẩn giúp ta biết điều phải trái. Ta 
không muốn tham gia hay ủng hộ những hành động thiếu đạo đức. Hon 
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nữa, phot lo tiêng nói của lương tâm cũng là thiêu đạo đức. Nếu chúng ta tự 
nhủ, “Tôi không thể thay đổi được gì, hơn nữa, những gì xảy ra thực sự 
không ảnh hưởng đến cá nhân tôi.” Suy nghĩ như thế là chúng ta tự tách 
mình ra khỏi cộng đồng thế giới. Giáo lý của Đức Phật về tình thương yêu 
khuyên chúng ta phải quan tâm không chỉ dén bản thân, người thân thích, 
mà còn cả đến bà con hàng xóm, cộng đồng -tât cả mọi người! Mỗi chúng ta 
chỉ là một tế bào riêng lẻ nhỏ bé, nhưng tụ họp lại với hàng tỷ tế bào khác, 
chúng ta trở thành là một bộ phận của thế giới. Vì thế chúng ta có bôn phận 
phải bảo vệ cho công lý. Nhưng -và đây là một điều rất quan trọng- khi 
làm thé, chúng ta phải cân thận để không ác cảm với người khác hay kết tội 
họ một cách đầy hận thù. Bất cứ hành động gì mà chúng ta có chủ tâm, ngay 
cả hành động cố ý để sửa đổi một điều sai trái, cũng phải bắt nguồn từ lòng 
thương yêu, bi mẫn đối với người cũng như đối với tất cả mọi chúng sanh. 
Với tâm niệm này và với lòng tràn đẩy bi mẫn, lúc đó chúng ta hãy hành 
động. 


Trở lại câu hỏi rằng hai công nhân của công ty gây ô nhiễm đó có nên nghỉ 
việc không, chúng ta không thể đưa ra một kết luận vội vàng. Tùy thuộc vào 
trình độ tâm linh của chúng ta, mà việc bỏ làm có thể là đúng hay sai. 
Nhưng có một diéu chắc chắn: việc cần làm là luôn bảo vệ, nuôi dưỡng thiện 
tâm của mình. Thái độ bàng quan đối với cái ác không phải là thiện. Tuy 
nhiên sự bực tức, giận dữ hay hận thù cũng không phải là thiện. Ngay nếu 
như ta quyết định bỏ việc để duy trì Chánh Mạng, nhưng bỏ việc trong tâm 
trạng sân hận cũng không ích lợi gì cho con đường tu của mình. Ta phải giữ 
tâm bình tinh, không oán hận va đầy chánh niệm. Phải luôn nhớ rằng mục 
đích tối thượng của ta là để giải thoát tâm khỏi tất cả mọi tham, mọi sân và 
mọi si. Ảnh hưởng sâu sắc nhất mà ta có thể tạo ra trên thế giới này là đối 
mặt với mọi hoàn cảnh bằng tâm trong sáng, bi man, và thương yêu. Với 
trạng thái tam tinh lang và buông xa, chúng ta có thể hành động hay từ chdi 
hành động, hay làm bất cứ điểu gì để có thể vun trồng và biểu hiện được 
tinh thương yêu va lòng bi mẫn của chúng ta một cách tốt nhất. 


Dựa vào những điểu vừa nói trên, tốt nhất là các công nhân của công ty ô 


nhiễm đó nên tu tập để tâm mình được bình an. Rổi với trạng thái tâm trong 


sáng, bình lặng, họ xét dén những điều kiện của cá nhân va xã hội, rôi quyết 
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định có nên tiếp tục liên hệ với công ty đó hay không. Đó là hành động day 
tinh thương va bi mẫn nhất mà các công nhân này có thể làm. Họ có thể xét 
xem sự kiện đó quan trọng thế nào, nó có tính cách cá biệt hay là chủ trương 
chung của công ty, cá nhân họ có liên quan trực tiếp đến việc đó hay không, 
họ có thể tiếp tục làm việc ở công ty đó mà không cảm thấy quá áy náy hay 
không. Một công nhân nhạy cảm dầu không liên hệ gì đên việc quản lý công 
ty, cũng có thể cảm thấy bức xúc hơn là một vị quan chức vô tâm. Nêu hành 
vi thiếu đạo đức của công ty gây khó chịu cho người công nhân, khiến tâm 
lý họ bất an, không thể chú tâm làm việc thì chắc chắn là họ phải có thái độ 
quyết định. 


Nghỉ việc chỉ là một lựa chọn, còn có nhiều phương cách khác nữa. Thí dụ 
công nhân có thể kiên nghị với công ty để ngăn chặn việc làm sai trái đó hay 
báo với các cơ quan có thẩm quyển về hoạt động này của công ty, hoặc giúp 
đỡ các nạn nhân, viết bài gợi ý với công ty về những việc cần làm để tránh 
phạm thêm lỗi lầm hay chuyển đến một bộ phận khác trong công ty. Nếu 
người công nhân trên quyết định bỏ việc, thì cũng không cần vội vã. Người 
đó có thể bắt đầu bằng cách thăm dò kín đáo về khả năng tìm được việc làm 
khác. Ở mỗi giai đoạn, anh ta phải tự hỏi, “Tôi có thể làm gì để thể hiện tâm 
buông xả, tình thương, từ bi va sự quan tâm đến moi chúng sanh? Những 
hành động nào có thể hỗ trợ cho tánh bổn thiện của tâm?” 


Ngoài việc quan tâm đến khía cạnh đạo đức của công ty, nêu ta còn phải lo 
lang đến những van để khác nữa thì nghề nghiệp đó khó thể là chánh 
mạng. Thí dụ, một nghề nghiệp bình thường có thể là rất lý tưởng nhưng ta 
không thể chấp nhận khi ông chủ ở đó có thói quen sàm sỡ, hay lúc nào 
cũng nóng giận, hoặc nhiều đồng nghiệp ở chỗ làm có thói quen uống rượu 
lúc ăn trưa, có những “bữa tiệc sau cánh cửa đóng,“ sử dụng ma túy trong 
phòng làm việc. 


Dầu rằng bạn có thể duy trì được sự độc lập của mình trong các môi trường 
như thế. Bạn phải tự quyết định xem những đồng nghiệp như thé có anh 
hưởng đến tâm hay cản trở sự phát triển tâm linh của bạn không. Đánh giá 
được một công việc có là Chánh Mạng hay không tùy thuộc vào mỗi cá 
nhân. Cùng một hoàn cảnh mà có thể khiên người này sa vào các bất thiện 
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pháp, còn người khác thi coi đó là một co hội để thực hành lòng kiên nhẫn 


và bi man. 
Tuan Giữ Chanh Mang 


Đến lúc nay, có thể một số người cam thay buôn lòng khi nhận ra công việc 
ho đang làm không phải là chánh mang. Có thé ho tự hỏi, “Tôi phải làm gi 
bây giờ?” Câu trả lời là có rất nhiều chọn lựa, kể cả những phương cách để 
thay đổi hoàn cảnh mà không phải bỏ công việc làm. Như tôi đã nói phía 
trên, có thể trước hết, ta phải cố gắng nhắc nhở công ty sửa đổi sai trái. 


Nêu ta cảm thấy không thoải mái với công việc làm là do hành vi của các 
ban đồng nghiệp, thì đừng quên áp dụng lời Phật dạy về từ bi (metta). Tình 
thương, lòng từ bi có thể chinh phục cả những trái tim cứng rắn nhất. Người 
ta thường nói không có gì có thể làm hại một người tràn đầy lòng từ bi -kể 
cả súng đạn hay lửa, nói gì đến việc bị phiển hà ở sở làm! Nếu mỗi ngày 
trước khi bắt đầu làm việc, ta dành đôi phút để quán tưởng về tình thương 
yêu, thì biết đâu sẽ có nhiều đổi thay? Ngay chính những kẻ thường làm 
điểu bất thiện, đôi khi cũng thay đổi nếu như có ai đó, ở nơi nào đó, mỗi 
ngày déu hướng tâm từ, tình thương trong sạch, mạnh mẽ dén cho họ. 
Trước khi đầu hàng trước một công việc khó khăn, có thể ta cũng nên thử áp 
dụng phương pháp này. Ngay nếu như các đồng nghiệp của ta không thay 
đổi, thì tâm ta chắc cũng sẽ được thanh tịnh hơn. Có thể ta sẽ bắt đầu cảm 
thấy có lòng tử tế và bi mẫn đối với những người mà trước đây họ thường 
khiến ta khó chịu, bực bội. 


Tuy nhiên có một số công việc hay hoàn cảnh không thể sửa đổi được và 
chúng ta đành phải bỏ việc. Đôi khi ta phải chấp nhận hy sinh để đi theo con 
đường của Đức Phật. Ngài đã dạy rằng ta không nên tìm lợi nhuận bằng 
những phương tiện sai trái: 

Khi, không phải vi lợi lộc cho ta hay cho người, 


không phải cho con cái, tài san, ngôi vi, 


hay cho lợi nhuận bằng những phương tiện sai trái, 
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Chi khi đó thì người ta mới có dao đức, trí tuệ va chân chánh. 
(Dh 84) 


Đôi với người có khả năng đặc biệt hay quen biết nhiều, việc nghỉ làm hay 
thay đổi nghề nghiệp có thể là một quyết định dễ dàng, không phải hy sinh 
nhiều. Nhưng đối với người không có nhiều chọn lựa, họ có thể cảm thay rất 
sợ hãi khi nghĩ đên việc mất đi đồng lương cố định, nhất là khi họ còn phải 
lo cho con cái. Tuy nhiên, khi đó là một van dé liên quan đên phẩm cach 
con người, chúng ta bắt buộc phải hành động. Ở đây tôi không nói đến 
những hành động theo bản năng, thiếu chín chắn, mà trước hết phải tính 
toán hết sức can thận, với tất cả khả năng của mình. Kế tiếp, sau khi đã 
hoạch định mọi thứ, thì hãy hành động với niểm tin. Đã có lời nói rằng, 
“Những người bảo vệ chánh pháp, sẽ được chánh pháp bảo vệ.” (Thag 303) 
Điểu đó có nghĩa là khi ta dựa vào những gì ta tự biết trong tâm là chân thật, 
thì mọi việc đều có kết quả tốt, mang đên nhiều hạnh phúc cho ta. Tôi đã 
thử nghiệm diéu này trong cuộc đời mình và luôn thấy rằng nó rất đúng. 
Đây là câu chuyện của bản thân tôi về việc tuân theo Chánh mạng với đầy 


tín tâm. 


Trước khi thành lập Hội Bhavana, tôi trụ trì một ngôi chùa nhỏ nhưng khá 
nổi tiếng ở Washington D.C trong hai mươi năm. Tôi đã có vị trí trong cộng 
đồng, với một địa vị vững vàng, có một ban chấp hành năng nổ, có bạn bè 
và gia đình ở bên cạnh. Tuy nhiên trong lòng tôi vẫn mơ đến việc thiết lập 
một trung tâm thiển, nơi mọi người có thể đến để học hỏi Phật pháp và 
hành thiển. Đức Phật luôn nhắc nhở đến việc học Pháp và hành thiển như là 
những diéu quan trọng nhất, tuy nhiên tôi thấy nhiêu người không có chỗ 
nào để đến khi họ muốn hành thiển một khoảng thời gian. Ý định của tôi là 


tốt và niểm tin của tôi mãnh liệt. 


Bạn bè và gia đình can ngăn tôi, “Sư đang giữ một vị trí cao ở ngôi chùa 
Nguyên Thủy đầu tiên ở Mỹ, ngay tại trung tâm thủ đô. Sư không nên rời 
bỏ nơi này.” Ở một mức độ nào đó đĩ nhiên là họ đúng. Rời bỏ Washington 
D.C để thiết lập một trung tâm tu thiển ở vùng quê là nhảy từ một vị trí 


được nhiều người ngưỡng mộ xuống một nơi đầy bất trắc. 
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Miêng đất mà ban tôi, Matthew Flickstein và tôi tìm được để xây trung tam 
thién nằm sâu trong những cánh rừng của mién tây Virginia. Cánh rừng biệt 
lập, yên tinh và thanh vắng, có vẻ là một môi trường lý tưởng để truyền dạy 
Phật pháp và hành thiển. Mảnh đất rất đẹp, rất xa sự náo nhiệt của 
Washington, nhưng nằm trong một vùng của người Kitô giáo bảo thủ mà lại 
xa các thí chủ của chúng tôi. Vùng đất đó hoàn toàn xa lạ đối với tôi và 
chúng tôi bắt đầu tạo dựng trung tâm ở nơi đó mà không quen biết một ai. 
Hội mới của chúng tôi chưa có thành viên. Chúng tôi không biết làm thế nào 
để trường tổn. Gia đình và bạn bè lo lắng về việc ăn uống của tôi. Người 
khác thì lại lo về sự an toàn của tôi, nhưng tôi nghĩ rằng với thiện tâm của 
mình, thì dầu cho người trong vùng này bảo thủ đên đâu, họ cũng biết là 
chúng tôi không làm hại họ, cũng không chống lại tôn giáo họ, thì họ không 
thể hại chúng tôi. Ngay sau khi mua được đất, chúng tôi hang hái dựng lên 
một tấm biển gần đường để “Làng (Phật) Pháp (Dhamma).” Không lâu sau 
thì ai đó đã xóa một số chữ để đọc thành, “Làng Bị Nguyên Rua (Dam)”. 
Sau nữa thì tấm biến báo đó đã bị tháo xuống.Không màng những sự 
nguyên rua và các chướng ngại , chúng tôi bắt tay vào dự án của minh. Gần 
như tất cả bạn bè đều khuyên tôi đừng làm nữa, còn khuyên khích thì chưa 
đến năm người. Nêu có gì xảy ra trong trường hợp khẩn cấp, chúng tôi sẽ 
không có ai đến giúp. Người thân và bạn bè tôi ở Washington, cách nơi này 


cả trăm cây số. 


Tôi không thể kể cho bạn nghe hết những khó khăn buổi ban đầu. Trong 
khoảng thời gian đó, ngay chính người bạn đã giúp tôi khởi đầu trung tâm 
cũng có vẻ hoang mang. Nhưng chính là niêm tin ở Phật pháp đã bảo vệ tôi. 
Ước muốn của tôi là truyén bá Phật pháp qua việc hoằng pháp và viết sách, 
hoàn toàn miễn phí cho mọi người. Ngay khi còn là một chú sadi, tôi cũng 
không nhận sự cúng dường để được nghe pháp của các cư sĩ. Khi lớn lên, 
tôi được biết là Đức Phat cam việc buôn bán Pháp. Ngài khuyên: “Đừng 
làm một kẻ buôn bán Pháp.” (Ud VI2) Qua thời gian, mọi việc từ từ ôn 
định và chúng tôi đã tạo ra được một trung tâm thiển từ trong rừng. Rất 
nhiều việc lạ kỳ đã xảy ra -nhiểu sự hỗ trợ đến từ những nguồn không đoán 
trước được, vào khi chúng tôi cần được giúp đỡ nhất, và những liên hệ bất 
ngờ cũng mang đến kết quả. Bằng cách nào đó chúng tôi đã phát triển, lớn 


mạnh. 


Kinh nghiệm ban thân đã dạy tôi rang khi tôi di theo tiếng gọi an bình va 
hạnh phúc của trái tim, chấp nhận hy sinh để giữ phẩm cách, và hết lòng vì 


chân lý, thì phan thưởng của chánh mạng sẽ tiếp nối theo sau. 


Tuy nhiên, tôi cũng biết rằng các điều kiện kinh tế có thể khiến cho sự chọn 
lựa của ta thêm khó khăn, nhất là đối với những người mà học vấn và khả 
năng hạn chế hay quá chuyên môn. Phải làm gi đây nêu chỉ có một loại công 
nghiệp trong vùng? Nếu bạn đông con, lại có cha mẹ ốm đau, hay một đứa 
con luôn bệnh hoạn cần được chăm sóc mà công việc tiện lợi duy nhất là làm 
việc ở tiệm bán rượu gần nhà, thì phải làm sao? Hoặc bạn sống ở một vùng 
mà chỉ có săn bắn và câu cá để sinh tổn thì sao? Chánh mạng có nghĩa gì đối 
với những người sống trong những điều kiện kinh tế quá khó khăn hay bi 
những người có quyển lực ép buộc phải tham gia vào những hoạt động bất 
hợp pháp, như là trồng các loại cây để sản xuất ma túy một cách bất hợp 
pháp? Nếu bạn ở trong những hoàn cảnh như thế, hãy tự an ủi với ý thức 
rằng khi bạn không cốt ý để hại ai, thì bạn không phải chịu trách nhiệm cho 
những hậu quả tai hại mà bạn không phải là nguyên nhân trực tiếp. Một 
câu chuyện từ thời Đức Phật sẽ làm rõ hơn điểm này. 


Con gái của một nhà kinh doanh giàu có đã được nghe pháp và đã đạt được 
đến giai đoạn đầu của giác ngộ. Một ngày kia, một người thợ san đẹp trai 
buôn bán ngà voi, đi ngang qua làng, và cô gái đem lòng yêu người đó. 
Không một lời từ giã gia đình, cô đi theo người thợ săn về nhà và họ trở 
thành vợ chồng. Là vợ của người thợ săn, cô phải lau chùi và chuẩn bị cung 
tên, lưới bẫy mà anh ta dùng để săn. Cô làm những bổn phận này một cách 
cam chịu. Họ có với nhau bảy người con và cũng đến lúc con cái đều lập gia 
đình. 


Một ngày kia khi Đức Phật quan sát thế giới với tâm nhãn thông, Ngài thấy 
rằng cả gia đình này có thể được giác ngộ, vì thế Ngài đến thăm họ. Đức 
Phật đầu tiên đến bên cái bẫy trống được người thợ săn gài. Ngài để lại dấu 
chân cạnh bên cái bẫy rôi đợi bên bụi cây. Khi người thợ săn dén và nhìn 
thấy cái bẫy trống trơn, với những dấu chân bên cạnh, anh ta nghĩ rằng ai 
đó đã đánh cắp con mổi trong bay của anh. Nhìn thấy Duc Phật bên bụi cây, 
anh ta nhắm cung và chia mũi tên vào Đức Phật và rồi trở nên bat động 
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trong tư thế đó. Bay đứa con đến tìm cha, và nhìn thấy cha đứng đó, cung 
tên đã giương ra, nhưng không chuyển động được. Họ cũng nhắm cung tên 
vào Đức Phật và cũng trở nên bất động. Cuối cùng người vo di tìm cả gia 
đình. Cô thấy tất cả mọi người đều chia mũi tên vào Đức Phật. Cô la lên, 
dang hai tay ra, “Đừng giết cha ta!” Khi gia đình cô nghe những lời này, họ 
nghĩ rằng người đó phải là cha của bà, người mà họ chưa bao giờ gặp. 


Người chong nghĩ, “Day là cha vợ tôi!“ Những đứa con nghĩ, “Đây là ông 


ngoại của chúng tôi!” Trong tim họ tràn day tình thương yêu dành cho 
người đó và vì thế họ bỏ vũ khí xuống va chao hỏi. Sau đó Đức Phật ban cho 


họ một bài pháp, và tất cả đều đạt được sơ thiển. 


Sau đó, khi Đức Phật trở về tu viện, các vị đệ tử của Ngài rất ngạc nhiên, họ 
hỏi Đức Phật, “Làm sao có thể như thế? Làm sao người đàn bà này có thể 
chuẩn bị cung tên và bẫy để giúp giết các con thú khi bà đã thông hiểu Phật 
pháp?” Đức Phật giải thích rằng người phụ nữ kia không tham gia vào việc 
giết hại thú vật. Hơn thế nữa cô cũng không muốn làm hại thú vật. Cô chỉ 
làm bôn phận của mình như là vợ của người thợ săn. (DhA124) 


Sau đó Đức Phật giải thích rộng hơn: 

Ban tay không thương tích 

Có thể tiếp xúc uới chất độc mà van an toàn; 

Không có thương tích, chất độc không thể thấm vao, 

Cũng thế, uế nhiễm không thể thấm vào 

Tâm trong sạch. 

(Dh1 24) 

Khi tay không bị thương thì ta có thể tiếp xúc với chất độc mà không sợ 
nguy hiểm. Cũng thế, những hành động sai trái không thể ảnh hưởng đến 
ta, nếu ta không chủ ý thực hiện các hành động đó. Mặc dầu vợ người thợ 


săn chuẩn bị các dụng cụ để săn thú, nhưng bà làm do phải vâng lời chồng, 
vì trong nến văn hóa đó, ở vào thời ấy, người vợ không có nhiều lựa chọn về 
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bất cứ điều gi. Nhung sự không có chu ý muốn sát hại của người vợ da che 
chở tâm bà khỏi những hậu quả tiêu cực. Vì bà không muôn làm hại đến thú 


vật, hành động của bà là vô tội. 


Nêu bạn cảm thấy cách kiếm sống của mình không tốt, nhưng không có 
cách gì khác hơn để giúp bạn và gia đình sinh sống, bạn có thể vẫn giữ công 
việc cũ, nhưng dần dần cố gắng tìm việc làm tốt hơn. Trong thời gian hiện 
tại, hay quán từ bị, gửi tình thương đền tất cả những ai có thể bị ảnh hưởng 
bởi công việc của bạn, và hãy giữ tâm thanh tịnh bằng cách duy trì chủ tâm 


vào các thiện pháp. 


Nêu chúng ta chấp nhận Chánh Mạng là mục đích của mình, thì ta có thể 
dan dan tiên đến đó khi sự thực hành tâm linh của ta đã tiên bộ. Cuối cùng 
là công việc của ta phải mang đến sự thoải mái tinh than cho tat cả những 
người liên quan, vì hành động của ta ảnh hưởng dén người khác. Tôi biết 
một đôi vợ chồng kinh doanh trong gia đình bằng cách làm những món đồ 
chơi bằng gỗ rat đẹp, đặc biệt rất an toàn cho trẻ em. Sau đó, họ phát triển 
kinh doanh đến những cộng đồng khó khăn, tạo công ăn việc lam cho nhiều 
người. Thay vì đòi hỏi người công nhân phải làm việc tại xưởng, họ cung 
cấp vật liệu, huấn luyện tay nghề va cho phép công nhân được làm đổ chơi 
tại nhà, trả công theo sản phẩm. Phương cách này cho phép người thợ có thể 
tập trung cuộc sống quanh gia đình, và có thể làm việc hay nghỉ ngơi tùy ý. 


Đôi khi người ta hỏi tôi, “Làm sao có thể tìm được nghề nghiệp theo chánh 
mang?” Vì từ mười hai tuổi đến giờ, tôi chỉ làm có một công việc là tu, tôi 
không phải là người có thể giúp bạn chọn nghề hay cách tìm việc. Tuy nhiên 
tôi có thể khẳng định như thế này: Phương cách để tìm Chánh Mạng cũng 
giống như khi bạn bắt đầu một nhiệm vụ to lớn, mới mẻ nào. Đừng quan 
trọng thái quá. Chỉ thực hiện từng bước cho đúng. 


Chónh Niệm Về Chónh Mọno 
Chấp nhận rằng công việc ta làm là một khía cạnh của việc thực hành tâm 


linh thì không dé dàng. Nhiều người tách bạch công việc họ làm ra khỏi đời 


sống tâm linh của họ. Tuy nhiên, khi ngôi xuống gối thiên, quán sát những 
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hành động trong quá khứ, chúng ta phải thừa nhận rang công việc ta lam 
chính là hành động của ta, ngay cả khi đó là theo lệnh chủ hay do công việc 
đòi hỏi. Nói đối thi vẫn là nói dối, dầu ta được trả tiên để làm điều đó. 
Chúng ta phải chịu trách nhiệm về những gì ta nói hay làm ngay trong kiếp 
sống này hay trong tương lai. Vì thế chúng ta phải tuân giữ đạo đức trong 
công việc làm cũng như đối với các hành động khác. Như với Chánh Ngữ 
và Chánh Nghiệp, Chánh Mạng cũng đòi hỏi chúng ta phải luôn thanh lọc 
hành động của mình, dầu là ở nhà hay ở sở làm. 


Ngay cả khi công việc của chúng ta được coi như là Chánh Mạng, mỗi ngày 
làm việc, ta cũng cần luôn quan tâm đên những van để đạo đức khi chúng 
phát sinh. Ta phải ý thức rõ ràng về năm giới va can thận gìn giữ để đừng 
bao giờ phạm giới. Những vấn để đạo đức không nằm trong năm giới, đòi 
hỏi chúng ta phải suy xét xem ta có thể chịu đựng được hậu quả hành động 
của chúng không. 


Khi sự thực hành thiển chánh niệm của ta đã tiên bộ nhiều, ta có thể trở nên 
kiên nhẫn và bình tĩnh hơn đối với những hoàn cảnh mà trước đây ta không 
thể chấp nhận, và ta có thể bằng lòng đối với bất cứ công việc chân chính 
nào. Diéu quan trọng nhất cân ghi nhớ là công việc làm không được ảnh 
hưởng dén khả năng tiến bộ tâm linh của chúng ta. Khi chúng ta không gây 
não hại cho bản thân bằng cách phạm giới hay tham gia vào những hoạt 
động ảnh hưởng đến đạo đức, thì tâm ta sẽ được bình an, tự tại. Với tâm 
bình an, tự tại, di nhiên là ta có thể tiên bộ trên đường đạo. Khi đã dẹp được 
các chướng ngại, ta chỉ cần bước tới. 


Điểu này có thể được so sánh với cách chúng ta sinh tổn. Khi đói, ta ăn. Khi 
khát, ta uống. Ta mặc áo am khi trời lạnh. Ta phòng ngừa bệnh hoạn. Ta 
tránh những hành động và hoàn cảnh đem lại nguy hiểm cho thân. Nhưng 
chúng ta không rêu rao: “Tôi phải sống, tôi phải sông!” Nêu ta đã cung cấp 
đủ các nhu cau căn ban, thì thân tự động sẽ duy trì được cuộc sống. Tương 
tự, trong Chánh Mạng, trách nhiệm duy nhất của chúng ta là tránh làm hại 
cho bản thân và cho người, để ta có thể giữ được tâm bình an, thanh tịnh. 
Với tâm tự tại, chúng ta có thể hành thiển và tiên bước trên con đường đến 


hạnh phúc, theo dấu chân Phật. 
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Nêu muốn tiên nhanh hon nữa, ta có thể tim những việc lam hay nghề 
nghiệp có thể vun trồng, giúp ích thêm cho sự tu tập của ta, và thúc đẩy ta 
thêm tinh tan. Một công việc như thế sẽ tạo ra những hoàn cảnh để thử 
thách các khuyết điểm của ta, qua đó ta có thể tu sửa nhưng không tạo ra 
quá nhiều áp lực và tránh đặt ra những vấn để mà trước mắt chúng ta 
không chuẩn bị để đối phó. Thí dụ, một người đang cố gắng để vun trồng 
các trạng thái tâm định vi tế hon, thì công việc thích hợp nhất là làm những 
việc cố định, dé dàng, không phải động não nhiều. Trái lại, người muốn 
vun trổng kiên nhẫn có thể phát triển trong một công việc đòi hỏi phải đối 
đầu với người khó tính hay hoàn cảnh khó khăn. 


Trong lúc tọa thiển, hãy dành chút thời gian áp dụng phương pháp tự vẫn 
ba bậc như đã nói ở trên để đánh giá xem công việc hiện tại của ta góp phần 
như thế nào vào Chánh Mạng. Từ đó, ta có thể quyết định xem công việc ấy 
có cần sửa đổi gì thêm cho tốt hơn. Hãy tự hỏi xem hiện tại ta có thể làm gì 
để công việc của ta trở nên ích lợi hơn cho bản thân và cho người. 


Tóm Lược Về Chónh Mang 
Đây là những điểm chánh yêu cần ghi nhớ về Chánh Mạng: 


e Phương tiện kiêm sống của chúng ta không được ảnh hưởng xâu đến sự 


phát triển tâm linh của ta. 


e Chúng ta có thể đánh gia xem một nghề nghiệp có được coi là chánh mang 


không bằng phương pháp khảo sát ba cấp bậc. 


e Ở bậc đầu tiên, ta xét xem nghề nghiệp đó tự nó có tai hại cho người hay 
cho bản thân không. 


e Ở bậc thứ hai, ta xét xem công việc đó có khiến ta phải phạm vào một 
trong năm giới luật không. 


e Cuối cùng, ta xét xem các yếu tố khác liên quan đến công việc có làm cho 
tâm khó an tịnh không. 


e Tâm từ bi có thể đem lại ảnh hưởng tốt cho một hoàn cảnh công việc khó 
khăn. 
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e Nếu ta không chủ tâm làm hai ai, tâm ta sẽ không bi ué nhiễm bởi những 
hậu quả tiêu cực của công việc. 
e Chánh Mang là mục tiêu tối hậu phải dat được khi công phu tu tập của ta 


đã tiến triển. 


170 


CHANH TINH TAN (BƯỚC 6) 


Chung ta chon lựa giữa cai thiện va cái ác trong từng giây phút sống. Chung 
ta không phải là những nạn nhân khốn khổ, thúc thủ trước số mệnh. Chúng 
ta không phải là những con rối được điều khiển bởi những quyển lực nao 
đó, và những gì xảy ra cho chúng ta cũng không phải do tiển định. Ngay 
giây phút này chúng ta chọn lựa hành động, rồi giây phút kế tiếp ta phải 
nhận lãnh kết quả của sự lựa chọn đó, cùng với bất cứ ảnh hưởng nào còn 
lại của những sự chọn lựa trong quá khứ. Một sự khéo chọn trong giây phút 
này sẽ tạo nên một môi trường tâm linh tốt đẹp cho hỷ lạc trong giây phút 
kế tiếp. Nêu sự chọn lựa trong giây phút vừa qua khá trong sạch và thanh 
tịnh, thì giây phút hiện tại cũng sẽ được như thế. Với hàng tỷ của những 
giây phút khá trong sạch, chúng ta sẽ có được những giây phút của hỷ lạc. 
Với sự phát triển của những thói quen tâm linh cao thượng, từ giây phút 
này qua giây phút khác, những giây phút này sẽ tích lũy để tạo nên những 
giây phút hỷ lạc dài lâu hơn. Cuộc sống của chúng ta được tạo dựng từ 
những sự chọn lựa nhỏ nhặt này, hằng tỷ sự chọn lựa như thế xảy ra trong 
giây phút. 

Nhưng những tỉnh tế này của tâm không phải là nơi để ta bắt đầu thực tập. 
Ta phải bắt đầu ở nơi ta có thể thấy rõ ràng, qua các hành động bên ngoài. 
Trước hết, hãy giữ năm giới và dừng lại những hành động nguy hại đên sự 
tiên bộ tâm linh. Một khi tâm không còn bị xáo trộn bởi ảnh hưởng của các 
bất thiện pháp, ta sẽ có thé dé dàng thấy được những gì đang xảy ra trong 
tâm. Lúc đó ta có thể đủ thong dong để nhìn thấy được dòng tư tưởng của 
mình. Sau này, khi ta rèn luyện được khả năng có thể nhìn thấy tâm chuyển 
động như thế nào, ta có thể thấy những giây phút tâm phát sinh, dâng trào, 
và rồi tàn lụi. Tuy nhiên để bắt đầu, chỉ cần chánh niệm về khuynh hướng 
chung của các dòng tư tưởng khi chúng phát sinh là đủ. 

Với ý thức đó, chúng ta có thể sử dụng Chánh Tinh Tan để tạo ra những lựa 
chọn mới. Đức Phật khuyên tất cả chúng ta nên chọn các tâm thiện để thay 
cho các tâm bất thiện và vun trồng các tâm thiện trong từng giây phút, cho 


đến khi các tâm bất thiện không còn xuất hiện nữa. Theo như Đức Phật dạy, 
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chúng ta thực hiện điều đó bằng cách luôn tự thúc giục, “tinh tấn, tạo ra 
năng lực, và khơi dậy tâm.” (D 22) 


Trong bước thứ sáu của Bát Chánh Đạo, Chánh Tinh Tân, Đức Phật đã giải 
thích một cách cụ thể làm thế nào để điểu khiển nỗ lực của chúng ta, phân 
chia quy trình đó thành ra bốn phẩn. Đầu tiên, với sự quyết tâm và năng lực 
mạnh mẽ, chúng ta làm bất cứ điều gì có thể để ngăn chặn sự phát khởi của 
các tâm bất thiện, như là hờn giận, ghen ty, hay tham. Tuy nhiên vì ta chưa 
giác ngộ, một số các tâm tiêu cực vẫn sẽ len lỏi vào, không kể ta cố gắng đến 
mức nào. Sau đó ta sẽ nỗ lực lần thứ hai, thúc giục bản thân phải chế ngự 
bất cứ tâm bất thiện nào đã phát sinh. Ba là, chúng ta thay thế các tâm bất 
thiện với các tâm thiện, như là những tư tưởng thương yêu, độ lượng, hay 
những tình cảm của lòng bi mẫn. Cuối cùng, chúng ta khơi dậy lòng tinh tấn 
để vun trông sâu xa hơn nữa các tâm thiện. Ta càng tinh tân, thì kết qua tất 
nhiên là tâm ta càng trở nên trong sáng, bớt khổ đau, và ta càng cảm thấy an 
lạc, tự tại hơn. 


Muốn thành tựu được bất cứ điều gì cũng đòi hỏi sự nỗ lực. Diéu này đúng 
đối với những sinh hoạt đời thường như là sơn nhà, kinh doanh buôn bán; 
đời sống tâm linh còn đòi hỏi ta nhiều nỗ lực tinh tấn hơn nữa. Ở từng bước 
của Bát Chánh Đạo luôn tiểm an sự có mặt của Chánh Tinh Tan. Khi chúng 
ta thực hành lời dạy của Đức Phật về bốn loại tinh tấn, khiên tâm thiện toàn, 
trong sáng và có khả năng hiểu biết, là ta đã đạt được Chánh Kiến về con 
đường đạo. Rôi khi ta áp dụng bốn tinh tan này vào ý nghị, lời nói, và hành 
động, ta sẽ đạt được kết quả trong Chánh Tư Duy, Chánh Ngữ, và Chánh 
Nghiệp. Và khi ta đem bốn tinh tân này ứng dụng vào các quy luật đạo đức 
trong công việc, là ta đạt được Chánh Mạng. Cuối cùng khi ta tinh tan trong 
việc thực hành thiển, là ta có được Chánh Niệm và Chánh Định. Chúng ta có 
thể kết luận một cách chính xác rằng Chánh Tinh Tấn là năng lượng cần có 
để thúc đẩy sự thành công của chúng ta trên từng bước của Bát Chánh Đạo. 
Thật ra, có được một sự nỗ lực mạnh mẽ để tự kìm chế bản thân là đã thắng 
được nửa chiến trận. Không có sự nỗ lực mạnh mẽ này để đạt được trạng 
thái tâm thiện toàn, chúng ta sẽ khó thể tiên xa trên con đường đi đên hạnh 
phúc tối thượng. 


Chúng ta rất muốn tin rắng chỉ cần chú tâm là có thể đi trọn con đường đạo. 


Chắc chắn là sự chú tâm nghe có vẻ dé thực hiện hơn là phải nỗ lực tinh tấn. 
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Tiếc thay chi có sự chú tam bình thường, đơn giản thì không đủ. Chung ta 
cần phải rèn luyện sự chú tâm đầy chánh niệm -cả trong khi ta tọa thiển hay 
tham gia vào các sự thực hành tâm linh khác và khi ta sinh hoạt trong cuộc 
sống hằng ngày. Đức Phật đã biết rằng chúng ta can có sự nỗ lực đầy chánh 
niệm để diệt bỏ các tâm tiêu cực và vun trông tâm tích cực trong mọi khía 
cạnh của đời sống, nếu không tâm ta sẽ chăng bao giờ được an tịnh để ta có 
thể tiến xa hơn trên con đường đạo. 


Đến lúc này, bạn có thể nghĩ, “Tôi biết là không dé mà. Sao nghe khó khăn 


1” 


quá!” Di nhiên, bạn nói đúng. Chắc chan là việc dé các tâm tiêu cực nằm yên 
trong tâm thức ta còn dé hơn là buông bỏ chúng. Tham, san, si, dé duôi, cao 
ngạo, hãnh tiên, cay độc, cố chấp, sợ hãi, có thể đã trở thành những thói 
quen hằng ngày của chúng ta. Chúng ta không muốn nỗ lực buông bỏ 
chúng. Tuy nhiên, ta vẫn muốn được an nhiên, tự tại và đạt được mục đích 
tâm linh của mình. 


Chánh Tinh Tan là lòng kiên trì để khiến cho cuộc hành trình trên con 
đường đạo có thể khả thi. Đó là sự can đảm để nói: “Phải dứt bỏ những thói 
xấu của ý nghĩ và hành động, ngay bây giờ!”. Đó là trí tuệ để thấy rằng phải 
vun trồng ý nghĩ, lời nói và hành động tích cực, thiện toàn, thì ta mới có thể 
hy vọng đạt được hy lạc, hạnh phúc. 


Mười Hiết Sử 


Để buông bỏ được những thói quen của tâm uê nhiễm, chúng ta cần phải 
nhận diện được chúng. Nói chung, những gì chúng ta muốn trừ diệt là bất 
cứ tâm sở nào ngăn cản tâm được tự tại, an nhiên. Nếu muốn nhổ cỏ dại 
trong một khu vườn, ta phải biết phân biệt giữa cỏ dại và bông hoa. Với tâm 
cũng thế. Lúc dau, chúng ta sẽ cam thấy khu vườn tâm day cỏ dại. Chúng ta 
nhận diện và nhổ bỏ các tâm sở bất thiện như là sân hận, và thay thế chúng 


với các tâm sở thiện toàn, hữu ích, như là tình thương yêu. 


Nêu dành chút thời gian để suy nghĩ về van để này, ta có thể liệt kê một 
danh sách của các loại cỏ dại tâm linh. Ta cũng biết khi đang trong trạng thái 
giận dữ, sân hận, ganh ty, hay ham muốn, ta không thể cùng lúc cảm thấy 
hạnh phúc. Bên dưới các tâm sở tiêu cực này, dầu chúng biểu hiện ở bên 
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ngoài như thé nào, tất cả đều đến từ các cội ré căn ban: tham, sân (mặt khác 
của tham), va si (hay vô minh). 


Tham, cùng với vô minh, là gốc của mọi loại cỏ dai tâm linh. Tham thể hiện 

trong mười uê nhiễm tâm linh sâu xa mãnh liệt được gọi là “kiết sử.” 
Chúng khiên ta có tri kiến lệch lạc, ảnh hưởng đến sự suy nghĩ của ta, cũng 
giống như dòng kênh ảnh hưởng đên lưu lượng nước chảy. Các kiết sử 
thường mang đến cho ta khổ đau. Không phải một thời tho au khó nhọc 
hay quá khứ đau buổn nào tạo ra các kiết sử, mà chúng đã theo ta từ rất 
nhiều kiếp quá khứ. Chúng là nhân của mỗi kiếp sống và những khổ đau 
trong kiếp sống đó. Sự có mặt của các kiết sử bảo đảm ta còn phải luân hổi 
nhiều kiếp nữa, và ngăn cản ta được giác ngộ. Kiếp sống này cũng do các 
kiết sử tạo nên. 


Chúng tôi thường liệt kê mười kiết sử để phản ảnh những giai đoạn ở đó 
chúng phải được chế ngự trên con đường đến giác ngộ. 


Các kiết sử cần được chế ngự để đạt được giai đoạn đầu của giác ngộ: 
e tin vào sự hiện hữu của một cái ngã hay linh hon thường hằng (thân kiến) 
e nghi ngờ giáo lý của Đức Phật (nghi) 


e tin tưởng rang ta có thể chấm dứt khổ dau bằng cách chỉ tuân theo các luật 
lệ và nghỉ lễ (giới cấm thủ) 


Các kiết sử cần được chế ngự để đạt đến giai đoạn thứ hai và thứ ba của giác 
ngộ: 


e lòng ham muốn duc lạc (tham duc) 
e sân 


Các kiết sử cần được chế ngự để đạt đến giai đoạn thứ tư của giác ngộ: 


e dục tham vi tế muốn được hiện hữu trong sắc giới (sac ai) 
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e dục tham vi tế muốn hiện hữu trong vô sắc giới (vô sắc ái) 
e tự phụ, hay nhận thức tiêm an về ngã (man) 

® trạo hối 

e vô minh 


Tâm người chưa giác ngộ luôn tràn đầy các kiết sử này, ít nhất là trong trạng 
thái ngủ ngầm. Thỉnh thoảng một trong các kiết sử này sẽ phát khởi trong 
tâm, khiến cho ta có cái nhìn rất sai lạc về thực tại, và phải khổ đau. Mỗi sát 
na tâm đều hàm chứa ít nhất kiết sử của dục tham và vô minh vi tế, nhưng 


các kiết sử khác đôi khi cũng xuất hiện chung với chúng. 


Khi công phu tu hành của ta dan tiến bộ, ta có thể làm suy yếu các kiết sử 
này, để rồi cuối cùng chế ngự và hủy diệt được chúng ở từng giai đoạn thiển 
định. Sau mỗi giai đoạn chúng ta đạt đến một tầng cao hơn của giác ngộ. 
Khi chế ngự được ba kiết sử đầu tiên, hành giả đạt được sơ thiển. Làm suy 
yếu được hai kiết sử kế tiếp, hành giả đạt đến nhị thiển. Tuy nhiên dư phần 
của dục tham và sân vi tế hơn tất cả những gì đã được diệt bỏ. Khi hành giả 
cuối cùng vượt qua được các dư phần nay, thi đạt dén tam thiển. Năm kiết 
sử cuối cùng rất vi tế. Khi diệt trừ được chúng, hành giả đạt đến tầng thiển 


thứ tư và là tang cuối cùng của giác ngộ (final stage of enlightenment). 
Than Hiến 


Kiết sử đầu tiên, thân kiến là tin vào một cái ngã hay linh hổn thường hằng, 
khiến ta tin rằng các uẩn phan nào có liên hệ đến một cái ngã hay linh hổn. 
Kiết sử này có thể biểu hiện qua lòng tin rằng thân, thọ, tưởng, hành, và 
thức là một và cũng là linh hổn, và rằng chúng giống nhau. Cũng có khi kiết 
sử này tao ra niềm tin rằng các uẫn có linh hôn (hay linh hôn sở hữu các uẫn 
này.) Chúng ta có thể cũng tin rằng linh hồn tạo ra sự kết hợp của các uẫn 
(hay các uẫn đã tạo ra linh hồn). Cuối cùng, kiết sử này cũng có thể biểu 
hiện qua lòng tin rằng linh hồn hay ngã là một, và thân, thọ, tưởng, hành, và 


thức là một cái gì hoàn toàn tách biệt, không liên quan gì đến linh hon. 
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Nhưng kiét sử nay thể hiện thông thường nhất là qua niém tin rang chúng ta 
có một linh hôn trong kiép sống trước, và linh hon đó đã đến kiếp sống nay, 
đang sở hữu các uan, và nó sẽ rời bỏ thân này để đi đến một sự hiện hữu 
khác sau khi ta chết. Nói tóm lại, niém tin này dựa vào ý nghĩ rằng có một 
linh hổn thường hằng, bất biến, và bất diệt. 


Nohi 


Kiết sử thứ hai, nghi, đặc biệt muốn nói đến lòng nghi hoặc rằng sự thực 
hành giới, định, và tuệ theo giáo lý của Đức Phật sẽ mang đên hạnh phúc 
lâu dài. Kiết sử nghi sẽ phát khởi khi ta lạc bước khỏi những gì ta thực sự 
biết trong giờ phút hiện tại và dại dột nghĩ tưởng đên những vân để có 
khuynh hướng khơi động tâm nghi hoặc. Ai cũng biết đên khả năng khơi 
động và củng cố thêm kiết sử nghi của một số “vân để không thể nghĩ ban”. 
Đó là những câu hỏi suy đoán về vũ trụ xuất hiện như thế nào, tại sao và 
những vấn để đại loại như thế. 


Một số các để tài đem lại lòng hoài nghi là những câu hỏi về quá khứ và 
tương lai: “Ta có mặt trong thời quá khứ, hay ta không có mặt trong thời 
quá khứ? Những kiếp quá khứ của ta như thế nào? Có đời sống sau khi chết 
hay không? Ta có bị đoạn diệt không? Có thiên đàng hay địa ngục không? 


Ta có tái sinh không? Đời sống mới sẽ như thế nào?” 


Hiện tại cũng có thể đem đến cho chúng ta nhiều nghi hoặc: “Ta có hiện 
hữu? Hay ta không hiện hữu? Ta có bình thường không? Ta là ai? Ta từ dau 


đến?” 


Một số những suy tư tương tự cũng thường phát khởi trong tâm, khiên ta 
sinh lòng nghi hoặc: “Do tự mình, ta tưởng tri ta có tự ngã” hay “Do tự 
mình, ta tưởng tri ta không có tự ngã? Chính tự ngã của ta nói, cảm giác, 
hưởng thọ quả báo các nghiệp thiện ác đã làm chỗ này, chỗ kia, chính tự ngã 
ấy của ta là thường trú, thường hằng, hằng tổn, không chuyển biến, và sẽ 
vĩnh viễn tổn tại.” (M2) 


Tất cả các câu hỏi và suy tư này thường đưa chúng ta đi sâu vào những ngõ 


tối, sâu day lòng nghi hoặc, hoang mang. Chim đắm trong đó sẽ ngăn trở 
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chúng ta chú tam chánh niệm đên những gì thực sự quan trong. Những loại 
câu hỏi này không bao giờ có thể được trả lời một cách thỏa đáng mà chỉ 
làm chúng ta phân tâm. Nhưng cho đến khi chúng ta đạt được sơ thiển, 
chúng vẫn còn lảng vảng trong tâm. Đức Phật khuyên chúng ta chỉ nên 
quán sát những câu hỏi này khi chúng phát sinh và hoại điệt. Đừng lo lắng 
hay chạy đuổi theo chúng. Ngay trong hiện tại, cứ tiếp tục với những cố 
găng tìm hiểu, dựa trên những gì ta có thể biết được qua kinh nghiệm bản 
thân, chứ không chỉ bằng lý luận. 


Hãy có lòng tin vào con đường đưa đến hạnh phúc của Phật giáo, vì đã có 
bao người tin theo và đạt được giác ngộ. Tín tâm, theo thuật ngữ Phật giáo, 
có nghĩa là lòng tin -dựa trên những gi ta đã chứng kiến và những gi ta nghĩ 
là đúng dựa trên kinh nghiệm đó. Thí dụ, ta có thể tự quan sát rằng bất cứ 
khi nào tâm ta day các tâm sở bất thiện, thì ta cảm thấy đau khổ. Ngược lại, 
khi nào tâm ta tràn đầy các tâm sở thiện, thì ta cảm thấy hạnh phúc. Khi tất 
cả các tâm sở này thay đổi, ta nhận ra được trạng thái vô thường của chúng. 
Day là sự thật. Ta có thể tin tưởng như thế. Long tin này giúp ta tiên bước 
cho đến khi ta đạt được nhận thức sâu xa về chân lý khiên tâm ta không còn 
chỗ cho kiết sử nghỉ. 


Giới Cốm Thủ 

Kiết sử thứ ba là một động thái đẩy bản năng của tâm để tìm các nguồn hỗ 
trợ từ bên ngoài, hơn là từ sự thanh lọc nội tâm. Điều đó thể hiện qua sự tin 
chấp vào hiệu lực của những luật lệ, nghi lễ sẽ đem đến giác ngộ. Từ đó, ta 
nghĩ rằng hạnh phúc tuyệt đối có thể dat được bằng cách thực hành các nghi 
lễ, tham gia vào các sự tế tụng, thiết lập các đàn tràng, cúng dường cho Phật 
hay cho các vị thần thánh, tụng kinh, cầu nguyện, và niệm chú, hơn là hành 
thiển và áp dụng những lời dạy của Đức Phật vào cuộc sống hằng ngày. Sự 
tin chấp này làm ton phi thời gian va cản trở khả năng nhận biết chân lý của 
ta. Do đó ta tự làm trì trệ sự tiên bộ của mình trên con đường tâm linh. 


Dục Tham 


Dục tham kiết sử là lòng ham muốn các dục lạc. Nó bao gổm lòng ham 
muốn đối với bất cứ cảnh tượng, âm thanh, mùi vị, và sự xúc chạm dễ chịu 
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nào, kể cả thân xác này. Nó cũng bao gồm tất cả những tư tưởng, ý nghĩ, 


quan niệm, và ý kiên mà mình ưa thích. 


Sân 
Kiết sử san là sự ghét, ác cảm đối với bat cứ những gì khó chịu, bat cứ 
những gì mà ta không thích. 


Ước Muốn Được Hiện Hữu 


Ước muốn vi tế để được hiện hữu trong sắc giới hay vô sắc, lòng tự cao, và 
những kiết sử của trạo hối và vô minh là những hình thức vi tế nhất của 
lòng tham dục. Năm kiết sử nay hợp thành những chướng ngại cudi cùng 
của sự giác ngộ viên mãn. Lòng ham muốn vi tế để được hiện hữu trong sắc 
giới hay vô sắc ám chỉ đến ý muốn được sống, được hiện hữu dưới hình 
thức nào đó, bất cứ hình thức nào. 


Ước muốn được hiện hữu “trong” thân xác vật lý này biến mất khi ta đoạn 
trừ được lòng tham dục ở mức độ thô lậu hơn. Tuy nhiên, ước muôn được 
hiện hữu trong một hình thức tốt đẹp hơn, “siêu trần” hơn vẫn còn đó, như 
là ước muốn được hiện hữu trong những thân xác như than tiên. Người ta 
coi đó là hình tướng của các vị trời trên cao. Ngay cả khi không được có 
thân, ta vẫn ước muốn được hiện hữu. Người ta tin đó là sự hiện hữu vị lai 
của các bậc đã đạt các quả vị thiển định cao nhất; họ đã trở thành các vị trời 
cao cả nhất. 


Man 


Man kiét sử ám chỉ đến đặc tinh coi minh hiện hữu như là một ai đó. Kiết 
sử này là sự cảm nhận từng giây phút về “cái tôi” để từ đó sinh ra quá nhiều 
hiểu lầm, hoang mang. Tâm luôn nghĩ “Ta..., Ta..., Ta...,“ mà không hiểu 
rằng sự cảm nhận về “cái tôi” cũng chỉ là một trạng thái tâm vô thường và 
vô ngã trong quá trình tư duy. Thí dụ, tâm có thể nói, “Tôi nghe âm thanh,” 
nhưng với trí tuệ là chân lý, là sự hiểu biết rằng chỉ có âm thanh. 
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Trao Hối 


Kiét sử trạo hối (trao cử và lo lang) rất vi tế, không giống như chướng ngại 
có cùng tên. Lo lắng là tâm trạng bức rứt do tác động của các lậu hoặc vi tế 
nhất còn sót lại trong tâm. Lo lắng đưa đến trạo cử, khiến tâm không thể an 
trụ vào diéu gì. Kiết sử trạo hối khiến tâm lay động giống như một tam biển 
treo trước gió, vì thế nó không thể dừng lại để nhận biết sự thật về tính vô 
thường của bản thân. Tâm dường như luôn lo lắng vì sợ không được hiện 
hữu. Kiết sử này sẽ không bao giờ hoàn toàn mất đi cho đến khi hành giả 
đạt được Giác Ngộ viên mãn. 


Vô Minh 

Kiết sử vô minh ám chỉ sự mù quáng triển miên đối với bản chất của khổ, 
nguồn gốc của khổ, khả năng có thể đoạn diệt của khổ và phương cách để 
đoạn diệt khổ. Nói cách khác là vô minh về Tứ Diệu Đế. 


Mười kiết sử này mạnh mẽ không thể tưởng được. Khi ta cảm nhận được sự 
có mặt của chúng, thì chúng đã sùng sục nóng như một nổi nước sôi, lúc đó 
ta cần nhiều nỗ lực để làm chúng nguội đi. Tại sao chúng được gọi là kiết 
sử? Vì giống như những sợi dây xích sắt cứng rắn chúng trói buộc ta vào 
khổ đau trong kiếp sống này và vào những sự tái sinh luân hôi không dừng 
dứt trong tương lai. 


Chức năng của các sợi dây xích này rất vi tế, lắc léo, nhưng với tâm chánh 
niệm, chúng ta có thể biết nó vận hành như thế nào. Hãy thử quán sát kiết 
sử thứ tư: dục tham. Ta biết mình có các giác quan: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân 
và tâm. Chúng ta cũng biết các căn này tiếp xúc với thế giới bên ngoài. Vì sự 
tiếp xúc không dừng giữa các căn và các trần, dục lạc có thể phát sinh, rổi 
lòng ham muốn hưởng thụ các dục lạc này phát khởi trong ta. Với tâm 
chánh niệm, ta có thể cảm nhận được sự phát khởi của ái dục. Nêu, vì lý do 
ei đó, ái duc không phát sinh, thì ta cũng nhận biết được sự thiếu vắng lòng 
ái dục. 


Ái dục khiến ta muốn thứ này hay thứ kia, thích lúc này hay lúc khác, yêu 


người này hay người kia - hay môi trường, cảnh vật, âm thanh, mùi hương, 
vị nếm, xúc chạm, ý nghĩ. Vì tất cả những sự thích hay không thích này, tâm 
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ta luôn hoặc là bam víu hoặc là ghét bo. Dang nói hơn cả là chúng khiến ta 
luyén ái cuộc sống này, bám víu vào đó hay chán ghét nó. Do đó, lòng ham 
muốn đối với các dục lạc làm tăng thêm sức mạnh cho sợi dây xích trói buộc 
ta vào vòng luân hổi không dừng dứt. 


Bất cứ kiết sử nào cũng có thể phát khởi ngay khi có sự tiếp xúc. Hãy xét về 
kiết sử thân kiến. Khi có sự tiếp xúc, một cảm thọ phát sinh mà có thể là dé 
chịu, khó chịu, hay trung tính. Ngay lúc đó, ý thức về một cái ngã thường 
hang phát sinh: Đó là “cái tôi khiến cho “tự nga’ cảm nhận. Và “cái tdi’ này ở 
trong “tự nga’ một cách thường hang, bất biến và bên chắc. Thân kiến kiết 
sử trói buộc ta vào việc tìm kiếm các đối tượng dễ chịu và chống đối các đối 
tượng khó chịu. “Cái tôi” không hạnh phúc. Nó không thể chỉ tiếp xúc với 
các đối tượng dé chịu, theo như ý nó muốn. Cảnh tran bao bọc quanh ta, và 
không phải tất cả chúng đều dễ chịu. 


Tuy nhiên, nêu chúng ta có thể thực sự thấy rằng một cảm thọ phát sinh là 
vô thường -néu ta có thể ý thức về sự phát khởi và hoại diệt của nó- ta sẽ 
không bám víu vào đó. Ta sẽ bước tới. Nếu ta có thể nhận thức được rằng 
bản chất của sự vật là vô thường, để buông xả khi chúng hoại diệt, thì tâm ta 
sẽ thoát được khỏi sự căng thẳng của việc phải luôn tìm kiếm các đối tượng 
đem lại sự dé chịu. Nếu ta có thể duy trì chánh niệm vế tất cả các pháp sinh 
khởi, biết rằng chúng sẽ qua đi, thì thân kiến kiết sử sẽ không có mặt. 


Hãy xét về một kiét sử khác: giới cấm thủ. Có lẽ bạn có một nghi lễ là mỗi 
sáng phải đốt đèn cay và cầu nguyện để được thoát khổ. Mỗi sáng thức dậy, 
bạn nghĩ, “A, tôi phải thực hiện nghi lễ của mình.” Nhưng bạn không cố 
găng để giảm thiểu tâm uế nhiễm bằng cách vun trồng trí tuệ, thiển định, 
hay các thiện pháp như là tình thương yêu. Thay vào đó, bạn bám víu vào 
niêm tin rằng thực hiện nghi lễ này mỗi buổi sáng chắc chắn sẽ mang đến 
hạnh phúc. Làm thế thì bao năm sau, dầu bạn chang bao giờ bỏ qua một 
ngày thiếu “nghi lễ, thì bạn cũng không đến gần hơn với Giác Ngộ. 


Khi quán sát tâm với chánh niệm, ta có thể thấy các kiết sử phát sinh khi các 
giác quan tiếp xúc với thế giới bên ngoài. Cho dén khi ta đạt được giác ngộ, 
mỗi lần một trong sáu giác quan này tiếp xúc với đối tượng của chúng, các 
kiết sử sẽ phát khởi. Chánh niệm có thể giúp ta phân biệt giữa các giác quan, 
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đối tượng của giác quan, va các kiét sử khi chúng phát khởi. Khi các kiét sử 
xuất hiện, ta can sử dụng sự tinh tan day chánh niệm để chế ngự chúng. Khi 
chúng hoại diệt, ta cũng cần chánh niệm về trạng thái này, và khi chúng 
không có mặt, ta cũng phải nhận thức về trạng thái đó nữa. 


Năm Triền Cói 


Từ mười kiết sử đó sinh ra một số các trạng thái tâm vô cùng bất thiện, cản 
trở ta tiên bộ trong việc hành thiển hay làm được điểu gì tốt đẹp trong cuộc 
đời. Chúng ta gọi các trạng thái tâm đó là các chướng ngại (triển cái). Nêu 
kiết sử gidng như là ngọn gió, thì chướng ngại là trận cuổng phong. Chướng 
ngại thật sự gây khó khăn cho các hành giả mới bắt đầu tu thiển. 


Năm chướng ngại đó là tham, sân, hôn trầm thùy miên, trao hôi và nghi. 
Chúng phát sinh từ các kiết sử trên tùy theo điều kiện, bùng phát lên giống 
như những ngọn lửa từ các đống than rực nóng. Nhung, cũng giông như các 
ngọn lửa, chướng ngại có thể được dập tắt với Chánh Tinh Tấn, nếu áp 
dụng đúng cách. 


Các chướng ngại có thể được ngăn chặn bằng thiển định hay bằng sự kiên 
trì chánh niệm. Chánh niệm hay định tinh sẽ làm hạ nhiệt các chướng ngại 
và chế ngự chúng khi chúng phát khởi. Khi tâm không chất chứa bất kỳ 
chướng ngại nào, tâm tự động sé trở nên sáng suốt, thanh tịnh. Nho đó, tam 
dễ nẩy sinh các trạng thái tâm thiện, đưa đến thiển định, đến khả năng nhận 
biết rõ ràng bản chất vô thường của vạn pháp. Bất cứ ai trong chúng ta cũng 
có thể loại trừ các chướng ngại này, ít nhất là một cách tạm thời. Bao giờ mà 
mười kiết sử cốt yếu vẫn còn hiện hữu thì các chướng ngại vẫn còn có thể 
quay trở lại để quấy nhiễu tâm, không lúc này thì lúc khác. Nhưng với sự 
thực hành bốn loại Chánh Tinh Tan (tứ chánh cần), ta có thể giảm bớt va 
làm ngắn đi những sự xuất hiện của chúng. Khi ta trở nên nhuần nhuyễn 
hon trong việc áp dụng Chánh Tinh Tan, các chướng ngại không thể gây 
nhiều khó khăn cho việc hành thiển hay trong cuộc sống hằng ngày của ta. 
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Tham 


Chướng ngại tham hay ái duc là ước muốn được chiếm hữu. Khi hành thiên, 
chướng ngại này xuất hiện như những ham muốn về do ăn hay vật chat mà 
ta muốn sở hữu, hay dục vọng. Những tư tưởng đó làm mất rất nhiều thời 
gian hành thiên cua ta, và nếu ta để bị lôi cuốn theo chúng, thì điều đó có 
thể trở thành một thói quen khó bỏ. 


Cái bay của lòng tham này thì không khác lắm với phương cách bẫy khi ở 
một số nước. Người đặt bẫy sẽ vạt một khoảng nhỏ ngang đầu trái dừa và 
đổ nước dừa ra. Sau đó anh ta cắt một ít thịt dừa và đặt chúng dưới đáy trái 
dừa, rồi cột chat trái dừa vào cây. Con mdi, ở đây là các chú khỉ, sé tho tay 
vào trong cái lỗ nhỏ trên đầu trái dừa để lấy mấy miếng dừa. Nhưng bàn tay 
nắm đầy dừa sẽ không thể đi lọt qua được cái lỗ nhỏ này. Khi người đặt bẫy 
trở lại, anh ta sẽ dé dang bat được chú khi tham ăn, quá bám víu vào may 
miếng dừa trong tay đến nỗi không thể buông chúng ra để thoát thân. 
Chúng ta cảm thấy thương hại cho chú khi. Nhưng tất cả chúng ta đều đã 
từng bị mắc bay của lòng tham như thế. 


Sân 

Sân chướng ngại, bao gồm cả sự han thù, giận dọ, và hòn trách, đều bắt 
nguồn từ lòng muốn trôn tránh những gì mà ta không ưa thích. Sân được so 
sánh với nước sôi. Khi nước đang sôi, chúng ta không thể nhìn thấy đáy nổi, 
và nếu chạm tay vào thì không khỏi bị phỏng. Nói cách khác, sân sẽ đốt 
cháy bản thân chúng ta chứ không phải người khiến ta sân, và ta cũng sẽ 
khó tìm được nguyên nhân đích thực (‘thay được đáy nổi) của cảm giác 
nóng nảy khi sân hận đang sôi sục bên trong ta. Do sân, nhận định của ta 
cũng méo mó và tâm an lạc bị hủy diệt. Nó giống như một loại bệnh khiến 
cho các món ăn ngon cũng trở thành vô vị để ta không thể hưởng thụ được. 
Tương tự, khi tâm tràn đầy lòng thù hẳn, ta không thể cảm nhận được các 
đức tính cao đẹp của những người ở quanh ta. 
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Hôn Trầm Thuy Miên 


Trong lúc tọa thiển, hành giả thường phải tranh đấu với tâm tham, sân. Khi 
các chướng ngại này đã được chế ngự, hành giả vừa được có đôi giây phút 
bình an, thì sau đó lại cảm thấy ué oải, buôn ngủ (thụy miên, hôn trầm). 
Chướng ngại này phát sinh từ kiết sử vô minh. Thụy miên là trạng thái tâm 
ù li, do dan, trong khi hôn trầm là một trạng thái thân vật lý ué oải, buổn 
ngủ. Khi cam thấy ué oải, buôn ngủ, ta không thể chú tâm hay lam được 
công việc gì. Cũng không thể thực hành chánh niệm hay tham thiển. 
Chướng ngại hôn trầm thụy miên được so sánh với tình trạng bị tù tội. Khi 
bị giam giữ, ta không thể biết việc gì đang xảy ra ở thế giới bên ngoài. Cũng 
thế, khi ta để thân tâm uể oải, muốn ngủ, ta không biết điều gì đang xảy ra 
chung quanh hay bên trong ta. 


Trao Hối 


Lo lắng khiến ta không thể yên ổn (trạo cử), vì thế hai trạng thái tâm này đi 
chung với nhau. Cả hai (lo lắng và trạo cử) đều khiến tâm không có sự suy 
nghĩ sáng suốt hay sự hiểu biết, trí tuệ sáng suốt. Chướng ngại này được so 
sánh với sự bị nô lệ. Kẻ nô lệ làm việc vất vả để phục vụ người chủ độc ác 
của mình, luôn phải lo lang, căng thang vì sợ bị hành phạt. Càng căng 
thang, bức rứt, thì ho càng khổ sở. Họ chẳng bao giờ được hưởng tâm an lạc. 


Nohi Hoặc 

Chướng ngại nghi hoặc khiến hành giả ban loạn, không biết phương hướng 
hay ngã rẽ nào để theo. Tâm nghi phát sinh do suy nghĩ về những điểu 
khác hơn là những gì mà ta có thể quan sát xảy ra ngay trong giây phút hiện 
tại. Nghi được so sánh với người đi trong sa mạc mà không có bản đổ hay 
phương hướng gì. Khi di qua sa mạc, ta dé bị lung túng vì rất khó phân biệt 
các cảnh quang. Bất cứ phương hướng nào cũng có thể là sai hay đúng. 
Cũng thế, khi khởi tâm nghi ngo về chân lý trong những điều Phật dạy, 
hành giả sẽ trở nên hoang mang, khó thể quyết định phải lam gi. 


Người đó sẽ suy nghĩ, “Người ta có thực sự được giác ngộ? Không biết 
phương cách tu này có thực sự hữu ích? Ta tu hành có đúng không? Người 
khác hình như tu tốt hơn. Có thể ta phải làm cái gì đó khác đi, hay thử tìm 
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một vị thầy khác, hay khám phá diéu gì đó hoàn toàn khác han.” Những 
mối nghi nay làm tan lui nhiệt tâm, khiên ta hoang mang, không thể phán 


xét điều gì rõ ràng. 


Tứ Chánh Cân 

Giò chúng ta có thể xét xem phải đối phó với những thứ cỏ dại triển cái va 
kiét sử trong tâm như thế nào, để vun trồng các trang thái tâm tích cực hơn. 
Đức Phật chỉ dạy cho chúng ta một phương cách để rèn luyện tâm được như 
thế. Ta cần áp dụng Chánh Tinh Tan để: 


® ngăn chặn các trạng thái tâm tiêu cực 
e chế ngự các trạng thái tâm tiêu cực 
e vun trồng các trạng thái tâm tích cực 


e duy trì các trạng thái tâm tích cực 
Ngdn Chặn Cac Trang Thói Tôm Tiêu Cực 


Cách dé phòng dau tiên là ngăn chặn các trạng thái tâm tiêu cực hay các bất 
thiện pháp không để chúng phát sinh. Bằng cách nào? Bằng cách duy trì tâm 
chánh niệm không ngừng nghỉ. Chỉ có vậy. 


Chánh niệm đòi hỏi sự thực hành, và sự thực hành đòi hỏi nỗ lực. Có năm 
điểm trong việc rèn luyện tâm chánh niệm: giới, chánh niệm, trí tuệ, lòng 
kiên nhẫn, va tinh tấn. Tinh tấn được áp dụng với từng điểm nêu trên. Ta 
bắt đầu với giới luật (đạo đức tốt), và việc này đòi hỏi phải có sự nỗ lực, như 
ta đã biết trong các chương trước về các bước trong Bát Chánh Đạo. Với giới 
luật làm nén tảng vững chắc, ta phải nỗ lực để thực hành bất cứ chánh niệm 
nào mà ta có thể nhớ. Một khía cạnh của chánh niệm là “nhớ,” và điều này 
can phải được duy trì luôn luôn. Lan này đến lan khác, ta can luôn nhớ 
hướng tâm đến gio phút hiện tại. Dan dan ta sẽ tích lũy được nhiều giây 
phút chánh niệm. Không có giây phút chánh niệm nào là giây phút bị lãng 
phí. 


Sau đó ta sử dung tri kiến của minh, đem sự hiểu biết ngày càng sâu sắc vào 
các nỗ lực của mình. Ta dừng lại và suy nghĩ, “Vấn dé này lân trước đã xảy 
ra như thếnào?“ Cảm nhận được hậu quả của những sai lầm trong quá khứ 
khiến ta có nhiều động lực hơn để tránh chúng xảy ra trong tương lai. Quán 
tưởng dén những trải nghiệm của mình để không lặp lại các sai lam đó. 
Bằng cách đó, ta nhanh chóng sửa đổi được cách cư xử của mình. Khi đã có 
thể nhìn thực tại sâu sắc hơn, ta sẽ luôn tự nhắc nhở mình về những gi là 
mục đích trước mắt và không để một giây phút nào qua đi một cách không 
chánh niệm, sáng suốt. Nếu thất bại, ta sử dụng lòng kiên nhẫn: chấp nhận 


hậu qua va rôi kiên trì nô lực lập lại tâm chánh niệm. 


Phát triển tâm chánh niệm vững chãi có thể là một quá trình lâu dài, vì thế 
Đức Phật đã chỉ bày cho chúng ta các phương cách để bảo vệ tâm. Đức Phật 
khuyên chung ta thực hành “như lý tác ý” (‘wise attention’) va để tránh “phi 
lý tác ý” (‘unwise attention’) (M 2). Ngài dạy rằng ta cần phải trụ vào 
những gi ta biết là đúng, qua năm uan, ngay hiện tại. Đó là lãnh địa của 
riêng ta, ngôi nhà thực sự của ta. Tư duy có thể dẫn dắt ta xa rời nơi an toàn 
đó. Thí dụ, trong lúc đang tọa thiên, nếu nghe một tiếng động, chi cần biết 
đó là “tiếng động,” thay vì thắc mắc ai gây ra tiếng động và tiếng động đó 
có ý nghĩa gì. Khi đang làm việc, cảm thấy lạnh, chỉ cần quán sát cảm giác 
này, không suy nghĩ, có ý kiên về hệ thống máy điều hòa trong tòa nhà. Hãy 
xem dòng suy tưởng của ta giống như những chuyển xe buýt đi qua trạm 
đỗ, không dừng lại, đừng leo lên xe đi theo chúng. 


Đức Phật khuyên các đệ tử của Ngài chịu đựng những điểu bất như ý nhỏ 
mọn trong cuộc sống mà không lập tức cố gắng sửa đổi chúng. Nếu ta luôn 
muốn thay đổi mọi thứ theo ý mình, thì tâm luôn bực bội, khiên cho các bất 
thiện pháp có thể đễ dàng phát sinh. Thí dụ bạn nhận thấy thiển đường quá 
nóng, nhưng thay vì đứng dậy để diéu chỉnh nhiệt kế hay mở của sô, chỉ ý 
thức cảm giác nóng. Quán sát sự thay đối vật lý bên ngoài và các phản ứng 
thay đổi của tâm. Rèn luyện chịu đựng những việc nhỏ mọn. Tuy nhiên, có 
một số người tuân theo lời khuyên này một cách cứng nhắc. Dĩ nhiên, trong 
trường hợp khan cấp, ta phải lập tức lo giải quyết chúng một cách có chánh 


niệm! 
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Đức Phat cũng khuyên chúng ta tránh xa những kẻ ngu kho, không có 
chánh niệm, đại dột, vì tất cả chúng ta thường có thói bắt chước theo người 
khác. Hãy giao tiếp với những người có các đức tính mà bạn muốn học tập. 
Hãy tìm một thiện hữu tri thức, có tánh thang than, kỷ luật biết kiểm chẽ, có 
chánh niệm, và cư xử điều độ. Hay gần gũi và nghe theo lời khuyên của 
người này khi can thiết. 


Đức Phật cũng nhắc nhở thêm cho các đệ tử của Ngài là đừng để ý đến “dấu 
hiệu và đặc điểm” của bất cứ các tác động ngoại tại nào mà có thể khiến các 
bất thiện pháp phát sinh. “Dấu hiệu” ám chỉ đến cạm bẫy, những thứ bắt 
mắt chúng ta khiến chúng ta muốn quán sát chúng kỹ càng hơn để khơi dậy 
bất thiện pháp. “Đặc điểm” ám chỉ những tính chất cá biệt của đối tượng 
chú ý của ta mà chúng có thể khuấy động tâm bất thiện. Thí dụ, một người 
đàn ông đã có gia đình có thể được khuyên đừng để ý hay vấn vương hành 
động quyến rũ hay nét đặc biệt hấp dẫn nào đó của người đàn bà mà anh ta 
có thể say đắm. Tương tự, người phụ nữ đã có gia đình cũng được khuyên 
là không nên để ý xem người đàn ông đẹp trai trước mắt mình có đeo nhẫn 
không hay dừng lại ngắm nụ cười của anh ta. Một câu chuyện từ thời Đức 
Phật có thể minh họa rõ hơn điều này. 


Có một vị tu sĩ mà lời nguyén sống độc thân của ông bị de doa bởi những 
ám ảnh về tình dục. Vị tu sĩ này quán chiêu thân như là một bộ xương để tự 
giải thoát mình khỏi những ý nghĩ xấu xa. Một ngày kia ông đi trên một con 
đường qua cánh rừng. Một phụ nữ đẹp cũng đi cùng đường, ngược hướng 
về nhà cha mẹ cô sau khi gây gổ với chồng. Khi thấy vị tu si, bà mim cười 
chào ông. 

Sau đó, người chồng trên đường đi tìm vợ mình, gặp vị tu sĩ. Anh ta bèn 
hỏi, “Thưa sư, sư có thấy một người phụ nữ trẻ đẹp đi ngang đường này 


không?” 


“Tôi không biết đó là đàn ông hay đàn bà,” vị tu sĩ trả lời, “nhưng tôi có 


thấy một bộ xương đi ngang qua.” (Vsm 1[55]) 


18ó 


Vị tu sĩ đã ngăn chặn dục vọng của minh phát sinh bang cách áp dung 
Chánh Tinh Tan trong việc hành thiển của mình. Do đó ông đã bảo vệ được 


tâm khỏi các ué nhiễm. 


Nếu ta có thể duy trì tâm chánh niệm liên tục, không có gì có thể kích động 
ta. Ta sẽ không giận dữ hay bực tức. Ta có thể kiên nhẫn dầu ai đó nói gì 
hay làm gi. Ta có thể vẫn giữ được sự bình tĩnh và hạnh phúc. Một trang 
thái tâm bất thiện, uê nhiễm không thể phát sinh cùng lúc với giây phút của 


chánh niệm. 


Có thể bạn cũng thấy rằng việc kiểm chế các trạng thái tâm tiêu cực khá dễ 
dàng khi bạn không gặp phải người khó chịu hay hoàn cảnh khó xử. Khi 
mọi thứ đều xuôi buồm thuận gió, thì rất dé giữ tâm chánh niệm không bị 
lung lay. Bạn còn có thể tự khen mình đã giữ được bình tĩnh và đón nhận lời 
khen về sự tự kiểm chế, kiên nhẫn của bạn, từ gia đình, ban bè, đồng 
nghiệp. Nhưng khi sự việc xảy ra không như ý muốn, thì lòng kiên nhẫn và 
chánh niệm của ta có thể bắt đầu đổ vở. Một câu chuyện được Đức Phật kể 
lại để minh chứng điều này có thể xảy ra một cách đễ dàng như thế nào. 


Xưa có một phụ nữ rất giàu, có một người đầy tớ rất giỏi giang và biết vâng 
lời. Người đẩy tớ luôn dậy sớm và bắt đầu công việc trước khi bất cứ ai 
trong nhà thức dậy. Cô ta làm việc cả ngày cho đến tận khuya. Mỗi đêm cô 


chỉ ngủ một vài tiêng. 


Cô thường nghe hàng xóm ca tụng về người chủ của mình. Họ nói, “Vi 
mệnh phụ kia rất tử tế với người giúp việc. Bà rất kiên nhẫn. Chúng tôi chưa 
bao giờ thấy bà giận dữ. Chúng tôi không biết làm thế nào mà bà có thể trở 
nên là một người tuyệt vời như thế.” 


Người đầy tớ nghĩ ngợi, “Những người này ca tụng chủ ta hết lời. Họ không 
biết ta đã làm việc cực nhọc thế nào để gìn giữ ngôi nhà này. Ta phải tự 
kiểm chứng xem chủ ta tử tế và kiên nhẫn đến đâu.” 


Hôm sau, người đầy tớ thức giấc trễ hơn mọi khi. Khi người chủ thức dậy 


thấy người giúp việc cho mình vân còn ngủ. Bà la ray cô, “Đồ hu! Mày ngủ 


cho tới khi mặt trời lên sao? Thức dậy đi làm việc ngay!“ Người đầy tớ thức 
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day. Cô không có ngủ. Cô chỉ giả bộ ngủ. Cô ngôi day, xin lỗi bà chủ va bắt 


đầu làm việc. 


Hôm sau nữa, người đầy tớ cố tình thức dậy trễ hơn ngày hôm trước. Bà chủ 
giận dữ. Ba ray la người đầy tớ, dùng những lời thô tục, và đe dọa rằng nếu 


người đầy tớ dậy trễ lần nữa bà sẽ đánh cô. 


Ngày thứ ba, người day tớ vẫn còn ngủ dậy trễ. Bà chủ quá giận đến nỗi ba 
lay cây chối và đánh người đầy tớ cho đến khi đầu cô ta chảy máu ra. Nguoi 
day tớ chạy ra khỏi nhà với cái đầu đầy máu và la khóc lớn lên, “Ôi, bà con 
hãy nhìn đi! Bà chủ đánh tôi vì hôm nay tôi ngủ dậy hơi trễ. Đêm hôm qua 
tôi phải làm việc tới tận nửa đêm, nên tôi bị nhức đầu. Vì thế, bữa nay tôi 
dậy hơi trễ.” 


Những người hàng xóm đã khen tặng bà chủ có lòng kiên nhẫn và thương 
người, nhanh chóng thay đổi ý kiến. (M 21) 


Có thể bạn cũng đã trải qua một sự thay đổi nhanh chóng như thế sau một 
kỳ nghỉ dường dai hay khi bạn vừa trở về từ một khóa an cư. Trong thời 
gian đó, sân hận, bực dọc, ganh ty hay sợ hãi dường như đang ngủ yên, nên 
bạn cảm thay rất bình an và hạnh phúc. Nhưng ngay khi về dén nhà, ban 
nhận được một tin nhắn trên điện thoại với lời lẽ cộc lốc, hay một hóa đơn 
phạt tiển vì bạn quên trả bảo hiểm, hay ai đó dẫm lên chân bạn; thì ngay lập 
tức tâm sân hận lại trổi lên, tâm bình an biến mất. Lúc đó bạn tự hỏi, “Làm 
sao để tôi có thể duy trì cảm giác như đang nghỉ hè hay cảm giác như đang 


tu thiển trong đời sống hằng ngày?” 


Câu trả lời là phải luôn chánh niệm. Ta cần nhớ rằng không phải là tha nhân 
hay hoàn cảnh bên ngoài đem lại phiển não cho ta, mà chính là những 
duyên nghiệp trong quá khứ. Ngoài việc cố gắng để luôn duy trì chánh 
niệm, việc rèn luyện để nhận ra các khuyết điểm của thói quen tâm lý cũng 
có thể giúp ta ngăn chặn những phản ứng tiêu cực phát sinh. 


Thí dụ, bạn đi mua một đôi bao tay trong một cửa hàng sang trọng, và 
người bán hàng rất cộc cằn. Dựa trên kinh nghiệm trong quá khứ, bạn biết 


rằng mình sẽ nỗi giận khi người bán hàng thiếu lịch sự. Vì thế bạn cố gắng 
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giữ chánh niệm thật kỹ, xua đuổi bất cứ ý nghĩ sân hận nào nỗi lên. Ban tự 
lý giải với mình bằng cách suy nghĩ: “Thì người bán hàng này cũng là con 
người. Có lẽ đêm qua anh ta không ngủ được. Hay anh ta có những lo lắng 
về tiên bạc hay van dé gi đó trong gia đình. Có thể anh ta cảm thay bất an 
đối với những người khác màu da hay quốc tịch. Hay hôm nay anh không 
được khỏe. Đó có thể là lý do khiến anh ta thiếu kiên nhẫn đối với khách 
hàng.” 


Phương cách này nghe có vẻ đễ, nhưng không dễ thực hành. Tâm chúng ta 
chưa được rèn luyện để ngăn chặn các thói quen suy nghĩ tiêu cực. Nổi giận 
thì rất dé, phê bình người khác cũng rat dé, lo lang về tương lai cũng dé, 
ham muốn vật chất cũng rất dé. Những thói quen này của tâm cũng giống 
như là các loại thức ăn vặt. Một khi ta đã bắt đầu mở một gói khoai tây sấy 
để ăn, thì ta rất khó dừng lại nửa chừng. Kiểm chế không cho các tư tưởng 
tiêu cực khởi lên cũng rất khó. Một khi ta đã dính vào đó, thì rất khó buông 
bỏ. Như Đức Phật đã dạy: 


Người tốt dễ làm tốt, 
Người xấu khó làm tot, 
Người xấu dễ làm xấu, 
Người tốt khó làm uiệc xấu. 


(Ud V.8) 


Rất dé làm những viéc tự hại (cho) mình. 
Rất khó làm những viéc loi cho minh. 
(Dh 163) 

Tuy nhiên, ta cần ý thức rõ ràng rằng phòng bệnh luôn tốt hơn chữa bệnh. 
Chánh niệm di đôi với chánh tinh tan có thể ngăn chặn những suy nghĩ và 
hành động tiêu cực phát khởi trong tương lai. Việc phòng hộ các thói quen 
xâu nơi thân, khẩu và ý không phải là khó, nếu ta có thể tự rèn bản thân 
luôn chánh niệm. Tuy nhiên, nếu bạn đã cố gắng hết sức mà vẫn không 
ngăn chặn được các tư tưởng và hành động bất thiện thì cũng không nên 
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thất vọng hay nan lòng. Không có nghĩa rang ban là người xấu, chi có nghĩa 
là bạn cẩn phải tu tập thêm. Hãy vui mừng trong ý thức rằng ta luôn có 


người phụ tá bên mình: sự nỗ lực để chế ngự các trạng thái tâm tiêu cực. 
Chế Noy Cac Trang Thói Tâm Tiêu Cực 


Trước khi đạt được giác ngộ viên mãn, chúng ta không thể chọn lựa tư 
tưởng nào sẽ phát khởi, vì thế không cẩn phải xấu hổ hay phản ứng chống 
lại những gì đã xảy ra. Tuy nhiên, chúng ta có thể chọn lựa để tư tưởng nào 
được phép phát triển. Các tư tưởng tích cực và thiện hỗ trợ tâm. Chúng cần 
được vun trong. Các tư tưởng tiêu cực và bất thiện, như là năm chướng ngại 
(triển cái) và mười kiết sử, chỉ làm hai tâm. Chúng cần phải được tan công 
và chế ngự ngay bằng Chánh Tỉnh Tấn. Đó là lời khuyên của Đức Phật. 


Chế Noy Các Chướng Nogi 


Chúng ta phan ứng như thế nào đối với một chướng ngại tùy thuộc vào 
mức độ chấp thủ của ta. Khi vừa phát khởi, chướng ngại còn yếu ớt. Chúng 
bat đầu bằng một sát na tâm tiêu cực lẻ loi, rôi dan tăng trưởng. Ta càng ý 
thức được dòng chảy này càng sớm, thì càng dễ ngăn chặn nó. Bất cứ khi 
nào chướng ngại có mặt, ta không thể có tiên bộ trong chánh niệm hay thiên 
định. 


Bước dau rất đơn giản. Khi một chướng ngại phat sinh, ta chỉ can ý thức 
được sự có mặt của nó. Thí dụ ta ý thức rằng tâm tham, sân, hay nghi đang 
khởi lên; hoặc tâm ta đang bị rơi vào trạng thái bất an, trạo cữ, hay trầm 
cảm, chán chường. Ở giai đoạn khởi đầu, các chướng ngại này rất yếu, vì thế 
phương pháp để chế ngự chúng cũng nhẹ nhàng thôi. Ta chỉ cần nhận biết 
sự có mặt của chúng. Chỉ ý thức không thôi, triển cái vừa phát khởi, sẽ tàn 
lụi, khiến ta ý thức được sự vắng mặt của nó và sự vắng mặt này cho phép 
các thiện pháp như từ bị, lòng thương yêu, và tri kiến có thể phát khởi như 
thế nào. 


Nêu một chướng ngại đã phát triển vượt khỏi giai đoạn khởi đầu, ta cần sử 


dụng những biện pháp mạnh hơn. Trước tiên, hãy quán sát chướng ngại đó 


với tâm hoàn toàn chánh niệm. Dôn tất cả chú tâm vào đó. Nhận biết anh 
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hưởng của triển cái đó trên thân và tâm, biết rằng nó cản trở sự phát triển 
tâm linh của ta như thế nào. Nhận biết tính chất vô thường của nó. Sự vô 
thường của hoàn cảnh, hình tướng, mùi vị, cảm giác và nhiều những diéu 
kiện khác nữa đã khiến cho chướng ngại nay phát sinh. Quán chiêu về 
những tai hại mà ta có thể mang đến cho bản thân nếu ta dung dưỡng bất 
thiện pháp này, và nguy hiểm hơn nữa nếu ta hành động, phản ứng theo sự 


điều khiến của triển cái đó. 


Bây gid, hãy lý giải với ban thân. Hãy tự nhắc nhở rằng tất cả mọi thứ đều 
vô thường và hoàn cảnh làm phát sinh chướng ngại này hay trạng thái tâm 
phát sinh chắc chan sẽ không kéo dài. Thí dụ, nếu ai đó đã nói điểu gì khiến 
ta nổi giận, hãy nghĩ đên những van dé mà ta phải đối mặt trong cuộc sống 
— lo lắng về tiên bạc, sức khỏe, ưu tư về công việc hay gia đình. Có thể người 
đó cũng đang phải đối phó với những van dé giống như ta. Ta thực sự 
không thể biết điều gì đang diễn biến trong tâm người khác. Đúng hơn, ta 
còn chưa biết diéu gì đang xảy ra trong tâm mình vào bất cứ lúc nào. Trang 
thái tâm của ta tùy thuộc vào rất nhiều điểu kiện. Thật ra, bat cứ điểu gì xảy 
ra cũng tùy thuộc vào nhiều nhân duyên. Quán chiếu theo cách đó có thể 
khiến cho trạng thái tâm tiêu cực của ta qua di. 


Thi dụ, một buổi sáng kia bạn thức dậy với tâm trang không vui. Bạn không 
biết lý do tại sao bạn cảm thấy buôn bực, trầm cảm, căng thẳng, hay quau 
quọ. Nhưng nếu suy nghĩ kỹ lại, bạn có thể nhớ rằng buổi tối hôm trước bạn 
đã ăn nhiều chất cay hay xem truyền hình hang giờ trước khi đi ngủ. Nhưng 
chúng không phải là lý do khiên bạn bực bội như thế sáng nay. Chính chúng 
là kết quả của những nguyên do khác. Có thể ngày hôm trước đó bạn đã cãi 
vã với chồng, không vừa lòng với con cái, hay lo lắng điểu gì đó, khiến bạn 
xem truyền hình lâu hơn hay ăn nhiều hon. Rôi bạn lại nhớ bạn cãi vã với 
chong là do bạn bực mình với người ban đồng nghiệp ở sở làm, mà chuyện 
bực mình này, tự nó lại là kết quả của những nguyên nhân và điểu kiện 
khác. Tóm lại, tất cả mọi thứ mà chúng ta trải nghiệm đều có nguyên nhân, 
hoàn cảnh dang sau đó - nhiều hơn những diéu mà ta có thể suy đoán hay 
biết đến. Tất cả các nhân duyên liên hệ chồng chéo lên nhau. Không có một 


lý do duy nhất nào có thể khién bất cứ điều gì xảy ra. Do đó không cần phải 
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làm cho tâm thêm não phiển bằng cách tự trách minh - hay đổ lỗi cho người 
khác! 


Hơn nữa, chúng ta nên nhớ rằng, may mắn thay, tất cả mọi hoàn cảnh, mọi 
tâm trạng đều thay đối. Không có gì mãi mãi trường tổn. Khi đang ở trong 
một hoàn cảnh tuyệt vọng hay hạnh phúc quá sức, ta có thể nghĩ rằng sẽ 
không có gì thay đổi. Tuy nhiên, nếu suy nghĩ thấu đáo, ta có thể thấy rằng 
niềm tin này là sai lệch. Con người thay đổi. Hoàn cảnh thay đổi. Bản thân 
ta thay đổi. Không có gì là không thay đổi. Do đó, với thời gian, trạng thái 
trầm cảm hay tâm sân hận gì cũng không còn. Cảm nhận về một người hay 
một hoàn cảnh bất như ý cũng thay doi. Thái độ của ta, của người cũng thay 
đổi. Khi đã nhận thức được như thé, ta sẽ cảm thay thư giãn hơn, và các tư 


tưởng tiêu cực của ta bắt đầu qua đi. 


Loại tư tưởng tiêu cực khó chế ngự nhất là loại mà ta không ý thức được cho 
đến khi gốc rễ của nó đã ăn sâu trong tâm. Các vọng tưởng này che mờ tâm 
trí và ngăn cản nó phát triển. Bạn có thể nhận biết sự có mặt của chúng khi 
bạn ngổi thiển, rèn luyện tâm chánh niệm hay thiển định. Khi vọng tưởng 
luôn khởi lên trong tâm, ta không thể chú tâm vào hơi thở. Trong những 
trường hợp như thế, ta cần phải nỗ lực mạnh mẽ hơn. 


Đây có thể là cơ hội để ta phát triển tri giác bằng cách quán sát các vọng 
tưởng đó. Nếu thế, tạm thời ta sẽ để qua một bên dự định chú tâm hành 
thiển hay quán sát sự phát khởi, tăng trưởng và hoại diệt của các trạng thái, 
cảm giác nơi thân và tâm, mà để tâm quán sát thật thấu đáo những gì đang 
xảy ra. Phương pháp cần sử dụng cho sự quán sát này được nêu ra ở bước 
thứ hai trong phần về chánh niệm của Chánh Tư Duy. Tuy nhiên, nếu ta 
thích tiép tục với sự thực hành như đã định, có vài phương cach ta có thể sử 
dụng. Chúng được liệt kê dưới đây theo thứ tự của cường độ nỗ lực. Nếu 
một phương cách thất bại, hãy thử cái kế tiếp. 


- Đừng chấp theo vọng tưởng. 
- Hãy hướng tâm đên diéu gì khác. 


- Hãy thay thế chướng ngại đó bằng đối lực của nó. 
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- Hãy quán chiếu về sự thật rang tất cả mọi chướng ngại phat sinh từ rat 
nhiều nguyên nhân, điều kiện và chúng luôn thay đổi. 


- Căn răng lại và ép sát lưỡi vào vòm trên, dùng tất cả sức lực để chế ngự 
chướng ngại đó. 


Thí dụ, bạn cứ tức giận không nguôi sau khi tranh cãi với một người bạn. 
Bạn quán chiêu về sân triển cái không kết qua. Tự lý giải cũng thất bại. Ban 
cũng đã cố gắng không chấp theo chướng ngại đó. (Như Đức Phật đã dạy: 
“Tất cả mọi thứ chỉ phát khởi trong tâm khi bạn chú tâm đến nó.” (A IV 
(Tám) IX.3) Khi ban không để ý đến bất cứ tư tưởng nào, thì nó sé qua di.) 
Tuy nhiên, nếu phương cách này cũng không thể giúp bạn chế ngự tâm sân 
của mình. Lúc hành thiển, cuộc tranh cãi lại lon von trong đầu, khién bạn 
thêm tức giận và tâm bạn không thể nào an. 


Ta có thể làm gì trong trường hợp đó? Ta có thể cố gắng hướng tâm đến 
một điểu gì hoàn toàn khác. Thí dụ về những công việc hữu ích mà ta sắp 
thực hiện ngày mai. Nếu thất bại, hãy hướng tâm đến tình cảm đối nghịch 
với sân hận là tình thương yêu. Hãy nghĩ đến những tình cảm thân thiết mà 
ta và bạn đã chia sẻ. Hãy để những kỷ niệm tốt đẹp này tràn đầy tâm ta. 
Sau đó cố gắng hướng những tư tưởng thương yêu đến người bạn đó. Nếu 
điểu này có vẻ quá khó, hãy hướng tình cảm thương yêu đên con của ta hay 
một vị thầy nào mà ta kính ngưỡng. Khi trái tim tràn đầy những tình cảm 
thương yêu, thì không còn có chỗ cho sân hận. 


Tuy nhiên, nếu sân hận vẫn chưa qua đi, thì hãy quán sát nó thật thấu đáo. 
Nhận biết những chuyển biên của nó: phát khởi, tăng trưởng hoại diệt, có 
mặt, rôi biên mất như thế nào. Hãy nghĩ đến những tổn hại ta tự gây cho 
tâm và sự tiên bộ tâm linh, khi ta tiếp tục dung dưỡng trang thái tâm tiêu 


cực này. 


Nếu tất cả đều that bại, ta phải dôn hết sức lực của mình để hủy diệt chướng 
ngại đó - nói theo lời Đức Phật, “như là một kẻ mạnh có thể đàn áp người 
yếu hon.” Tóm lại, ta không bao giờ để các chướng ngại (triển cái) có thể 
thắng. Bạn có thể nghĩ rằng phương pháp can rang lai, gong minh lén, dé 
diệt sát một trang thái tâm tiêu cực có vẻ qua thô bao, quá khác với những 
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lời day ma ban đã được nghe qua. Ban cũng có thể nghĩ rang phương cách 
này có vẻ không thích hợp với bản chất hiển hòa của Phật giáo. 


Nhưng sự nỗ lực mạnh mẽ này hoàn toàn phù hợp với giáo lý của Đức 
Phat. Ngài luôn day chúng ta phải tinh tân. Chánh Tinh Tan chính là 
nguồn năng lượng dung nạp để giúp ta hoàn tất các bước trên con đường 
đến hạnh phúc. Với Chánh Tinh Tân chúng ta can trọng, tránh các ý nghĩ, 
lời nói, và hành động bất thiện. Với Chánh Tinh Tan chúng ta chế ngự lo âu, 
căng thẳng, sợ hãi, và oán hận. Với Chánh Tinh Tấn chúng ta thực hành 
chánh niệm để vun trồng những đặc tính tuyệt vời bên trong ta mà ta có thể 
chưa từng biết dén. 


Hãy đánh thức các đặc tính tuyệt vời đó và làm chúng hiến lộ trong tâm. 
Với Chánh Tinh Tan, duy trì và không xao lang chúng, luôn thực hành 
chúng. Như Đức Phat đã tuyên thuyết: “Dau cho máu ta có khô di! Dau cho 
da thịt ta có tan ra! Dầu cho thân ta có trở thành một bộ xương khô! Ta cũng 
không đứng lên khỏi chỗ ngôi thiên nếu không đạt được giác ngộ.” (M 70) 
Kể từ lúc chứng đắc cho đến khi nhập diệt, Đức Phật luôn nhắc nhở chúng 
ta cũng phải tinh tấn như thế trong nỗ lực tâm linh. 


Trái với những lời dạy này, đôi khi người ta nói sự phát triển tâm linh chỉ 
can “sự tinh tấn không gang sức” (effortless effort). Tôi rất tiếc phải làm các 
bạn thất vọng, nhưng không có sự tỉnh tấn nào mà không cần nỗ lực. Sự tinh 
tấn cần phải cân bằng, điểu độ. Quá nhiều nỗ lực hay nỗ lực không đúng 
chỗ có thể khiến tâm căng thẳng hơn và dẫn đến sự thôi chuyển vào các bất 
thiện pháp. Tuy nhiên nêu lo là tinh tân, ta sẽ trở nên chan nản, mệt mỏi 
hay mất hứng thú. Lúc đó ta phải có những nỗ lực mạnh mẽ để cân bằng 
tinh tan trở lại với các thiện pháp khác. 


Sự thật là ta không bao giờ có thể đạt được bat cứ điều gì đáng kể mà không 
can có sự nỗ lực. Tất cả mọi phát minh vĩ đại đều cần đến sự nỗ lực. Bóng 
đèn điện, xe hơi, và máy vi tính không thể có nếu người ta chỉ lo nghỉ ngơi, 
thư giãn. Các nhà phát minh đã phải nỗ lực mạnh mẽ trong công trình 
nghiên cứu, tìm tòi của họ. Nêu bạn muốn thọ lãnh một đại nguyện như là 
tu thiển, thì bạn phải có ý muốn nỗ lực mạnh mẽ để đạt được mục đích của 
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mình, cũng như một sự tự kỷ luật cao, nêu can. Có câu chuyện kể về Đức 
Phật có thể làm rõ hơn điểm này. 


Một người nài ngựa thưa hỏi Đức Phật, “Bạch Thế Tôn, Thế Tôn huấn luyện 
các đệ tử của Ngài như thế nao?” 


Đức Phật hỏi lại anh ta, “Thế người huấn luyện ngựa như thế nào?” 


Người nài ngựa trả lời, “Con áp dụng những phương cách nhẹ nhàng. Nếu 
không kết quả, con sử dụng biện pháp cứng rắn. Nếu cũng không kết quả, 
con sẽ giết lấy thịt mấy con ngựa đó.” 


Đức Phat đáp, “Ta cũng làm như thế. Ta dùng một phương pháp nhẹ 
nhàng. Nếu không kết quả, ta cũng sẽ dùng biện pháp cứng rắn. Nếu ta 
không thể rèn luyện ho bằng các phương pháp cứng ran, ta giết họ.” 


Lúc đó người nài ngựa nói, “Bạch Thế Tôn, Thế Tôn thường dạy những sự 
bất bạo động! Sao Ngài có thể giết hại?” 


Lúc đó Đức Phật giải thích phương cách “giết” của Ngài. Ngài “giết” một 
người có lỗi bằng cách tảng lờ hay hoàn toàn không để ý đến người đó, sau 
cùng thì người đó sẽ bị loại khỏi cộng đồng tăng gia. (A II (Bốn) XII.1) 


Các kinh kể về một sự kiện rất nổi tiếng trong đó Đức Phật đã sử dụng 


phương pháp này: 


Đức Phật có một người hầu tên là Channa. Ông là người đánh xe trong 
cung và từng chơi đùa với Đức Phật khi họ còn là những đứa trẻ. Ông 
chính là người đánh xe đưa thái tử Siddhattha rời khỏi kinh thành để sống 
cuộc đời của một vị sa môn. Khi luông tuổi, ông cũng trở thành một sa 
môn. Vì vai trò của ông trong cuộc đời Đức Phật, Channa coi tất cả những 
sự thành tựu của Đức Phật như là do công sức của ông và trở nên rất cao 
ngạo. Sau khi xuất gia, ông thường tỏ thái độ bất kính đối với tăng đoàn. Thí 
dụ, khi các vị trưởng lão tăng thăm viếng, ông không tuân thủ các nghi lễ 
như là đứng dậy chào hỏi, mời họ ngồi hay đem nước rửa mặt, rửa chân cho 
họ. 
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Đức Phat quo rang thái độ của Channa rất ngạo man. Ngài da khuyên, 
“Ông phải kính trọng các vị tỳ kheo này.” Nhưng Channa chẳng bao giờ 
tuân lời Đức Phật. 


Cuối cùng, khi Đức Phật sắp nhập diệt, đại đức Ananda hỏi Đức Phật ông 
phải đối xử thế nào với Channa. Đức Phật bảo tăng đoàn hãy đừng để ý 
đến Channa nữa, va đạo đức Ananda được giao nhiệm vụ tuyên bố diéu 
này với tăng đoàn. 


Khi Đức Phật nhập diệt, Channa quá đỗi sốc và đau đớn đến nỗi ông bắt 
đầu suy nghĩ, “Tất cả tiếng tăm, quyển lực, và can đảm của ta déu dựa vào 
Đức Phat. Gio Ngai đã ra di, ta không còn ai che chở nữa. Giờ cả thế giới 
đều trống vắng. Ta đã xúc phạm bao vị sa môn, và họ không còn là bạn ta 
nữa.” 

Khi đại đức Ananda thông báo việc Channa bị tẩy chay, Channa lại bị sốc 
lan thứ hai và ông ngất xiu. Khi tinh lại, ông trở nên rất khiêm tốn. Đức Phat 
biết rằng Channa sẽ phản ứng như thế. Channa đã hành thiển miên mật và 
rất vâng lời tăng đoàn. Dan dan, ông được giác ngộ. Đôi khi phương pháp 
cứng rắn cũng can thiết. Đôi khi sự cứng rắn đem lại kết quả. (D 16; V ii 
292) 


Ta cũng có thể dùng phương pháp này để đối trị với các triển cái (chướng 
ngại). Bắt đầu bằng một phương pháp nhẹ nhàng, nhưng cũng phải biết sử 
dụng phương pháp cứng rắn hơn, nếu cần. 


Thi dụ, khi ta bị cám đỗ muốn mua một cái áo ấm đẹp, mặc dau trong tủ còn 
day áo âm, hãy chế ngự tâm theo các phương cách mà chúng ta đã học 
được. Không theo đuổi ý muôn đó; hướng tâm đến điều gì khác; thay thế 
tâm tham bằng tâm xả; quán chiếu với chánh niệm về tính vô thường của cái 
áo, cũng như của tất cả các vật chất khác. Nếu tâm vẫn kiên trì kêu gào đòi 
chiếc áo đó, ta cân phải cứng rắn với bản thân hơn. Hãy nhắc nhở tâm phải 
dừng lại ngay, nếu không, mùa đông này, hay cả năm này, sẽ không được 
có chiếc áo mới nào. Giải pháp cuối cùng là đe dọa trong năm năm tới sẽ chỉ 
mua áo sida để mặc. Sau đó phải thực sự thực hiện lời de dọa đó. Tâm dan 
dan sẽ được rèn luyện để biết buông bỏ. 


19ó 


Trong trường hợp đặc biệt cần phải áp dung biện pháp thực sự cứng ran. 
Thinh thoảng khi ta ngôi thiên, tâm hoàn toàn điên đảo. Có thể do một việc 
gì đó đã xảy ra trước thời khóa thiển, như là trong ngày đó ta quá phan 
khích hay có việc gì khiến ta quá lo lắng. Tâm bị kích động dữ dội với 
những hình ảnh và xúc cảm dôn dập phát khởi, đến nỗi ta khó lòng ứng phó 
với tư tưởng tiêu cực này thì tư tưởng khác đã tiếp nối. Có thể lúc đó bạn 
đang trải nghiệm một hiện tượng mà tôi nghe các thiển sinh gọi là “cuộc tấn 
công của đa triển cái”. Đó là khi một số chướng ngại cùng phát khởi, cái 
này tiếp nối cái kia, để chế ngự tâm. Nêu ta chấp nhận để tâm chạy rong 
như thế đó, thì nó sé trở nên một thói quen khó bỏ. Tốt hơn hết là don tất ca 


nội lực để kiểm chế tâm. 


Trong trường hop này nếu tất cả các phương pháp thông thường đều thất 
bại, thì có một phương pháp khác: đếm hơi thở. Đây là một cách để giữ tâm 
trụ trên một đối tượng. Trước hết đêm hơi thở từ một đến mười rồi từ đếm 
ngược lại mười đên một. Kế tiếp, đếm từ một đên chín, rổi từ chín đên một. 
Tiếp tục đếm đến số tám, số bay, va cứ thé, cho đến khi ta đạt đến từ một tới 
hai và từ hai tới một. Cái khó là nếu tâm thất niệm đêm sai dầu chỉ một lần 
trong lúc đang đếm, ta cũng phải bắt đầu trở lại. Cứ tiếp tục cách đếm này 
cho tới khi ta có thể hoàn tất trọn vẹn quy trình đếm mà không một phút lơ 
là; sau đó ta có thể trở về phương cách hành thiển bình thường. Đây là một 
thử thách cho tâm. Phải bắt đầu trở lại với mỗi sự lo ra khiến tâm trở nên 


mỏi mệt với việc phóng tâm, trở nên biết kiểm chế. 


Dầu phương pháp này khá khắt khe, đối với một số người, tâm họ quá điên 
đảo đến độ không thể nao tập trung để đêm. Trong trường hợp đó, hay lay 
ngay sự điên đảo, lăng xăng làm đối tượng thiển quán. Quán sát các trạng 
thái tâm lăng xăng đó. 


Chế Noy Cac Hiết Sử 
Sử dụng các phương pháp trên, chúng ta có thể tự rèn luyện để nhận diện 
các kiết sử khi chúng phát sinh và có biện pháp để chế ngự chúng. Với sự 


chú tâm đầy chánh niệm và các biện pháp tích cực, các kiết sử đang quấy 
nhiêu tâm bạn - tham, sân, nghi, trao hôi- sẽ dan dan yếu đi và phai mo 
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khỏi tâm trí. Một kiét sử nao đó khi đã qua đi, có thể không phát sinh tro lại 
trong một thời gian. Tâm đã được giải thoát khỏi kiết sử đó. Nhưng rôi, tùy 
thuộc vào tính chất và điều kiện sống của bạn, một kiết sử khác lại có thể 


xuất hiện. 


Khi ta quán sát chu trình của các kiết sử: phát sinh, hoại diệt, rồi xuất hiện 
trở lại dưới trạng thái khác, ta bắt đầu nhận ra các kiết sử này mạnh mẽ đến 
thế nào, chúng trói buộc ta vào khốn khổ, đau thương chặt chẽ đến thế nào. 
Không kể rằng bạn đã thường xuyên chế ngự các kiết sử này một cách tạm 
thời bao nhiêu lần, chúng vẫn tiếp tục hiện hữu trong bạn, để luôn trói buộc, 
bẫy rập bạn. Như thể bạn đang mang một nhà tù bên trong bạn. Khi chánh 
niệm đã được phát triển, ta sẽ nhận thấy rằng các trạng thái tâm tiêu cực này 
- như là tham, sân, si - không chỉ bóp méo cái nhìn của ta mà chúng còn 
khiến cho mọi khía cạnh của cuộc sống trở nên khổ sở hơn, dau đớn hơn. 
Tâm luôn quay về với những tiêu cực đã được huân tập. Ta cảm thấy như 
minh bị bay rap - trói buộc — vào vòng sinh tử luân hổi chang dừng dứt. 


Sự thật là chánh niệm chỉ có thể giúp ta chế ngự các kiết sử này một cách 
tạm thời. Chỉ khi ta đạt đến mức độ cao hơn trên đạo lộ, ta mới có thể hủy 
diệt được chúng, qua bốn giai đoạn. Bằng cách nào? Bạn buông bỏ chúng 
qua năm ứng dụng của tinh tấn, được biết đến như là đè nén, thay thé, hủy 
diệt, tàn lụi, và giải thoát. 


“Đè nén” nghĩa là đẩy lùi tất cả các trạng thái tâm bất thiện lại phía sau, giữ 
chúng nằm yên bằng chánh niệm hay định. Bất cứ khi nào ta có thể giữ 
chánh niệm, hay đi sâu vào thiển định, thì các kiết sử ngủ yên. Khi ta đã tạo 
được thói quen day lùi các kiét sử này xuống, thì chúng sẽ yêu đi. Chúng 
không còn tạo ra nhiều van để, và bớt ảnh hưởng đến quá trình tư duy cua 
ta. Các chướng ngại cũng sẽ trầm lắng xuống chút ít, do đó tạo ra nhiều cơ 
hội cho tri kiên có thể nảy sinh, mà khi đã có tri kiến thì ta có cơ hội để hủy 
điệt một số kiết sử. 

“Thay thế” là nỗ lực chống lại một bất thiện pháp nào đó bằng cách vun 
trồng điểu ngược lại. Ta thay thế lòng sân hận bằng cách vun trông lòng 


thương yêu. Niểm tin rằng van vật bat biên được thay thế bằng cách quán 


chiêu về vô thường. Bạn đối nghịch lại với niém tin bản năng vào một cái 
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ngã bang cách quán sát những yếu tố luôn biến chuyển, tạo thành thân va 


tâm của bạn. 


Khi sự đè nén và thay thế đã phát triển tốt đẹp, thì ta có thể chế ngự một số 
kiết sử đã bị suy yếu. “Hủy diệt” là giây phút khi bất cứ kiết sử nào cũng 
phải chào thua, giống như một than cây đã bị sét đánh tét cành. “Tan lui’ ý 
chỉ sự biến mất của các kiết sử ngay sau khi chúng bị hủy diệt. “Giải thoát” 
ý chi đên sự nhẹ nhõm của tâm tiếp theo sau sự hủy diệt của bất kỳ nhóm 
kiết sử nao. Sự giải thoát ân tượng nhất xảy ra ở giai đoạn đầu trong bốn 
giai đoạn giác ngộ khi ta chuyển hóa từ cuộc sông bình thường và trở nên 
phần nào giác ngộ. 


Giả sử bạn đã nhằm đến ba kiết sử đầu tiên - thân kiến, nghi và giới cấm 
thủ- và đã quán tưởng sâu sắc về các pháp đối nghịch. Khi ngồi thiển, bạn 
theo doi hơi thở với sự chú tâm mạnh mẽ thì tuệ giác có thể phát sinh. Sự 
quán sát của bạn về tính chất vô thường, khổ, và vô ngã của hơi thở cho 
phép bạn, trong một giây phút đại ngộ, thấm thía thêm sự thật rằng tất cả 
vạn pháp đều mang ba tính chất này. Nhìn thấy được tính vô thường một 
cách rõ ràng nơi vạn vật, bạn sẽ với trực giác nhận biết rằng không thể có 
một thứ thường hang, bất biến gọi là “ngã” hay “linh hôn”. Do đó bạn phá 
vỡ được kiết sử thứ nhất. Bạn cũng nhận thức rằng phải có bậc Giác Ngộ 
nào đó đã chứng giác được tất cả những điểu này khi tu tập trên con đường 
đạo, do đó đạo lộ này nhất định sẽ giúp bạn bứng rễ được tất cả các tâm cấu 
uê. Như thế là bạn đã trừ được kiét sử thứ hai, tâm nghi. Giờ thì bạn biết 
rằng không có gì có thể giải thoát tâm bạn trừ việc vun trông tuệ giác qua 
con đường của giới, định và tuệ. Biết thế thì bạn không còn tin rằng chỉ có 
các nghi lễ cúng bái (giới cấm thủ) mới có quyền lực cứu bạn, có nghĩa là 
bạn đã rũ bỏ được kiết sử thứ ba. 


Một khi đã chế ngự được ba kiết sử này, là bạn đã đạt đên giai đoạn đầu 
tiên của giác ngộ. Giờ không có chuyện bạn sẽ thôi chuyển trở lại trạng thái 
cũ. Bạn không còn nghi ngờ khả năng đạt được giác ngộ của mình nữa hoặc 
lo lắng không biết làm sao để đạt được giải thoát. Đảm bảo là bạn sẽ đạt 


được mục đích của mình. Bạn sẽ trở thành một “dự lưu,” vì sức hút của 
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dong chảy tâm linh sé đưa bạn đến giác ngộ, gidng như một nhánh cây được 
cuốn chảy theo dòng nước. 


Từ lúc này trở đi, tâm trở nên phấn khởi lạ, ta có cảm giác rằng, dầu bể 
ngoài cuộc sống có khó khăn thế nào, bên trong nó tất cả mọi thứ đều bình 
an. Ta biết, một cách chắc chan rằng, tất cả vạn pháp đều vô thường, và điều 
đó mang lại niểm an ủi trong lòng ta. Ta không còn có thể phạm vào bất cứ 
hành động bất thiện nghiêm trọng nào, vì ta hiểu rõ luật nhân quả. Với thái 
độ đạo đức như thế, ta không có gì phải ăn năn hối hận; do đó ta được giải 
thoát khỏi gánh nặng đó. Thí dụ nếu ta phạm một lỗi nhỏ, như là nói dối, ta 
sẽ không thể nào an lòng cho đến khi ta nhận lỗi. Ta vẫn còn có thể rơi vào 
những cơn bùng nổ của giận dữ, khổ đau, hay tham đắm, nhưng tất cả 
những tình huống đó không thể khiến ta gục ngã như trước đây, và chúng 
sẽ qua đi nhanh chóng. Ta biết rõ ràng con đường phải đi và ta tràn đẩy tin 
tưởng vào sự tu tập của mình. Nói chung ta trở nên tự tin hơn, bớt ngã chấp, 
và tử tế rộng lượng hơn, có thể hành thiển tốt hơn, và có nhiều khả năng 
hơn đối với bat cứ điều gì ta làm. Các đồng nghiệp va thân hữu của ta sé 
nhận ra được những sự thay đổi nơi ta, họ sẽ thấy ta trở nên dịu dàng hơn, 
cởi mở hơn, và thư giãn hơn. Ánh mắt lấp lánh của ta sẽ mở cửa trái tim của 


tha nhân, và họ bat đầu hỏi về sudi nguồn của sự tự tại của ta. 


Để diễn tả mức quan trọng của việc đạt được tầng dự lưu, Đức Phật đã 
nhúm ít đất cát lên tay và nói, “Này các tỷ kheo, nhúm đất cát này hay tất cả 
đất cát trên thế gian, cái nào nhiều hơn?” Dĩ nhiên các vị tỷ kheo trả lời rằng 
đất cát trên thế gian thì nhiều, rất nhiều lần hơn một nhúm cát đất trên tay 
Phật. Sau đó Đức Phật tuyên thuyết, “Cũng thế, này các vị tỷ kheo, số lượng 
cấu ué, nhiễm 6 mà một người đã đạt đến quả dự lưu có thể hủy diệt thì 
cũng nhiều như cát đất trên thế gian. Và những cấu ué còn lại mà người đã 
đạt được quả dự lưu phải hủy diệt thì cũng ít như đất cát trên tay ta.” (S 
V.56.6 [1]) Vì lý do đó, Đức Phật nói, đạt được quả dự lưu thì còn vĩ đại hơn 
trở thành “vị chúa té” thống lãnh mọi vương quốc khác. Diéu đó còn vi dai 
hon là được lên cõi trời làm một chư thiên; vi đại hơn cả việc trở thành một 


vi trời. 
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Sau khi đã vượt qua được chang đường này, ta bắt đầu đối phó với chướng 
ngại kế tiếp: kiết sử của tham và sân. Khi đã vượt qua được ba kiết sử đầu 
tiên, ta cũng đã làm nhẹ di sức nang của các kiết sử còn lại. Do đó, tham va 
sân mà giờ ta phải đối mặt đã bớt nặng nề hơn nhiều so với những gì ta đã 
trải qua khi là một chúng sanh bình thường. 


Ta phòng hộ tham sân và sử dụng Chánh Tĩnh Tấn để tiếp tục đối trị lại với 
hai kẻ thù này. Ta phát triển tâm độ lượng và tình thương yêu. Ta trở nên 
hoàn toàn nhàm chán với sự bam víu, đòi hỏi, than van của tâm. Khi ta phat 
triển chánh niệm về vô thường một cách sâu sắc, nhìn thấy rõ ràng hơn bản 
chất đổi thay của tất cả những điểu dé chịu, khó chịu, và trung tính, ta sẽ 
thấy sự vô ích của việc cố gắng khiến mọi việc phải theo ý mình. Ta sẽ 


buông xả ngày càng nhiều hơn. 


Cuối cùng sẽ có một ngày khi tâm tham sân thô lậu được giảm di một cach 
đáng kể. Một số tâm tham sân vi tế, khó nhận biết hơn vẫn còn, khiến cho cá 
tính của ta dường như không thay doi, nhưng thực ra ta đã thành tựu được 
rất nhiều. Khi bạn trở thành một “nhất lai,” có nghĩa là bạn có thể phải tái 
sanh trở lại thế tục này một lần nữa trước khi đạt được hoàn toàn giác ngộ. 


Khó thể diễn tả được sự thanh tịnh mà tâm có được lúc ay. Tất cả những âu 
lo, bốn phận, phiên muộn đều được buông bỏ, mãi mãi. Không có sự sỉ nhục 
hay bất hạnh nào có thể làm bạn xao động. Bạn đã vượt lên trên mọi phiển 
não. Những người quanh bạn có thể nhận thấy được sự thanh thoát, lòng từ 
ái bao la của bạn và bắt đầu nghĩ đến bạn như là một vị thánh. Vậy mà lúc 
khởi đầu bạn cũng không tốt hơn ai. Đó là một quá trình không dành cho 
riêng ai, một sự chuyển hóa tự nhiên trong tâm, mà ta có thể đạt được khi 
miệt mài đi theo con đường Đức Phật đã hướng dẫn. Dầu ta không còn 
nuối tiếc hay khổ đau đối với những mất mát của bản thân, nhưng vì trái 
tim ta day từ ái và vẫn chưa hoàn toàn dứt sạch mọi bám víu, ta vẫn còn có 
thể quan tâm một cách thái quá và đau buổn vì những bat hạnh của người 
khác. Vẫn còn phải tu tập, rèn luyện thêm nữa. Những gì còn lại của sân 


tham cần phải được quét sạch. 


Khi kiết sử của tham và sân thô lậu cuối cùng bị hủy diệt, là ta đạt được 
bước thứ ba của giác ngộ. Vị hành giả đạt đến giai đoạn này được gọi là 
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“bất lai,” chang bao giờ phải sanh trở lại trong thé giới này, nhưng có thể tái 


sinh trong cõi vô sắc. 


Một khi công việc tháo gỡ tâm tham và sân thô lậu đã hoàn tất, thì nhóm 
kiết sử cudi cùng, những kích thích tâm lý vi tế nhất - năm kiết sử cuối 
cùng- phải được đối phó. Các tâm ué nhiễm này quá vi tế đến nỗi không có 
chúng sanh bình thường nào có thể nhận ra chúng, nói gì đên việc cảm thấy 
muốn hủy diét chúng. Bậc nhất lai tiếp tục cảm nhận, thi dụ, tâm trao cử bởi 
lòng lo lắng về một sự tái sinh trong tương lai. Tuy nhiên đối với một vị đã 
đạt được đến mức độ vi tế này, các kiết sử còn lại giống như những mẫu đồ 


ăn lam tấm trên một chiếc áo hoàn toàn trắng sạch. 


Tiếp tục tu tập, vị bất lai tháo gỡ mọi ham muốn vi tế còn lại đối với bat cứ 
loại hiện hữu nào. Vi ấy diệt trừ được “man,” đặc tính cố hữu của niém tin 
dường như có một cái ngã. Trao cử được tháo gỡ, như là một mảng cudi 
cùng còn lại của vô minh. Trong một sát na đại ngộ, tất ca các kiét sử cudi 
cùng này bị diệt trừ, và tại đó xuất hiện một vị hoàn toàn giác ngộ -một vị A 
La Hán. Vị này không bao giờ có thể thực hiện bất cứ hành động nào dựa 
trên tham, sân, hay si, vì tat cả những ué nhiễm này đã mãi mãi bị bứng khỏi 
tâm. Như Đức Phật đã nói nhiều lần, một bậc A La Hán là người đã “bỏ 
xuống gánh nặng.” 


Ta có thể nghĩ rằng một bậc A La Hán cũng có thể rơi xuống một tầng thấp 
hơn và bị cám dỗ bởi tà dâm, trộm cắp, hay một vài hành vi thế tục nào 
khác. Nhưng nếu ta nhớ lại bản chất của các kiết sử -chúng dẫn dắt hành 
động của chúng ta sai lạc như thế nào và chúng đã bị đánh bại như thế nào — 
thì ta sẽ không có những suy nghĩ như thế về các bậc đã hoàn toàn giác ngộ. 
Bậc A La Hán biết rằng ngay việc thụ hưởng các dục lạc đã là diéu không 
thể nghĩ đến - nói gì đến những hành động vô đạo đức. Bậc A La Hán 
không bao giờ có thể làm điểu gì sai trái nữa. Họ tiếp tục thụ hưởng niềm 
hạnh phúc tối thượng, và giữ được tâm họ luôn thanh tịnh. 

Khi đã giác ngộ, hành giả sẽ thấy rõ ràng rang tất cả những gi họ cân liễu tri 
đã được chứa đựng trong Tứ Diệu Dé. Hành giả được giải thoát khỏi bất cứ 
các suy đoán, lý luận hay lý thuyết về thực tại, về quá khứ, hiện tại, và 
tương lai, về sự hiện hữu của ngã và về vũ trụ. Hành giả biết thân vật chất là 
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gi, phat sinh va hoai diét nhu thé nao. Hanh gia biét tho la gi, phat sinh va 
hoại diệt như thế nào. Với tưởng, hành và thức cũng như thế. 


Hành giả hoàn toàn thoát khỏi mọi ý kiên và suy luận, tất cả các xu hướng 
muốn chứng tỏ hay cảm nhận các yêu tố cá biệt của “cái tôi” và “cái của tôi”. 
Tat cả những lý thuyết, quan điểm, và niêm tin dựa trên ngã chấp đã biến 
mất. Được hoàn toàn giải thoát khỏi tất cả mười kiết sử này là trạng thái của 


sự giác ngộ viên mãn. 
Vun Trồng Cóc Thiện Phóp 


Hầu hết chúng sanh đều phải khổ công tu luyện mới có thể hy vọng đạt 
được giác ngộ. Chế ngự được các chướng ngại và đè nén được các kiết sử là 
điểu tiên quyết. Nhưng ngay cả khi việc ta cố gắng chế ngự chúng có tạm 
thời thành công, thì tâm ta vẫn còn đầy lậu hoặc. Nó có thể lại thối chuyển 
trở vào các trạng thái đau đớn, chướng ngại, giống như một chiếc máy bay 
hạ cánh xuống các tầng mây. Vì thế, một khi ta đã tạm thời giải thoát tâm 
khỏi các bất thiện pháp này, ta phải sử dụng Chánh Tinh Tan để phan khích, 


làm hoan hỷ và nạp năng lượng cho tâm để ta có thể tiên bộ hơn nữa. 


Khi một trạng thái tâm bất thiện đã được chế ngự, tâm sẽ chuyển sang trạng 
thái trung tính. Nhưng nó không ở trạng thái đó lâu. Nó rất giống như một 
hộp số xe, có số de (chạy thụt lùi), số chạy tới và số dừng (trung tính). Ta 
không thể từ số de thẳng sang số chạy tới mà không đi qua số dừng (trung 
tính). Từ vị thế trung tính, ta có thể gài số xe chạy tới hay chạy lùi. Tương 
tự, tâm không thể chuyển thang từ thiện sang bất thiện hay ngược lại; nó 
phải đi qua một trạng thái trung tính ở giữa hai thái cực này. 


Hành gia có thé sử dụng giai đoạn trung tính này để vun trồng các thiện 
pháp. Thi dụ ta dang ngôi thiên thi một trạng thái tâm tiêu cực phát khởi. 
Chánh niệm được kích hoạt, và ta nhận ra trạng thái tâm bất thiện đó. Ta cố 
găng chế ngự nó, có thể do thấy được tác hại của nó, và trở về với hơi thở. 
Vì hơi thở là một đối tượng trung tính, tâm ta giữ được sự trung hòa khi ta 
theo dõi hơi thở. Nhưng chẳng lâu sau, khi ta buông lơi chánh niệm, thì một 
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trạng thái tâm cấu uê khác lại phát sinh. Và quy trình trên lai tái dién, hết 
lần này đến lan khác. 


Nếu cứ tiếp tục như thế, ta sẽ cảm thấy rất mệt mỏi. Chánh niệm khiến ta ý 
thức rằng ta cần dừng quy trình tiêu cực đó lại. Khi chú tâm, ta có thể nhận 
biết được tiến trình của tâm hành. Ta thấy rằng thay vì để cửa mở cho tiêu 
cực len lỏi vào chế ngự tâm, ta cần lợi dụng thời điểm khi tâm ở trạng thái 
trung tính để phát khởi một trạng thái tâm thiện. Rôi trở về với hơi thở và 
thư giãn. Hit một vài hơi thở sâu, rôi bắt đầu vun trông trạng thái tâm tích 


cực khác nữa. 


Có rất nhiều cách để phát khởi các trạng thái tâm tích cực. Một trong những 
cách hữu hiệu nhất có thể sử dung trong lúc tọa thiên là quán tưởng đến bất 
cứ hành động thiện nào mà ta đã làm trong quá khứ và trạng thái tâm hạnh 
phúc, dé chịu do hành động đó mang lại. Thí dụ có thể bạn đã có lân giúp 
một người gia qua đường. Bà lão phải mang nặng mà xe co lướt qua rat 
nhanh khiến bà sợ, không dám qua đường. Bạn không biết ba ay, mà cũng 
không có ý muôn được khen thưởng hay ngay cả lời cám ơn nào. Với tâm 
hoàn toàn không vụ lợi về bat cứ diéu gì, không chấp thủ, bạn bước xuống 
đường và cẩn thận ra hiệu cho xe dừng lại, giúp bà lão qua đường an toàn. 
Lúc đó tâm bạn cảm thấy nhẹ nhàng, thư thái, và sung sướng. Giờ khi hôi 
tưởng lại chuyện đó, bạn cảm thấy thế nào? Lần nữa bạn lại cảm thấy nhẹ 
nhàng, thư thái, và hạnh phúc. Từ đó, bạn nghĩ, “Đây là trạng thái tâm ta 
cần vun trong.” Vì thế bạn dung ký ức này để khơi day va làm tăng trưởng 
các thiện pháp. 


Ta có thể sử dụng ký ức của bất cứ hành động thiện nào mà ta đã thực hiện 
trong quá khứ, miễn là ta không đem lòng chấp vào đó. Những hành động 
thiện này đã mang đến cho ta cảm giác hạnh phúc khi ta thực hiện chúng, va 
khi hôi tưởng lại, tâm ta vẫn tran đẩy niêm vui. Có thể bạn đã giúp một em 
bé đi lạc tìm được mẹ ở một siêu thị, hay bạn đã giúp băng bó cho một con 
vật bị thương trên đường. Có thể bạn thấy hai người đang tranh cãi quyết 
liệt về một van để nhỏ mon nào đó, và bạn giúp họ giải quyết được vấn để. 
Có thể trong công việc, ban đã khiên cho các đồng nghiệp trẻ cảm thấy 
muốn học theo gương bạn, vân vân. Một phương cách khác nữa là hôi 
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tưởng lại với lòng biết ơn đối với những diéu tốt dep ma người khác đã làm 
cho ta, hay quán tưởng đên những việc thiện của người khác mà ta được 
biết đến. Ta làm những điều này với tâm tran đầy hoan hy, thiện hạnh, thì ta 
cũng thấy thư thái, tự tại và hạnh phúc. 


Ta cũng có thể vun trông các thiện pháp bằng cách quán tưởng đến những 
lúc ta đã có thể chế ngự được tham, sân, hay si. Thí dụ bạn nhớ đến một thời 
điểm khi con trai bạn hư quấy, khiến bạn cảm thấy muốn đánh phạt nó. 
Nhưng tâm chánh niệm kịp thời xuất hiện, bạn nhớ lại rằng biểu hiện sự 
giận dữ ra ngoài không phải là diéu nên làm. Do đó, cơn giận của bạn dịu 
xuống, bạn bình tĩnh lại và tâm bạn lắng đọng hơn. Hãy nhớ đến sự thay 
đổi lớn lao từ việc phát khởi tâm giận dữ đến trạng thái bình tĩnh dé chịu 
khi bạn kiểm chế được cơn giận và bạn quán chiếu rang cảm giác đó dé chịu 
như thế nào. Ban tự nhủ, “Trang thái tam nay là điểu ma ta muốn vun 
trong.” Sự hổi tưởng này giúp ta thư giãn, mang đến cho tâm ta một niềm 


vui thầm lặng. 


Ta có thé tự góp nhặt các hoàn cảnh thích hợp để vun trong các thiện pháp. 
Thí dụ, khi nhìn con chập chững những bước đi đầu đời, lòng ta tràn đầy 
tình cảm yêu thương. Hãy lưu giữ ký ức đó vào một góc tâm hồn. Trong 
tương lai ta có thể sử dụng cam xúc đó làm chất xúc tác để vun trong cho 


các trạng thái tâm thiện. 


Phương pháp của sự tinh tấn chánh niệm để vun trồng các trạng thái tâm 
tích cực không chỉ lợi ích trong lúc hành thiển. Ta còn có thể sử dụng nó 


trong khi ăn, đi, đứng, làm việc, chuyện trò. 


Ta không còn phải dựa vào hy vọng rằng cuộc sống sẽ mang đến cho ta lý 
do để cảm thấy hạnh phúc. Phải có kế hoạch sử dụng tâm để xét xem những 
hành động nào tạo nên các trạng thái tâm khiên cuộc đời ta dé chịu hon. 
Hay hổi tưởng lại những thành công va that bại trong quá khứ. Kham phá ra 
nguyên nhân và hậu quả của những quá trình tâm linh đơn giản này. Sau đó 


vun trồng các thiện pháp trong tất cả mọi việc ta làm. 


Thí dụ, trong khi rửa chén, ta có thể hướng tâm từ dén cho những ai sẽ sử 
dụng các chén đĩa này. Trước khi trao đổi, trò chuyện, ta có thể giữ gìn bằng 
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cach chánh niệm về những hau qua có thể xảy ra của lời nói tiêu cực hay tích 
cực. Đó sẽ là một cuộc trò chuyện “có khởi đầu tốt đẹp.” Bằng thái độ bình 
tinh và cố gắng mang từng tế bào của lòng kiên nhẫn, thương yêu, bi man, 
và trí tuệ vào trong một cuộc trao đổi, ta sẽ khiến nó trở nên trôi chảy hơn, 
đem lại lợi lộc cho bản thân ta cũng như người khác. 


Lường trước những vấn để có thể xảy bằng cách tự nhận biết các thiếu sót 
của mình là một phần của quá trình này. Thí dụ, nếu bạn nóng tính, và bạn 
biết điều đó, thì nhận thức đó cũng là thiện pháp. Sau đó bạn có thể vun 
trông tâm từ ái để kiểm chế tanh nóng cua bạn không phát khởi. Khi một 
tình huống khó xử xảy ra, như là sự viếng thăm bất ngờ của một vị lãnh đạo 
khó tính đến công ty, bạn có thể tự nhắc nhở về hậu quả tốt hay xấu từ hành 
động của minh. Rồi ban lập quyết tâm sẽ giữ bình tĩnh, và vun trong tâm từ 
đối với vị ấy. Do đó khi vị lãnh đạo nói hay làm điểu gì khó chịu, thay vì 
biểu lộ thái độ giận dữ, khó chịu, bạn tận hưởng trang thái tâm dễ chịu mà 
mình đã tạo lập. 


Cũng thế, nếu bạn biết mình thường hay lo lang, thì hãy tự chuẩn bị. Thi du, 
trước khi cháu cưng của bạn đáp chuyến phi cơ đầu tiên đi xa nhà, hãy làm 
bất cứ điều gi bạn đã làm trong quá khứ để chế ngự sự lo âu va mang lại 
những cảm giác dé chịu. Rồi bạn không cần phải khổ dau vì chuyến bay của 
cháu bạn. Thay vào đó bạn có thể hưởng thụ trạng thái tâm dé chịu. 


Đó là một kỹ năng có thể tự rèn luyện. Chúng ta càng có chủ tâm phát khởi 
các trạng thái tâm thiện, thì tâm càng trở nên dễ thích ứng và ta càng hiểu 
nó nhiều hơn. Chúng ta có thể vun trong tâm thương yêu không giới hạn, 
tâm hoan hy, lòng bi man sâu xa, và tâm buông xả rộng lớn trong từng 
ngày, từng giây phút. Bốn tâm vô lượng này đưa tâm dên các trạng thái lang 
lâng, tuyệt diệu đến nỗi chúng được gọi là “thiên trú.” Những ai biết làm 
thế nào để chúng phát sinh có thể thọ hưởng thiên đàng trên trái đất này bất 
cứ lúc nào. 
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Duy Tri Trang Thai Tam Thién 


Một khi trang thái tâm thiện đã phát khởi, ta sẽ cố gang duy tri, không để 
tâm đó qua đi. Ta biết rằng nếu để trạng thái đó qua đi, tâm ta sẽ trở về 
trạng thái trung tính và rồi nó có thể rơi vào trạng thái bất thiện. Vì thế bằng 
mọi giá, ta phải giữ trạng thái tâm tốt đẹp luôn có mặt. Tâm thiện của giây 
phút này phải là trạng thái thiện của giây phút kế tiếp, và giờ, ngày, tuần kế 
tiếp. Chúng ta cố gắng để luôn duy trì trạng thái tâm tích cực, giống như 


người ta cố găng để giữ một ngọn đèn đặc biệt nào đó không bao giờ tắt. 
Điều Đó Không Dễ Thực Hiện. 


Đã bao lần bạn tự hứa với bản thân những điểu tốt đẹp? Hãy nhớ đến 
những lời cam kết mỗi đầu năm hay những lời thệ nguyện ở đám cưới của 
bạn trước vị thầy tâm linh hay trước bạn bè? Bạn đã có bao ước nguyện đầy 
ấp hy vọng vào những lân sinh nhật? Nhưng bạn đã giữ được bao nhiêu lời 
hứa đó? Có thể bạn đã tự hứa với mình: “Tôi sẽ không bao giờ đụng đến 
điểu thuốc nào nữa, không bao giờ uống thêm ly rượu nào nữa, không bao 
giờ nói dối, nói lời cdc can hay sỉ nhục bất cứ ai. Tôi sẽ không bao giờ đánh 
bạc nữa, không bao giờ trộm cắp, không bao giờ giết hại bất cứ sinh vật 
nao.” Hoặc sau một thời khóa thiển hay một khóa tu day kết quả, có thể bạn 
đã nghĩ, “Khóa tu này thật tuyệt vời. Tôi chẳng bao giờ nghĩ rằng việc hành 
thiển lại có thể dé đến vậy. Tôi đã được bình an và hạnh phúc biết chừng 
nào trong suốt khóa tu này! Tôi quyết phải luôn hành thiển trong tương lai.” 


Tất cả đều là những tư tưởng tích cực. Nhưng có bao nhiêu lời hứa này vẫn 
được bạn tiếp tục thực hiện mỗi ngày? Những tư tưởng này phát khởi lên 
trong tâm bạn giống như bọt nước trong một ly sô đa. Sau một vài giờ, 
chúng lặn tăm. Bạn đánh mất lòng sốt sang và trở về với thói quen cũ của 
mình. Dé duy trì sự tinh tan ban đầu, bạn phải phát triển tâm chánh niệm 


mạnh mẽ. 
Hãy nhớ rằng không có việc quan trọng gì có thể được thực hiện một cách 


hoàn hảo với chỉ một lần thử nghiệm. Ta phải lặp đi lặp lại một ý nghĩ hay 
hành động tích cực cho đên khi chúng trở thành một thói quen. Chúng ta 
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tan than những kha năng thiện xảo của các vận động viên Olympic — nhưng 
họ đâu có hoàn thiện các khả năng này trong chỉ vài lần tập? Khi mới tập đi 
xe đạp, ta đã phải té ngã biết bao lân? Muốn hoàn thiện tâm ý cũng phải 
như thế. Chúng ta phải thực hành rất tinh tấn. Bat cứ khi nao sự tinh tan của 
ta hơi chùn xuống, hãy nghĩ đến những trường hợp khi ta đã nỗ lực không 
ngừng cho đến khi ta đạt được mục đích của mình. 


Dĩ nhiên, có những việc ta có thể thực hiện để hỗ trợ cho sự thực tập Chánh 
Tinh Tân. Ta có thể kết bạn với thiện tri thức và tránh xa những kẻ ngu si. Ta 
có thể sống ở những nơi thích hợp, đọc các sách hướng thiện, giữ mối liên 
lạc với các đạo tràng. Ta cũng có thể thực hành chánh niệm một cách siêng 
năng. Những hành động này có thể giúp duy trì các thiện pháp. Tôi sẽ kể 
cho bạn nghe một câu chuyện về một vị sư đã lập thệ nguyện lớn và nỗ lực 
vi đại. 


Ở Ấn Độ thời xa xưa, có một vị tỷ kheo lớn tuổi là một bậc đại sư. Một vị tỷ 
kheo trẻ phạm lỗi không làm tròn bổn phận. Vì thế, vị đại sư phạt người này 
bằng cách yêu cầu ông đến khất thực ở một gia đình kia, để tạo một mối liên 
hệ tốt với gia đình đó. Vì vợ chồng nhà ấy vừa sinh được một em bé mà các 
vị thầy tiên đoán sẽ trở thành một nhà lãnh đạo Phật giáo tài giỏi. Chủ nhà 
này nổi tiếng là người keo kiệt và thường tỏ thái độ han hộc khi có người 
đến khất thực. Lần đầu tiên, khi vị tỷ kheo trẻ xuất hiện, người chủ nhà rất 
tức bực. Anh ta ra lệnh cho vợ con, và đầy tớ của mình không được cho vị tu 
sĩ kia bất cứ điểu gì - và không được nói chuyện hay ngay cả nhìn vị tu sĩ 
đó. Vị tỷ kheo trẻ trở về chùa và không nhận được đồ khất thực gì từ nhà 
đó. 


Lần thứ hai, khi vị tu sĩ trở lại gia đình đó cũng thế. Không ai cúng dường 
cho ông. Không ai nói chuyện hay ngay cả nhìn ông, nhưng vị tu sĩ này 
không hê nản chí. Ngày này qua ngày khác, tuần này qua tuần khác, thang 
này qua tháng khác, và năm nay qua năm khác trong suốt bảy năm dai như 
thế, vị tỷ kheo trẻ vẫn trở lại ngôi nhà đó. 


Sau đó người chủ nhà mướn một người giúp việc mới. Cô ta không biết gì 
về quy định không cúng dường cho vị tu sĩ đó. Một ngày trong năm thứ bảy 
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đó, khi vị ty kheo trẻ đến nhà, cô giúp việc mới nói với ông rằng, “Hãy di 
chỗ khác đi. Chúng tôi không có gì để cúng dường thầy cả.” 


Vi tỷ kheo trẻ rất hoan hy vì cuối cùng người ta cũng biết đến sự có mặt của 
ông. Trên đường trở về chùa, ông đi ngang qua chỗ người chủ nhà hạ tiện 
đang cưỡi ngựa về nhà. Bằng giọng kiêu hãnh, người chủ nhà hỏi, “Này, 
thầy có nhận được gì từ nhà tôi không?” 

“Thưa có, cám ơn ông,” 
thứ.” 


vị tu sĩ trả lời. “Hôm nay tôi đã nhận được một 


Người chủ nhà keo kiệt kia rất tức giận. Ông ta hối hả trở về nhà, nhảy 
xuống ngựa, chạy vào nhà, và hét lớn, “Ai đã cho gì cho kẻ trọc đầu kia? Có 
ai cho hắn thứ gì không?” 

Mọi người trong nhà đểu trả lời không, nhưng người chủ nhà vẫn không 
vừa lòng. Ông tra hỏi từng người. Khi đến lượt cô giúp việc mới, ông hỏi cô, 
“Cô có cho người ấy thứ gì không?” 


“Không có, thưa ông,“ cô ta trả lời. 

“Cô có nói chuyện với người đó không?” 
“Dạ có.” 

“Cô đã nói gì với hắn?” 


“Dạ, tôi nói, ‘Di chỗ khác. Chúng tôi không có gì để cúng đường cho thay 


cå.” 

Người dan ông keo kiệt nghĩ rang vị tu si đã lừa dôi ông. Suy nghĩ này càng 
khiến ông giận dẹ hơn. Ong nói, “Hay để kẻ lừa dôi đó đến đây ngày mai, 
ta sẽ trách mắng hắn vì đã lừa dối ta.” 

Ngày hôm sau, vị ty kheo lại xuất hiện ở ngôi nhà đó như thường lệ. Người 
chủ nhà keo kiệt đi ra và nói với vị ấy một cách giận dữ, “Hôm qua thầy bảo 
rằng đã nhận được một thứ gì đó từ nhà tôi. Tôi đã tra hỏi mọi người. Tôi 
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biết rõ không có ai cho thay một thứ gi cả. Thay đã nói đối với tôi. Thay cho 
tôi biết đã nhận được gì nào.” 


“Thưa ngài, trong bảy năm qua, mỗi ngày tôi đều ghé qua ngôi nhà dep dé 
của ngài mà không nhận được thứ gì. Nhưng hôm qua, một phụ nữ tử tế đã 
bước ra và nói, “Hãy đi đi. Chúng tôi không có gi để cúng dường ca.’ Đó là 
những gì tôi đã nhận được từ ngôi nhà của ngài.” 


Người đàn ông keo kiệt cảm thấy quá xấu hổ. Trong giây phút đó, ông thấy 
trong ông bùng lên tia sáng của tình thương và tâm bố thí. Vị tu sĩ này chắc 
là một vị thánh, ông suy nghĩ. Vị tu sĩ này đẩy lòng biết ơn khi chỉ nhận 
được những lời từ chối của người hau của ta. Ông ta sẽ biết ơn đến chừng 


nào nếu ông ta nhận được một ít đổ ăn từ nhà của ta? 


Người chủ nhà lập tức thay đổi quy định, và bảo mọi người trong gia đình 
ông phải cúng dường thực phẩm cho vị tu si. Sau đó, vị ty kheo vẫn tiếp tục 
nhận được sự cúng dường từ gia đình đó. Lòng quyết tâm, sự Chánh Tỉnh 
Tan của ông để duy trì tâm kiên nhẫn và tâm tích cực cuối cùng đã được dén 
bù. Đứa trẻ sơ sinh trong gia đình đó sau này trở thành một vi A La Hán va 
là một trong những người lãnh đạo Phật giáo quan trọng nhất vào thời đó. 
(Mhvs V) 


Có thể bạn tự hỏi tại sao chúng ta phải bỏ nhiều công sức tu tập và lo liệu 
cho cuộc sông, khi mọi thứ dau gi cũng là vô thường và ngay cả các trạng 
thái tâm cao thượng nhất cũng dan qua di. Dĩ nhiên là bạn nói rất đúng. Vạn 
pháp đều vô thường. Hơn thế nữa, không có một “cái tdi’ nào luôn hiện hữu 
để trải nghiệm mọi thứ. Tuy nhiên đau khổ và hạnh phúc vẫn có mặt. Nếu 
bạn đụng đến một chú ong và bị chích, ban không nghĩ, “tôi” đang đau. Chi 
có tiêng kêu ui! Mặc dù trong giây phút đó, không có sự nhận thức về “cái 


tôi”, sự đau đớn vân có mặt. 


Một số người cảm thấy khó hiểu khi họ nghe về thuyết vô ngã. Họ thường 
nghĩ rằng để đau khổ có thể xảy ra thì phải có “một ai đó” chịu khổ đau. 
Tuy nhiên cách hiểu như thế là sai lầm. Một khi còn có những chướng ngại 
nơi thân va tâm, thì không thể tránh được việc đau khổ có mặt — cho đến khi 
đạt được giác ngộ. Có lời nói rằng, 
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Chi có dau khổ phat sinh, 

Dau khổ kéo dai, va dau khổ qua di. 

Không có gi ngoài sự dau khổ có mặt, 

Và không có gi ngoài sự dau khổ chấm đút. 
(S1.5.10) 


Một tà kiến khác nữa là có ý nghĩ rằng, vì không có ai để cảm nhận đau khổ, 
thì đau khổ không quan trọng. Sự thật là dầu ngã có hiện hữu hay không, 
ta vẫn khổ đau. Có ai thích khổ đau không? Đó có phải là mục đích sống 
không? Dầu có một cái ngã hay không, bạn vẫn không muốn phải đau khổi 
Do đó, việc bạn có đau khổ hay không, là một vấn đề rất quan trọng. Chính 
đau khổ là lý do tại sao, sau khi đạt được giác ngộ, Đức Phật đã dành trọn 
cuộc đời còn lại để truyền dạy cho các chúng sanh khác phương cách thoát 
khỏi khổ đau. Vì lòng từ bi vô hạn, Đức Phat đã chỉ bày cho chúng ta những 
phương cách rèn luyện tâm để thoát khỏi khổ đau. 


Các trạng thái tâm cao thượng, thanh tịnh và vi tế hơn, tới một lúc nào đó 
cũng phải qua đi; điều đó cũng đúng. Do là lý do tại sao ta cần phải sử dung 
tâm thiện mà ta đã vun trồng được ngay khi chúng còn có mặt trong ta. 

Tâm thiện là phương tiện cần thiết để bứng rễ khổ đau, và duy trì được các 
trạng thái tâm thiện này mang lại lợi ích dài lâu hơn bất cứ những niêm vui 
hay giải thoát tạm thời nào. Những trạng thái tâm thiện hảo, sáng suốt, là 
nên tảng cho việc phát triển tuệ giác đối với vô thường, để chúng ta có thể 


bứng rễ tham, và vô minh một lan va mãi mãi. 
Cái Nhìn Toàn Diện 


Dùng Chánh Tinh Tan để đem tâm ra khỏi các bất thiện pháp va để vun 
trong các thiện pháp là một phan quan trong trong Bát Chánh Đạo - không 
kém quan trọng hơn chánh niệm. Tuy nhiên, it ai quan tâm đên điều này. 
Họ thường quên cái nhìn toàn diện, để chỉ bám vào một số chỉ tiết hấp dẫn 
trong Phật giáo. Những người như thế chỉ hiểu được một phan nao đó của 
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con đường dao. Ho chi lay đôi ý tưởng ho nghe được va chấp chat vào đó, 
đôi khi đến độ thái quá, để rổi tự thực hiện những việc không thiện xảo, tự 
hại mình. Do đó, thay vì trở nên hạnh phúc hơn, họ lại đau khổ hơn. 


Tôi biết một phụ nữ trẻ, ý thức được tâm tham ẩn chứa trong mọi hành 
động của mình, nhất là trong việc ăn udng. Nhung thay vì trở nên chánh 
niệm, cô cố gang đè nén các cảm xúc của mình. Ở các bữa ăn, cô kiểm chế để 
không cảm thấy tham ăn. Cô còn cố gang để ăn ít hơn nhu cau va bù đắp 
bằng các thức uống có chứa protein. Vì thế thay vào tâm tham bình thường, 
cô phát triển một sự dị ứng than kinh va trở nên trầm cảm. May thay cô 
được một thiện hữu nhắc nhở cô nên có một cái nhìn toàn diện và vun trong 
các trạng thái tâm thiện. Người bạn hướng dẫn những phương cách để thoát 
khỏi sự tram cảm: đọc sách, đi da ngoại, lam điểu thiện, hay bận rộn với 
công việc. Nhưng cô phản ứng quyết liệt, “Tôi không muốn trốn tránh thực 
tại” Làm những gì cần thiết để thoát khỏi gong kìm cua bất thiện pháp 
không phải là trốn tránh thực tại. Đó là trốn tránh một nỗi đau lớn hơn. 


Nêu cuối cùng bạn còn tạo thêm nhiều phiên não, khổ đau hơn, thì liệu tất 
cả mọi cố gắng của bạn để đi theo con đường của Phật có ý nghĩa gì? Bạn 
phải luôn quán chiếu về hành động và hậu quả của những hành đông đó. 
Bạn phải không ngừng tự vân, “Ngay giây phút này tôi đang vun trổng điều 
gì? 


Một lần kia người dì của Đức Phật, tỳ kheo ni Maha Pajapati Gotami, xin 
Đức Phật cho bà những lời khuyên ngắn để hướng dẫn sự tu tập của bà. 
Đức Phật dạy bà hãy làm bất cứ gì bà biết từ kinh nghiệm bản thân, từ sự 
hiểu biết thông thường, từ những đức tính nơi bà. Đức Phật dạy những việc 
cần làm phải đưa đến: 

e không tham ái 

e không vướng mắc 


e buông bỏ (các nhân của khổ đau), không chấp chứa 


e thiểu dục, không ham muốn nhiều 
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e tự tại, không bat man 

e độc cư an tinh, không tụ họp, dan dum 
e tinh tấn, không lười nhac 

e dễ được hỗ trợ, không đòi hỏi, lựa chọn 
(A IV (Tám) VI.3) 


Những điều kể trên là một bảng hướng dân tiện ich để đảm bao rang các no 


lực của ta phù hợp với giáo lý nói chung. 


Đây là một nguyên tắc khác mà ta có thể dùng để đánh giá sự nỗ lực của 
mình. Như Đức Phật đã tuyên thuyết, lời dạy cốt yêu của tất cả chư Phật 
luôn là, “Làm điểu thiện, không làm điểu ác, và thanh tịnh tâm.” (Dh 183) 


Chónh Niệm Về Chónh Tinh Tến 


Khi tâm bị uế nhiễm bởi các bất thiện pháp, thì việc hành thiên rất khó khăn. 
Một số hành giả khi ngôi tọa thiên, không thể nào giữ được yên tinh. Họ 
cựa quậy, ho, gãi, xoay trở, quay bên này, bên kia, theo dõi các thiển sinh 
khác, hay thường thay doi thé ngổi. Số khác thì lại hay ngáp và họ cảm thấy 
không thể nào tĩnh thức. Những người có thói hay sân giận, có thể cảm thấy 
bất mãn, phàn nàn trong tâm khi họ cố gắng để thiển. Người khác nữa lại có 


thể bị chế ngự bởi ái dục, hay nghi hoặc. 


Qua bao năm tu tập, thiển giả đã phát triển được những phương cách được 
coi như là có năng lực đặc biệt để chế ngự các chướng ngại cản trở việc thực 


hành thiển chánh niệm. 


e Khi ái dục quay nhiễu tâm ta, hãy mổ sẻ đối tượng của ái dục trong tâm. 
Thí dụ nếu bạn đang thèm một miếng bánh chocolate. Hay nhắc nhở bản 
thân rằng miếng bánh đó được tạo nên bởi nhiều yếu tố và nó sẽ bị hư hoại. 
Sau khi ăn, nó sẽ trở thành gì. Hãy cứ quán tưởng những điều này cho đến 
khi lòng ham muôn của bạn không còn nữa. Phương thức này cũng hữu 
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hiệu nêu đối tượng cua lòng ham muốn cua ban là một con người. Hay 
tưởng đến những thành phan cấu tao của thân —- xương, ruột và các nội tạng 
khác, máu mủ và các chất lỏng khác trong thân. Hãy cứ quán tưởng những 
điểu này, hay thử hình dung xem người đó sẽ như thế nào nếu là một bộ 
xương khô, cho dén khi lòng ham muốn của bạn qua đi. Nhưng nếu phương 
pháp này lại làm tăng thêm lòng ham muốn của bạn, thì phải dừng ngay lập 
tức và chú tâm vào hơi thở. 

e Khi sân nổi lên, ứng dụng những cách đối trị mà chúng ta đã bàn qua, như 
là ý thức về tâm sân của ta, nhận biết tính chất vô thường của mọi cảm thọ, 
quán chiếu về những lợi ích của lòng kiên nhẫn, hãy tự lý giải để có một cái 
nhìn khác, và vun trồng tình cảm thương yêu. 

e Khi hôn trầm hay buôn ngủ kéo đến, hãy hình dung ra một nguồn ánh 
sáng chới loi. Nếu không thành công, hãy thử những cách sau đây: kéo lỗ 
tai, mở to mắt ra, đảo mắt trong vài giây, và nhắm mắt trở lại. Hãy hít vào 
thật sâu và giữ lại càng lâu càng tốt, sau đó thở ra chậm rãi; nếu cần, lặp lại 
hành động này vài lần, cho đên khi mạch tim đập mạnh, và bạn có thể đổ 
mổ hôi. Không nhắm kín mắt. Đứng dậy và thực hành thiển đứng, hay 
thiên hành. Rửa mặt với nước lạnh. Nêu không có điều gì hữu hiệu, thì hay 
đi ngủ. 

e Khi trao cử hay lo âu phát khởi, quán chiêu về trạng thái tinh lặng, thanh 
tịnh, hay bình an. Dem tâm trở về với hoi thở và trụ vào đó. Hit thở sâu va 
cảm nhận hơi thở ở mũi, vào trong thân. Hãy thở một hơi thở nữa. Hướng 
sự chú tâm đến phan mông hay long bàn chân va cảm nhận sức nặng của 
thân. 


e Khi nghi phát khởi, hay quán chiêu về sự giác ngộ của Đức Phật, về tính 
chất vô thời hạn của Phật pháp và sự đạt được giác ngộ của các đệ tử của 
Đức Phật. Nếu bạn đắm chìm trong một suy tưởng nào đó, hãy buông bỏ 
việc làm vô ích đó và quán tưởng đến một khía cạnh nào đó trong giáo lý 
của Đức Phật. Chú trọng vào những gì bạn biết là đúng về vô thường, về 
khổ đau, về sự không có kha năng làm chủ được bất cứ diéu gì. Hay chú 
tâm vào giây phút hiện tại. 


914 


Khi tâm ái dục da qua di, ban cam thấy như minh da tra được một món nợ. 
Khi sân hận đã tàn lụi, bạn cảm thấy như vừa thoát khỏi một căn bệnh. Khi 
cơn buôn ngủ không con, ban cam thấy như được giải thoát khỏi ngục tu. 
Khi trạo hối hoại diệt, bạn cảm thấy như được giải thoát khỏi kiếp nô lệ. Và 
khi tâm nghi hoặc không còn nữa, bạn cảm thấy như đã dén được một noi 
an toàn, chắc chắn, không còn lạc lối giữa sa mạc. 


Không những bạn cảm thấy hạnh phúc ngay giây phút tâm bất thiện biến 
mất, mà cả sau này khi bạn nghĩ đến sự vắng mặt của chúng. Khi nhớ đến 
bao khổ dau mà các chướng ngại và kiết sử đã mang dén cho bạn trong quá 
khứ, bạn sẽ cảm thấy thật hạnh phúc khi nhận ra rằng chúng không phiển 
nhiễu bạn nữa. Tâm bạn thư thái, thanh tịnh. Bạn đã đi tìm trạng thái tâm 
này. Giờ bạn đã đạt được, và bạn rat hạnh phúc. 


Khi các tâm hành ác đã mờ nhạt, tâm sẵn sàng để vun trổng các tư tưởng 
tích cực. Khi tâm hành thiện phát sinh trong lúc tọa thiển, hãy quán sát 
chúng một cách đầy chánh niệm mà không bám víu vào chúng. Những tâm 
thiện cần được vun trồng, tưới tắm trong thiển quán bao gồm tình thương 
yêu, bi man, hy, xa, sự thong cảm, chịu đựng, hoa nha, kiên nhan va phuc 
vụ đối với tất cả mọi chúng sanh. Khi các tâm hành thiện này qua di, hay nỗ 
lực để vun trồng chúng trở lại, hãy nhớ lý do trước hết tại sao chúng có 
mặt. Nguồn gốc của mọi thiện pháp đều ở trong tâm ta. Chỉ là chúng 


thường bị các hoàn cảnh tiêu cực che lấp. 


Dùng Chánh Tỉnh Tân để ngăn cản, chế ngự các tâm hành bất thiện, và để 
vun trồng, duy trì tâm hành thiện thì cũng giống như ta đang leo núi. Trước 
khi bắt đầu vào cuộc, ta phải cẩn thận để tránh những van dé phát sinh trên 
đường. Ta phải chắc rằng cơ thể và tâm lý ta thích hợp cho hành động này. 
Ta cần mang theo một ít thuốc phòng trường hợp bị bệnh bất thình lình. Ta 
phải mang giày thể thao, mang theo dây, gậy, thức ăn, nước uống, và y phục 
thích hợp. Những phương tiện này thì cũng giống như Chánh Tinh Tan để 
ngăn trở các trạng thái tâm tiêu cực không phát sinh. 


Mac dau đã chuẩn bị chu đáo như thé, van sẽ có van để xảy ra. Khi đói khát, 


ta dừng lại để ăn uống; khi can đi nhà vệ sinh, ta cũng lam thế. Khi mỏi mệt, 
ta nghỉ ngơi. Khi bị sốt cao, ta phải uống thuốc đã mang theo người. Những 
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hành động nay thì giống như là cách ta chế ngự các tâm hành bất thiện khi 
chúng phát sinh. 


Ta duy trì năng lượng bang cách nghỉ ngơi, ăn uống diéu độ, udng nhiều 
nước, và tránh làm việc gi quá độ. Các hoạt động tích cực này cũng giống 


như là vun trồng các thiện pháp. 


Sau muôn vàn khó khăn, ta cũng lên đến đỉnh, ta cảm thấy thật sự giải thoát, 
vui mừng, hài lòng. Ta vui mừng vì đã đạt được mục đích của mình, với 
nhiều nỗ lực. Ta có thể nói, “ Tôi rất mừng là mọi việc đã qua rổi” hay “Tôi 
rất mừng là tôi đã có thể chiến thắng được mọi chướng ngại.” Tương tự, khi 
bạn vun trổng thiện pháp và duy trì được chúng, bạn vui mừng vì cuộc 
chiên đấu của mình đã kết thúc và bạn sẽ không bao giờ phải chiến dau với 
bất thiện pháp nữa. Chánh Tinh Tấn có thể mang đến niêm vui như thế đó. 


Khi ta nỗ lực để đạt được hạnh phúc, là nó đã có mặt. Hãy nhớ đến mục 
đích của mình, và đừng bao giờ lơ là tinh tấn cho đên khi ta đạt được hạnh 
phúc tuyệt đối. Hãy tự nhủ: 


Hanh phúc thay ta được sống an ổn gita những oán thù. 

Giữa nhitng kẻ hung ác, ta không có oán thù. 

Hanh phúc thay ta được sống (uới tam) không bệnh gita những bệnh tật. 
Gita những người dau yêu, ta thoát khỏi bệnh hoạn. 

Hạnh phúc thay ta sống không tham đắm giữa bao ham muon. 

Giữa nhitng kẻ san tham, chúng ta thoát khỏi san tham. 

(Dh 197-199) [Ty kheo Bhikkhu Buddharakkhita]) 


Tóm Lược Về Chánh Tinh Tến 


e Chánh Tinh Tân rất quan trọng trong việc phát triển tâm linh, dầu ít được 
nhân mạnh đến. 
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e Chánh Tinh Tan có bốn (Tứ chánh can) : Ngan can tâm bat thiện sanh 
khởi, chế ngự tâm bất thiện nêu đã sanh khởi, vun trồng tâm thiện, và duy 
trì tâm thiện. 

e Kiết sử là những khuynh hướng bất thiện đã han sâu trong tâm, sanh khởi 
do tham và khiến những người bị uê nhiễm sống trong đau khổ. Mười kiết 
sử là thân kiến, nghi, giới cấm thủ, tham, sân, ước muốn được tái sinh trong 
cõi sắc giới, ước muốn được tái sinh trong cõi vô sắc giới, kiêu mạn, trạo 
hối, và vô minh. 

e Chướng ngại là biểu hiện của kiết sử dưới dạng thô tháo, cao độ. Ta cần 
sử dụng Chánh Tinh Tân để kiểm chế và điều phục năm chướng ngại là: 
tham, sân, thùy miên hôn trầm, trạo cử lo âu và nghi. 


e Các phương cách để chế ngự một chướng ngại là: đừng chủ ý đến nó, 
hướng sự chú tâm đến chỗ khác, thay thế chướng ngại bằng một đặc tính 
trái ngược với nó, tự lý giải, và cuối cùng, nếu tất cả mọi các cách đều thất 
bại, thì phải hủy diệt nó với tất cả sức lực của mình. 

e Ta chỉ có thể đè nén được các kiết sử, nêu không thể hủy diệt chúng. Cac 
kiết sử có thể bị làm yếu đi bằng tâm chánh niệm và định; hay sự phát triển 
của các đặc tính đối nghịch với chúng cũng sẽ làm chúng yếu hơn nhiều. 
Khi các kiết sử cuối cùng bị phá vỡ, là ta đạt được giác ngộ. 


e Duy trì chánh niệm để ngăn cản tâm bất thiện phát sinh. Chánh niệm 
được phát triển qua giới luật, sự thực hành chánh niệm, tri giác, kiên nhẫn, 


và nỗ lực. 
e Để chế ngự tâm bất thiện đã sanh khởi, chỉ nhận biết chúng. 


e Nếu ta không thể nhận diện được tâm bất thiện một cách nhanh chong, thì 
chúng sẽ tích lũy thêm sức mạnh; lúc đó, ta phải buông bỏ tất cả, để dổn mọi 
sự chú tâm vào chúng. Cố gắng quán chiếu về sự nguy hại mà chúng có thể 
mang đến và tính vô thường của bất cứ nhân duyên gì đã phát sinh ra 
chúng, hay thay thế chúng với các tâm thiện. 

e Khi tâm bất thiện đã qua đi, hay vun trồng tâm thiện bằng cách hổi tưởng 
lại các tâm thiện này hữu ích như thế nào và bằng cách chủ tâm tạo ra các 
tâm về tình thương, kiên định, bi man, vân vân. Hãy sử dụng bất cứ 
phương pháp nào ta biết để phát triển tâm thiện. 
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e Đừng lạc vào trong các chi tiết cua việc thực hành ma quên di cai nhìn 
toàn điện. Phải luôn đảm bảo rằng sự nỗ lực của ta thực sự mang lại nhiều 
thiện pháp hơn. 

e Hãy điểu chỉnh cách sống để hỗ trợ cho việc duy trì thiện pháp, nên làm 
những việc như là kết bạn với thiện hữu tri thức, học hỏi, tham khảo kinh 
sách Phật. 

Không có chánh niệm mạnh mẽ, tâm ta sẽ nhanh chóng trở về với những 
thói quen cũ; do đó ta phải luôn nỗ lực duy trì tâm thiện hầu giúp ta được 


hạnh phúc. 
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CHÁNH NIÊM (BƯỚC 7) 


Chánh niệm là sự ý thức, chú tâm từng giây từng phút đến những gì dang 
xảy ra quanh và trong ta. Một cách vô thức, chúng ta cảm nhận bản thân và 
thế giới chung quanh qua những định kiến hẹp hòi, theo thói quen, tạo ra 
bởi vọng tưởng, do đó tư duy, ý thức tâm linh của ta đối với thực tại rất tản 
mạn, rối rắm. Chánh niệm giúp chúng ta tạm thời dừng lại mọi suy tưởng, 
hình ảnh, phán đoán giá trị, nhận xét nội tâm, ý kiến, và suy diễn. Tâm 
chánh niệm chính xác, sâu lắng, cân đối, và không rối rắm. Tâm đó giống 
như một tấm gương phản chiếu mà không làm sai lệch bất cứ gì ở trước 
guong. 

Đức Phat thường khuyên đệ tử “Hãy giữ tâm chánh niệm trước mặt.” 
“Trước mặt” có nghĩa là ngay giây phút hiện tại. Điểu này không chỉ có 
nghĩa là phải biết rõ tâm đang làm khi ta hành thiển; mà có nghĩa là ta phải 
biết rõ ràng mọi chuyển động vật lý và tâm lý mà chúng ta thực hiện trong 
suốt những giờ phút thức tĩnh trong ngày. Nói cách khác, nó có nghĩa là có 
mặt ở đây, ngay bây giờ. 


Giây phút hiện tại thay đổi quá nhanh đến nỗi chúng ta thường không để ý 
đến sự có mặt của nó chút nào. Mỗi sát na tâm giống như một chuỗi hình 
ảnh chiêu trên màn hình. Một số hình ảnh đến từ ấn tượng giác quan. Số 
khác đến từ ký ức của quá khứ hay viễn ảnh của tương lai. Chánh niệm giúp 
chúng ta giữ màn hình đứng yên để chúng ta có thể trở nên ý thức về các 
cảm xúc và kinh nghiệm như chúng thật là, không có sự tô vẽ méo mó của 


các phản ứng do các điều kiện xã hội hay thói quen tạo ra. 


Một khi chúng ta đã tập nhận biết mà không phán xét những gì đang thực 
sự xảy ra, là ta có thể quán sát cảm xúc, tư tưởng của mình mà không vướng 
mắc, mà không bị lôi cuốn theo các phản ứng của thói quen. Do đó chánh 
niệm cho chúng ta thời gian cần thiết để ngăn chặn và chế ngự những thói 
quen suy nghĩ và hành động tiêu cực, để vun trồng và duy trì các thói quen 
tốt. Chánh niệm giúp ta thoát khỏi sự bộc phát tự động, giúp ta kiểm soát 
được tư tưởng, hành động, và lời nói của mình. 
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Hon thế nữa, chánh niệm đưa đến tri giác, “cái thấy nội tam” rõ rang đối với 
bản chất của sự vật như chúng thực sự là, không lệch lạc. Với sự thực hành 
thường xuyên, trong các thời khóa hành thiển chính thức, cũng như trong 
sinh hoạt hằng ngày, chánh niệm giúp chúng ta nhìn thế giới bên ngoài và 
bản thân với con mắt của trí tuệ nội tâm. Tri giác là vương miện của tuệ. Mở 
được con mắt tuệ là mục đích cốt yếu của chánh niệm, vì tuệ tri về bản chất 
thực sự của thực tại là bí mật tối thượng của thanh tịnh và hạnh phúc vững 
bên. Chúng ta không can phải tìm kiếm nó ở bên ngoài; mỗi chúng ta đều có 
khả năng nội tại để vun trồng giác tri. Một câu chuyện cổ xưa sẽ làm rõ hơn 
điểm này. 

Thuở xưa có một vị thiên nhân muốn giấu kín một bí mật quan trọng - bí 
mật của hạnh phúc. Đầu tiên ông nghĩ đến việc giấu bí mật đó ở dưới day 
biển. Nhưng rôi ông tự nhủ, “Không, ta không thể giãu bí mật của ta ở đó. 
Con người rất thông minh. Một ngày kia họ sẽ tìm ra nó.” 

Kế tiếp, vị ấy nghĩ đên việc giấu bí mật trong một hang động. Nhưng rồi 
ông cũng từ bỏ ý định đó. “Có nhiều người thăm viêng các hang động này, 
họ sẽ tìm ra bi mật ở đó.” Sau đó ông nghĩ dén việc giâu bi mật trên đỉnh núi 
cao nhất. Nhưng rồi ông cũng nghĩ, “Ngày nay con người rất tò mò. Một 
ngày kia sẽ có người leo lên đỉnh núi và khám phá ra nó.” 

Cuối cùng vị thiên nhân tìm ra được một giải pháp hoàn hảo nhất. “À! Ta 
biết một nơi mà không có ai đến đó để tìm kiếm. Ta sẽ chôn giấu bí mật này 


trong tâm của chúng sanh.” 


Vi thiên nhân này đã giấu sự thật trong tâm con người. Giò hãy để chúng 
ta đi tìm nó! Chánh niệm không nhằm mục đích tìm hiểu điều gì ở bên 
ngoài. Mục đích của nó là để tìm ra sự thật an chứa bên trong chúng ta -ở 
ngay tâm trí này. 

Theo Đức Phật tâm ta sáng láng tự nhiên. Trong mỗi sát na, khi thức đầu 
tiên phát khởi, nó chói lòa ánh sáng. Tuy nhiên, đối với tâm chưa giác ngộ, 
ánh sáng đó bị che mờ bởi sự nhiễm 6 của tham, sân, và si. Những nhiễm ô 


này cản trở sự trong sáng của tâm, khiên tâm u tối, khổ đau. 
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Nhưng chúng ta không thể nói rằng tâm đã sẵn thanh tinh thì ta không can 
phải làm gì cả. Chúng ta phải tu tập để khiến nó luôn được như thế. Chúng 
ta phải chùi rửa tâm trong sáng này để ánh sáng tự nhiên đó không bị bất cứ 
nhiễm ô nào làm mờ đục. Trí tuệ được vun trông với chánh niệm sẽ thiêu 
đốt chướng ngại của tham, sân, và si. Chúng ta càng tháo gỡ được nhiều 
chướng ngại, thì tâm càng trở nên tự tại, hạnh phúc, và chiêu sáng. Chánh 
niệm cũng ngăn trở không để cho các lậu hoặc lại phát khởi. Do đó, bí mật 
thâm sâu của hạnh phúc được giấu kín là chân lý này đây: hạnh phúc đến từ 
bên trong bản tâm của ta qua việc sử dụng chánh niệm để dẹp bỏ tham, sân, 
và si. Bí mật của hạnh phúc được hiển lộ khi các lớp vỏ của nhiễm ô được lột 
bỏ bởi trí tuệ. 


Chánh niệm đưa đến giác tri như thế nào, và giác tri giúp ta buông bỏ các 
chướng ngại như thế nào? Khi hành giả quay vào quán sát nội tâm, cố gắng 
để hiểu sự thật về hạnh phúc, hành giả ý thức va quan sát năm uan của than 
tâm. Khi hành giả quán sát một cách có chánh niệm, hành giả bắt đầu thấy 
mỗi uẩn phát sinh, tăng trưởng, sung mãn, suy yếu, rôi hoại diệt đi như thế 


nào. 


Thí dụ, tấm thân dep dé này ma ta luôn can thận gìn giữ sức khỏe cho nó 
đang thay đổi từng giây phút. Khi ta đang đọc những đòng này, mỗi tế bào, 
mỗi mô và những phẩn nhỏ nhất của thân vật lý đang thay đổi - tăng 
trưởng, hư hoại. Trái tim đang đập, phối, thận, gan, óc, vân van đang hoạt 
động. Trong khi các bộ phận vật lý này đang thay đổi, thì thọ, tưởng, thức 
và các đối tượng tâm linh cũng phát sinh rổi qua đi. Chánh niệm trong giây 
phút hiện tại tạo cho ta tri giác về những sự thay đổi này - vào tính chất vô 


thường không thể tránh được của tất cả vạn pháp. 


Nhận thức được tính chất vô thường của vạn pháp sẽ cho ta cơ hội để nhận 
biết khổ do vô thường tạo ra. Thí dụ, hãy hổi tưởng lại những cảm thọ tuyệt 
vời mà bạn đã trải qua trong quá khứ. Giờ đây các cảm thọ đó có hoàn toàn 
giống như trước không, dầu bạn có thể tạo dựng lại hoàn cảnh, môi trường 
như xưa? Biết được rằng những gi thuộc về quá khứ đã qua đi mãi mãi 
khiến ta cảm thấy buổn. Khi chúng ta có thể thấy mọi thứ đều qua đi như 
thế nào - thân, thọ, con người và vật chất mà ta thương yêu, trân quý — 
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không chi trong từng giây phút mà rất nhiều lan trong những giây phút đó, 
là ta thấy được nguyên nhân của khổ: tâm bám víu vào các pháp luôn biến 


chuyển không dừng dứt. 


Cuối cùng, chánh niệm tạo cho chúng ta tri giác về sự hiện hữu thực sự của 
vạn pháp, kể cả con người. Tri giác về vô thường và khổ giúp ta thấy rằng 
thực tại không phải là cái gì “ở bên ngoài”, tách biệt khỏi chúng ta. Đúng ra, 
thực tại là sự trải nghiệm luôn thay đổi của chúng ta đối với thế giới không 
ngừng biến chuyển -thế giới nội tại và thế giới mà ta cảm nhận được qua các 


giác quan. 


Tu tập chánh niệm giúp ta thấy việc không chấp nhận, chống đối lại với 
những gì xảy ra trong cuộc đời là vô ích. Chúng ta không chặt tay mình khi 
nó làm điều gì xấu. Tương tự, nêu ta xa lánh những người hành xử khác ta, 
thì thật dại kho, vì tất cả chúng ta đều là một phan của thế giới luôn biên 
chuyển, luôn khổ đau này. Tranh chấp với thế giới thì cũng giống như bàn 
tay này đánh đấm với bàn tay kia, hay con mắt bên phải đối nghịch với con 


mắt trái. 


Chúng ta khám phá ra cuộc đời không phải là một cái gì bất biến. Nó là một 
dòng chảy mãnh liệt của những biên đổi không dừng. Khi di tìm kiêm ý 
nghĩa của cuộc đời, tất cả những gì ta có thể tìm thấy là sự thay đổi này. Khi 
chúng ta tiếp tục quán tưởng về khía cạnh nổi bật này, ta sẽ không thấy bản 
chất vững bển hay thường hang trong đó - không có cái ngã hay linh hổn 
bén vững, thường hang nào ở bên trong để ta có thể bám víu vào, và cũng 
không có cái ngã hay linh hồn bên vững, thường hằng nào ở tha nhân để ta 


tranh cãi với. 


Do đó, chánh niệm mang đến cho ta tri kiên về ba tính chất của vạn pháp: vô 
thường, khổ, và vô ngã. Quay vào nội tâm, tự quán sát mình, ta sẽ thấy thân 
vật chất này biến doi nhanh chóng đên dường nào, và những sự thay đổi 
này khiến ta đau khổ biết bao. Ta đã ước muốn mãnh liệt dén thé nào để 
không còn phải tái sinh, không phải già, bệnh, không phải trải qua những 
khổ đau, thất vọng, hay sau não nữa. Ta biết khổ khi bám víu vào người 
hay vật mà ta ưa thích, hoặc tránh né người hay vật mà ta không ưa thích. 
Ta ý thức rằng bất cứ ham muốn nào, đầu vi tế hay cao cả đến đâu, cũng 
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mang đến khổ đau. Ngay chính lòng ham muốn chế ngự dục tham -dau là 
thiện và cần thiết cho sự tiến bộ- cũng là khổ. Cuối cùng, chúng ta thấy rằng 
cảm nhận về cái ngã, sự xác tín cá nhân (personal identification) mà ta bảo 
vệ một cách mãnh liệt, cũng chỉ là ảo tưởng, vì chúng ta là một quá trình, 
một dòng chảy không ngừng của vật chất, tình cảm, và những biên động 
tâm linh mới mẻ trong từng phút giây. 


Ấn Độ giáo đã diễn tả chân lý này một cách sống động khi họ nói đến ba vị 
than -vị than sang tao Brahma, vị than bảo vệ Vishnu va vị than hủy diệt 
Shiva. Vi sang tạo là giai đoạn phát khởi; vi bảo vệ là giai đoạn sung mãn; 
và vị hủy diệt là giai đoạn hoại diệt. Mỗi giây phút một pháp nào đó phát 
khởi; mỗi giây phút một pháp nào đó sung mãn; và mỗi giây phút một pháp 
nào đó bị hoại diệt. Không có giây phút nào ngưng đọng, vì không có gì, 
ngay chỉ trong một tích tắc thời gian, là còn nguyên vẹn. Quá trình này tiếp 
diễn không ngừng nghỉ. 


Khi đã đạt được tri kiên này, ta có thể để cho các xúc cảm, cảm thọ, suy 
tưởng đi qua tâm mà không níu giữ lại bất cứ thứ gì, dầu rằng chúng dễ 
chịu, thoải mái thế nào. Trái lại, khi các trạng thái khó chịu, đau đớn, hay 
không thể chịu đựng xuất hiện, ta cũng để chúng qua đi mà không trở nên 
bực bội. Chúng ta chỉ để sự việc xảy ra mà không cố gắng ngăn chặn chúng, 
không bám víu chúng mà cũng không tránh né chúng. Chúng ta chỉ nhận 


biết sự vật như chúng là. 


Chúng ta thay, không chỉ với con mắt của trí tuệ mà ngay cả với sự tĩnh thức 
hằng ngày, rằng tất cả mọi vật, mọi chúng sanh hiện hữu dựa vào những 
nhân duyên luôn biến đổi. Vì không có gì thường hằng để bám víu vào và 
không có gì thường hang để xua đẩy di, chúng ta tự tại với một tâm hoàn 
toàn an tính, hoàn toàn hạnh phúc. 


Bốn Lõnh Vực Chánh Niệm (Tứ Niệm Xứ) 
Chánh niệm là sự ứng dụng thiên trong cuộc sống. Những phương pháp 


thực hành chánh niệm được nói đến sau đây dựa vào bài pháp do Đức Phật 


giảng với các đệ tử của Ngài về bôn nến tảng của chánh niệm, (Maha- 
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Satipatthana Sutta, Kinh Đại Niệm Xứ, D 22). Trong ban kinh đó, Đức Phat 
dạy nhiều phương pháp thiên định. Ngài bắt đầu với sự giải thích mỗi 
phương pháp bằng những lời, “Lại nữa, này các tỳ kheo ...”. Với những lời 
này Đức Phật muốn truyén dạy rang cân đem các phương pháp này ra thực 
hành. Ngài tuyên thuyết rõ ràng rằng bất cứ ai thực hành chánh niệm theo 
các phương pháp này chắc chắn sẽ đạt được hạnh phúc lâu bển trong giác 
ngộ. Tuy nhiên với nhiều phương pháp như thế, làm sao chúng ta có thể 
thực hành tất cả? 


Sự khác biệt trong các phương pháp mà Đức Phật đã dạy chỉ gây khó khăn 
cho những ai chưa quen với giáo pháp. Thực ra, các phương cách thực hành 
đều dựa trên các sinh hoạt hằng ngày của chúng ta. Hơn nữa, các phương 
pháp cua Đức Phật đều dựa trên trí tuệ siêu việt của Ngài về cách mà tâm 


chúng sanh vận hành. 


Lay thi dụ một em bé. Bé rất dé thương và tuyệt vời nhưng cũng rất đòi hỏi. 
Em bé đòi ăn, đòi tả sạch, đòi không khí trong lành, đòi ngủ, và nhiều thứ 
khác nữa, trong khi sự chú tâm em bé rất ngắn. Bậc làm cha mẹ có bổn phận 
giữ cho em bé bận rộn và khuyến khích bé bằng cách chắc chắn rằng bé có 
một số đổ chơi hữu ích và những hoạt động khác nhau. Tâm chúng ta cũng 
đòi hỏi tương tự như thế, và sự chú tâm của chúng ta đôi khi cũng ngắn 
ngủi như của một em bé. Đức Phật hiểu điểu này. Ngài liệt kê cho chúng ta 
cả một danh sách những việc cần làm. Chúng ta có thể bắt đầu với bất cứ 
đối tượng nào của thiển quán. Hơi thở, cảm thọ, một trạng thái tâm, một 
trong những chướng ngại hay kiét sử - không quan trọng là gì- vì bat cứ cái 
gi chúng ta chú tâm vào, không lâu sau sẽ thay đổi. Khi tâm hướng đến điều 
gì đó bất thiện, ta lập tức thay nó với điều gì đó tốt hơn, giống như khi cha 
me đưa cho em bé một qua bóng để lay cất cái kéo mà bé vừa cầm được. Khi 
tâm hướng đến diéu thiện, ta sẽ khuyên khích nó. 


Bat cứ diéu gi phát khởi trong tâm sẽ trở thành đối tượng của thiển chánh 
niệm. Chúng ta có thể dùng bất cứ đối tượng nao để phát trién thêm trí tuệ 
của chúng ta về ba tính chất của mọi hiện hữu: vô thường, khổ, và vô ngã. 
Khi một tư tưởng nào đó hoại diệt đi một cách tự nhiên, chúng ta chuyển 


tâm trở lại với đối tượng thiển quán ban dau. 
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Có thể ban sé tự hỏi, “Nếu tâm tôi không trụ vào đối tượng thiển quan đầu 
tiên thì sao? Nêu tôi chọn quán chiêu trên ba mươi hai phan của thân, 
nhưng trong một tiêng đồng ho tôi chi mới quán được năm phan dau tiên 
thì sao?“ Nếu các đối tượng thiển quán khác sinh khởi nơi tâm và bạn sử 
dụng chúng để quán chiêu về ba đặc tính của thực tại, thì đâu có vân để gì? 
Bất cứ phương pháp thiển nào mà có thể giúp bạn nhận ra được chân lý, thì 
đó là một phương cách hữu hiệu. Đừng hy vọng rằng tâm sẽ trụ trên đối 
tượng này hay đối tượng kia. Bản chất tự nhiên của tâm là biên đổi. Nó đi 
từ đối tượng này đên đối tượng khác. 


Nhưng không nên cố ý nhảy từ đối tượng này sang đối tượng khác. Bắt đầu 
với sự chú tâm vào một đối tượng thiển quán, như là thân, và chỉ chuyển 
đến đối tượng khác khi nó tự nhiên sinh khởi. Thí dụ ta đang chú tâm vào 
hơi thở, bỗng nhiên một tư tưởng phát khởi khiến ta nghĩ về bệnh da của 
mình. Khi tư tưởng đó qua đi, tâm sẽ trở về với hơi thở kế tiếp. Nếu không 
thể dứt chú tâm về da, ta nên quán tưởng về sự vô thường của đa - nó mong 
manh như thế nào, luôn chuyển đổi như thế nào, và sẽ trở nên nhăn nheo 
như thế nào. Ta cũng nên quán về việc chấp vào da sẽ vô ích và phiển não 
như thế nào, vì dầu ta cố gắng thế nào, nó cũng sẽ phải thay đổi, mà ta càng 
bam víu vào nó, ta càng khổ đau. Ta cũng nên nghĩ đến tính vô ngã cua da — 
không có “cái ta” nào trong đó để làm chu nó. Sau đó ta quán sát khi các tư 
tưởng này qua đi. Ta cũng nhận thấy rằng hành động quán sát là sự nhận 
thức day chánh niệm về các luồng tư tưởng, chính nó cũng vô thường. Khi 
tất cả mọi tư tưởng đã lắng dịu, ta hãy để tâm trở về với hơi thở. Rổi khi bất 
cứ tư tưởng mới nào phát sinh, ta cũng quán sát chúng theo cách như thế. 
Thực hành theo phương cách này, dân dẫn các tư tưởng sẽ dừng bặt và tâm 
đạt được định. 


Các phương pháp thiển quán của Đức Phật giống như một tủ đựng day 
thuốc. Bạn không thể udng tất cả các loại thuốc cùng lúc, cũng như ban 
không thể thực hành mọi thứ trong bốn lãnh vực chánh niệm (Tứ niệm xứ) 
cùng một lúc. Hãy bắt đầu với bất cứ lãnh vực nào bạn cảm thấy thoải mái. 
Rôi trong quá trình thiên quán, bạn có thé quán về một lãnh vực khác, tùy 
thuộc vào đối tượng thiển quán phát sinh. Hiện tại tâm của ta có vẻ lăng 


xăng, lộn xộn, nhưng nó sẽ dan lắng xuống. Khi tâm chánh niệm đã trở nên 
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mạnh mẽ, sắc bén, tự nhiên tâm sé bat dau quan xét các khía cạnh sâu sắc 


hơn trong giáo lý của Đức Phật. 
Bốn lãnh vực của Chánh Niệm là: 

e Chánh niệm về thân 

e Chánh niệm về tho 

e Chánh niệm về tâm 

e Chánh niệm về đối tượng của tâm 


Chúng ta bắt đầu với sự chánh niệm về thân, đặc biệt là về hơi thở. Thiển 
quán dựa trên hơi thở tạo cho tâm và thân thời gian để lắng xuống. Sau đó, 
khi các lãnh vực chánh niệm khác phát sinh, ta có thể ý thức về chúng. Dầu 
đối tượng nào phát khởi, dầu cho đó là sắc pháp hay tâm pháp, ta cũng phải 
quán về tính chất vô thường, khổ, và vô ngã của nó. 


Quan Than 


Cho đến giò, chúng ta chỉ nói đên hơi thở như là một đối tượng cua thién 
quán - và thật thế nó có thể đưa ta đi trọn con đường đến hoàn toàn giải 
thoát. Nhung ta cũng có thé sử dụng các đối tượng khác. Theo truyền thống 
chúng ta có thể kể đên bôn mươi loại đối tượng thiên quán chánh yếu, kể ca 
thân và các bộ phận của thân. Ba trong các phương cách hữu hiệu nhat để 
vun trồng chánh niệm về thân là: chánh niệm về hơi thở, chánh niệm về các 


tư thế và chánh niệm về các bộ phận cơ thể. 
Chánh Niệm Về Hơi Thở 


Đức Phật khuyên chúng ta nên bắt đầu hành thiển minh sát với chánh niệm 
dựa trên hơi thở. Hơi thở là một đối tượng vừa luôn có mặt, vừa luôn biên 
đối theo một cách mà tự nhiên sẽ khiến ta phải chú tâm. Khi tâm hòa hợp 
theo hơi thở vào ra, ta có thể chú tâm vào giây phút hiện tại một cách tự 


nhiên. Ta có thể nhận biết cảm giác phát khởi từ sự tiếp xúc của hơi thở ở 
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bo mũi. Ta có thể nhận biết hơi thở vào dai hay hoi tho ra dài. Ta cũng có 
thể nhận biết khi độ dài của hơi thở thay đổi, và hơi thở vào ra nhanh chậm 
hơn trước đó. Ta cũng có thể nhận biết khi một dọc hơi thở ngắn bị gián 
đoạn bởi một hơi thở dai sâu. Ta cũng có thể nhận biết sự căng phông hay 
xẹp xuống noi long ngực, bụng, va bụng dưới. Quán sát được các trạng thái 
này của hơi thở khiên tâm luôn có mặt trong giây phút hiện tại. 


Quán sát hơi thở với chánh niệm có thể giúp ta biết nhiều điều về việc tâm 
vận hành như thế nào. Khi hít vào, ta cảm nhận được sự an tĩnh ở một mức 
độ thấp. Khi thở ra, ta cảm nhận được sự an tĩnh ở một mức độ thấp. Sự an 
tinh mà ta có được do kết qua của việc hít vào bị gián đoạn bởi sự thở ra, và 
ngược lại. Tuy nhiên, nếu ta giữ hơi thở vào lâu hơn bình thường một chút 
để kéo dài cảm giác an tĩnh, ta sẽ cảm thấy căng; tương tự, nêu ta đợi một 
lúc lâu hơn bình thường trước khi hít vào lại để kéo dài cảm giác an tĩnh, ta 
cũng cảm thấy căng thắng. Nếu giữ hơi thở vào hay ra lâu thái quá còn có 
thể tạo ra cảm giác đau đớn. 


Qua sự quán sát này, ta thấy rằng mình muốn được an tĩnh, giải tỏa căng 
thang va muốn tránh sự khó chịu của việc cho đợi qua lâu trước khi hít vào 
hay thở ra. Ta thấy rằng ta muốn sự an tĩnh do quy trình hít thở tạo ra, sẽ 
kéo dài hơn và sự căng thẳng sẽ sớm qua đi. Vì cảm giác căng thắng không 
qua đi nhanh như ta muốn, cũng như sự an tính không kéo dài như ta 
mong, ta trở nên bực bội. Do đó chỉ với việc quán sát hơi thở, ta cũng thấy 
rằng ngay chính với một ước muốn nhỏ về sự thường hằng trong một thế 
giới vô thường, cũng có thể đưa đến khổ. Hơn thế nữa, vì không có một bản 
ngã nào để làm chủ tình thế, ước muốn được an tĩnh và giải tỏa căng thắng 
sẽ luôn khiên ta cảm thấy bất lực. Tuy nhiên, nếu ta thư giãn tâm để quán 
sát hơi thở mà không mong cầu sự an tĩnh hay tránh né căng thắng đã phát 
sinh, chỉ trải nghiệm sự vô thường, khổ, và vô ngã của hơi thở, tâm sẽ trở 


nên bình an, thanh tịnh. 


Trong khi ta đang thực hành chánh niệm về hơi thở, tâm không trụ han vào 
hơi thở vào, ra. Tâm còn đi đến các đối tượng giác quan như là âm thanh, 
hay đối tượng tâm thức như là ký ức, tình cảm hay tưởng. Khi điều đó xảy 
ra, ta cần phải quên hơi thở một lúc và chủ tâm vào các đối tượng này -từng 
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đối tượng một. Khi các đối tượng qua di, hay để tam trở về với hoi thở, là 
“căn cứ của tâm sau những chuyến du hành dài, ngắn đến các trạng thái 


khác nhau của thân và tâm. 


Mỗi khi tâm trở về lại với hơi thở, nó trở về với một tri giác sâu lắng hơn về 
vô thường, khổ và vô ngã. Như thế, qua sự quán sát không phân biệt, không 
chấp vào các sự kiện này, tâm đã nhận thức được rằng các uan này — sac, 
thọ, tưởng, hành, va thức - chỉ hiện hữu vì mục dich để đạt được tuệ giác 
sâu xa vào trong thực tại của thân và tâm. Chúng không phải có mặt ở đây 


để ta bám víu vào chúng. 
Chónh Niệm Về Cóc Tư Thế 


Chánh niệm về các tư thế có nghĩa là đi, đứng, nằm, ngôi với sự chú tâm 
day chánh niệm. Có lẽ bạn sẽ hỏi, “Có gì trong các hoạt động này để ta phải 
chánh niệm đên? Khi di, ta đi. Khi ngôi, ta ngồi. Khi nằm xuống, ta nằm 
xuống. Ta biết ta đang làm gì. Vậy, ta có thể đạt được tri kiên hay tuệ giác 
đặc biệt gì khi chú tâm vào các hành động nay?” Khi chánh niệm về các oai 
nghi của thân, ta sẽ nhận thấy rằng các chuyển động vật lý luôn biến đổi 
ngay nếu như ta đang cố giữ thân yên. Tim vẫn đập, nhiệt tỏa đi khắp cơ 
thể, phổi phình lên, xẹp xuống. Hãy chánh niệm về sự vô thường của 
chúng. Ta có thể nhận thấy rằng, đối với các chuyển động bên ngoài thân, ta 
còn có chút ít kiểm soát, nhưng hoàn toàn không thể lam gì đối với các 
chuyển động vi tế bên trong thân. Sự bất lực này khiến ta bức xúc. Nhận 
thức được như thế, ta vun trông tuệ giác về bản chat khổ và vô ngã của các 


chuyển động nơi thân. 


Ta cũng can quán sát các yêu tố vật lý cấu tạo nên thân và những vật chất 
mà ta tiếp xúc - thí dụ, sự nặng nể, cứng chắc của yếu tố đất. Quán sát xem 
tất cả các yếu tố vật lý này luôn biên đổi như thế nào. Quán sát xem tất cả 
những trải nghiệm vật lý của ta vô thường ra làm sao. Tuy nhiên, cũng 
giống như khi ta chánh niệm về hơi thở, không nên chỉ chú tâm vào những 
thay doi vật lý. Khi bất cứ yếu tố tâm linh nào trở thành nổi bật, hãy hướng 
sự chú tâm dén chúng. Thọ và tưởng tạo ra bởi những chuyển động vật lý 
luôn thay doi; hãy nhận biết tính vô thường của chúng. Nếu trong khi ngôi, 
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đứng, đi hay nam, ta nhận biết có những tư tưởng về tham, sân, hay nghi — 
hay về tâm bi mẫn, thương yêu, hoan hỷ- hãy quán sát khi chúng sinh khởi 
và hoại diệt. Ta không thể tạo dựng hay cản trở được những sự sinh khởi, 
hoại diệt tự động noi thân, tho, tưởng, hành và thức. Hãy nhớ những điểu 
này khi ta đi, đứng, nằm ngổi, hãy quán sát tính vô thường, khổ, và vô ngã 
của tất cả các pháp. Trong mọi tư thế và trong mọi hoạt động, như là khi ta 
đưa tay mở cửa, đi trong siêu thị, hay nằm xuống để ngủ, tiếp tục vun trồng 


tuệ giác đối với các tính chất này của năm uan. 


Hành giả có thể hoàn thiện khả năng nhận biết các tính chất này của các uan 
bằng cách thực hành thiển bằng những chuyển động thật chậm chạp. Hãy 
nghĩ đến một cuộn video quay chậm trở lại của một trò chơi thể thao. Khi 
chuyển động ở mức độ bình thường, chúng ta không thấy những chi tiết vi 
tế, nhưng khi quay chậm trở lại, ta có thể thấy những tiểu xảo, những lối 
chơi xấu nhau của các vận động viên. Cũng thế khi chúng ta di chuyển một 
cách chậm chạp, như khi thiển hành, chúng ta có thể nhận biết được những 
sự thay doi của tư thế dé tạo nên một hành động -giở gót, đưa tới, đặt chan, 


và chạm mặt sàn nhà. 


Nêu bạn đã thực hành việc ngồi thiển chú tâm vào hơi thở được một thời 
gian và quyết định thực hành chánh niệm về thiển hành một cách chậm rãi, 


thì đây là điểu bạn phải làm: 


Từ từ đứng dậy, tiếp tục chú tâm vào hơi thở vào, ra. Khi bạn đang đứng, 
hãy ý thức đên những sự thay đổi trong các cảm giác vật lý và các tưởng. 
Hãy biết rằng mọi bộ phận trên cơ thể phải liên kết với nhau để bạn có thể 


đứng được. Trong lúc đứng, tiếp tục quán sát hơi thở. 


Gio, trong lúc hít vào, hay nhón một gót chân lên, và trong lúc thở ra, hãy 
đặt chân xuông trên mấy đầu ngón chân. Kế tiếp, trong lúc hít vào, hãy đưa 
cả bàn chân lên và bước tới, và trong khi thở ra, từ từ hạ nó xuông và đặt 
bàn chân xuông sàn nhà. Lập lại quy trình đó với ban chân bên kia. Khi ban 
đi một cách có chánh niệm như thế, chú tâm vào hơi thở, bạn sẽ bắt đầu thấy 
tất cả mọi phan của thân từ đầu dén chân đều chuyển đổi, liên kết, ăn nhịp 
với nhau như thế nào, trong quá trình đi. Thí dụ, ta thấy rằng các cử động 
vật lý tạo ra bước đi bắt đầu với những chủ đích nơi tâm. Ta thấy chủ đích 
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dé gio bàn chan lên, chu đích dua nó ra phía trước, va chủ đích đặt nó 
xuống, chạm sàn nhà. Cùng lúc với các chủ đích này, các cử động được 
thành hình. Ý và hành xảy ra cùng lúc với nhau rất nhanh đến nỗi ta không 
còn kịp thấy sự liên kết của chúng. 


Dĩ nhiên, không ai nghĩ đên tất cả những bước này trong quy trình thiển 
hành. Họ chỉ đi tới! Tất cả mọi thứ xảy ra trong tíc tắc của giây. Tuy nhiên, 
khi bạn làm chậm lại tiên trình và quán sát từng cử động một cách chánh 
niệm, bạn sẽ thấy rằng nhiều cử động khác nhau phải cùng kết hợp lại để 
việc bước di tới có thể xảy ra. Khi ý muốn di tới phát khởi trong tâm, thì 
năng lực được tạo thành, lan tỏa khắp thân qua hệ thần kinh. Rất nhiều tế 
bào thần kinh khác nhau kết hợp để chuyển tải thông điệp đó, và nhiều bộ 
phận khác của thân tao ra những cử động cân thiết. Các cơ co dudi, các 
khớp đàn hôi, và sự cân bằng lại được đảm nhiệm bởi nhiều cơ cấu phức tạp 
khác nữa. 


Thực hành theo như trên, ta có thể thấy rất rõ về tính vô thường. Thí dụ, bạn 
có ý giở chân mặt, nhưng khi bạn vừa giở nó lên, ý thức đó đã qua đi và cảm 
giác mà bạn có trước khi bàn chân được giở lên cũng đã qua đi. Khi tỳ trên 
các ngón chân, bạn có một cảm giác, và khi bước tới, cảm giác đó cũng mất 
đi, và một cảm giác mới lại phát sinh. 


Tương tự, tâm cũng luôn thay đổi. Khi trọng lượng thân được chia đều 
thăng bằng, tâm ta sẽ có cảm giác dễ chịu, thăng bằng. Nhưng khi trọng 
lượng thân di chuyển (bước tới), thì cảm giác đó cũng thay đổi. Do đó tâm 
chờ đợi một giây phút dé chịu khác phát sinh. Nhưng khi giây phút dé chịu, 
thăng bằng kế tiếp phát sinh, nó cũng qua đi. Mỗi lần từ một giây phút dễ 
chịu chuyển sang khó chịu, tâm cảm thấy thất vọng. Sự lặp di lặp lai của 
những giây phút dễ chịu, rôi khó chịu, khiến ta mệt mỏi. Mệt mỏi là một 
trạng thái thất vọng kéo dai bị dôn nén tích lũy qua những lân thay đổi lap 
đi lặp lại. 


Trong khi chú tâm đên những chuyển động của di, ta cũng nhận biết được 
các dòng tư tưởng thay đổi không dừng. Khi đang đi, ta có thể cảm thấy sợ 
hãi, lo lắng, căng thang, ham muốn, giận dữ, ghen tức, hay tham đắm. 
Trong đầu ta có thể phát khởi ý nghĩ, “Ta đang kinh hành rất chánh niệm. 
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Ta mong là mọi người đều nhận thay ta đang tiên bộ thế nao.” Những suy 
nghĩ như thế phát xuất từ lòng tự hào hay lòng ham muốn được chấp nhận. 
Ta cũng đã học cách đối phó với chúng. Trước tiên ta phải trở nên chánh 
niệm đối với chúng. Nếu chúng không qua di, ta áp dụng những phương 
pháp dùng để chế ngự các trạng thái tâm bất thiện mà ta đã thực hành trong 
lúc ngôi thiên. Sau đó ta tiến tới việc làm tăng trưởng các hoạt động tâm linh 
thiện bằng cách buông bỏ lòng tham và sân và bằng cách vun trông tình 


thương, lòng hoan hỷ và xả. 


Điểu quan trọng là ta phải có biện pháp để ngăn chặn các trạng thái tâm tiêu 
cực phát sinh. Có một thiển sinh trẻ đã thú nhận với tôi về những gì đã xảy 
ra trong tâm, khi anh đi kinh hành ở phía sau một phụ nữ trẻ đẹp. Anh buổn 
bã nói, “Thưa Sư, có một cô gái đi trước mặt con. Và suốt thời gian kinh 
hành, con không thể dứt tâm ra khỏi cô ay”. Vài năm sau, tôi đã gặp lại 
người thiển sinh ấy. Tiếc thay, tâm anh ta vẫn còn loạn động, không thể 
kiểm chê. Đó là vì anh ta không thể áp dụng các phương pháp chế ngự tâm 
bất thiện. Chúng trở ngại sự tu tập của anh, khiến anh không thể tiên bộ. 


Đi một cách có chánh niệm còn có thể giúp ta nhận thức rằng các hoạt động 
phức tạp của thân-tâm này, không có một chủ thể thường hằng nào ở phía 
sau đó để điều hành chúng. Không có một thứ gi ma ta có thể gọi là “ngã” 
hay “cái toi” dieu khiển những dòng tư tưởng và hành động phức tap trong 


tất cả mọi thứ ta làm. 


Làm thế nào mà thiển hành có thể đưa đến tuệ giác này? Trong khi đi, bạn 
quán sát một cách đầy chánh niệm về tư thế và sự chuyển động của thân. 
Bạn cũng ý thức về các cảm thọ, tưởng và các trạng thái tâm thức khác nhau 
khi chúng phát khởi. Bat cứ khi nào ý nghĩ “Tôi dang di” khởi lên, hãy tự 
hỏi, “Gì là “cái toi’ này? Có phải là thân này? Nó có giống hay khác với thân? 
Nó ở trong hay ở ngoài thân? Thân có ở trong ‘tdi’ hay “tôi ở trong than?” 
(Đây là những câu hỏi không có chủ thể để tìm hiểu thực tại, không giống 
như những câu hỏi từ tâm nghi như là “Tôi là ai?”, hàm ý rằng ngã hiện 
hữu.) 


Ta sẽ không thể nào trả lời thỏa đáng cho các câu hỏi này. Tâm sẽ nói rắng 


“tôi” là người đang gid chân lên, đưa nó ra trước, va đặt nó xuống san. 


951 


Nhưng cũng chính “toi” dang đứng, thở, nhìn, nghe, nghĩ, hồi tưởng, cam 
nhận, và tham dự vào nhiều hoạt động khác nhau trong từng giây phút. 
Những chuyển động và hoạt động này biến đổi quá nhanh đến nỗi ta không 
thể để ý đến tất cả. “Tôi thở vào” thì khác với “Tôi đi,” mà cũng khác với 
“Tôi thay,” “Tôi hổi tưởng” hay “Tôi cảm thấy buôn”. Ta không thể tìm 
được một “cái tôi” nào không tùy thuộc vào những việc ta đang làm, trong 


bất cứ hoạt động nào. 


Ar 


Bạn sé bắt đầu thấy rang “tôi” chỉ là một khái niệm chúng ta sử dung cho 
tiện lợi để chỉ cho một dòng trải nghiệm không dừng đổi thay. Không có 
một chủ thể độc lập duy nhất nào hiện hữu trong thân hay tâm. Ý niệm vé 
“cái tôi” thay đổi nhiều lan trong ngày tùy thuộc vào hoạt động mà “tôi” 
đang tham dự. Nó không có một sự hiện hữu độc lập nao dau chi trong phút 
giây. “Cái tôi” chỉ hiện hữu khi bạn nghĩ đến nó. Do đó sự có mặt của “tôi” 
cũng do duyên hợp như mọi thứ khác. 


Do đó bước chậm rãi và đầy chánh niệm là một cách hành thiển hoàn toàn 
có thể biểu lộ cho ta thấy tự tính vô thường, khổ và vô ngã có mặt trong 
từng phút giây như thế nào. Phương pháp này cũng có thể áp dụng cho các 
tư thế ngổi, đứng và nằm. Dĩ nhiên đây không phải là cách ta cử động bình 
thường, mà là một phương cách đặc biệt chúng ta dùng để rèn luyện tâm. 
Chủ yếu không phải chỉ để đặt thân vào các chuyển động chậm rãi mà là để 
phân tích cách mà thân và tâm kết hợp với nhau để tạo ra một tư thế, và để 
thấy sự vô thường, khổ và vô ngã của thân và tâm. 


Trong khi theo đõi các tư thế của thân, ta có cơ hội tốt để quán sát những gì 
đang xảy ra trong tâm, để xem các trạng thái như tham, sân, ganh ty, hay sợ 
hãi có phát sinh không. Khi tâm không tán loạn, ta dé nhận biết sự sinh 
khởi của chúng. Một khi bạn đã tự rèn luyện để quán sát các trạng thái tiêu 
cực này trong khi hành thiển chánh niệm về các oai nghi khác nhau - đi, 
đứng, nằm, ngổi- thì bạn cũng có thể đem tâm tinh tấn đó áp dụng cho tất cả 
mọi hoạt động khác trong đời sống hằng ngày. 


232 


Chánh Niệm Về Các Bộ Phân Củo Thân 


Quán sát các bộ phận của thân giúp ta chấm dứt mọi quan niệm sai lầm về 
thân. Khi ta phân chia thân thành nhiều bộ phận trong tâm, ta sẽ thấy thân 
và các bộ phận của thân đúng như chúng thật là. 


Thường chúng ta không nhìn thân với cái nhìn phân tích như thế. Chúng ta 
ít khi nghĩ đến các bộ phận của thân trừ khi có điểu gì trục trặc hay khi 
chúng ta bị đau nhức. Đức Phật đã nói đến phương pháp thiển này bằng 
một từ Pali có nghĩa “đi ngược dòng.” Nói như thế Đức Phật muôn ám chỉ 
rằng khi thực hành phương pháp thiển này, chúng ta đi ngược lại với cách 
mà ta thông thường nghĩ về thân. 


Người ta thường có cảm giác ghê tom khi nghĩ về một số bộ phận trong 
thân. Họ không nề hà mang các bộ phận này trong thân và coi chúng rất 
quý báu. Nhưng khi nghĩ về chúng, họ cảm thấy tởm nhởm. Người khác thì 
lại chấp vào các bộ phận nao đó của thân, coi chúng như là đẹp dé, thường 
hằng, hoặc họ cảm thấy kiêu hãnh về vẻ ưa nhìn của mình, về sức khỏe tốt 
hay về sức lực của họ. Phương pháp thiển này có thể giúp ta bỏ được 
những ảo tưởng đó. Nó giúp ta xem thân như nó là mà không gớm ghiếc 
hay bám víu vào đó. 


Đức Phật khuyên thiển giả hãy chia thân ra làm ba mươi hai phan trong 
tâm. Trong đó, hai mươi là chất rắn hay là những bộ phận thuộc về đất và 
mười hai là nước. Hai mươi bộ phận rắn chắc là tóc trên đầu, lông trên thân, 
móng tay, răng, da, thịt, gân, xương, tủy, thận, tim, gan, lá lách, long ngực, 
ngực, ruột già, ruột non, thực phẩm chưa tiêu hóa, phân, và óc. Mười hai bộ 
phan chất lỏng là mật, dom, dai, mủ, mau, mổ hôi, mỡ, nước mắt, nước 


miếng, nước nhay, nước nhờn ở các khớp, và nước tiểu. 


Ngoài ra, Đức Phật liệt kê mười quy trình (process) thuộc về thân liên quan 
đến lửa và gió. Bốn quy trình thân liên quan với lửa là nhiệt do sự tiêu hóa 
thực phẩm, nhiệt do lão hóa, nhiệt do lòng sân hận, và thân nhiệt. Sáu quy 
trình liên quan đến gió là ợ, xì hơi, khí trong bộ máy tiêu hóa, gió trong lỗ 
chân lông, hơi thở vào và hơi thở ra. 
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Có thé nói phương pháp thiển nay rất giống với cach một nhà sinh vật học 
quán sát thân. Nhà sinh vật học sau khi mổ xẻ một con vật không bỏ chạy 
khi ruột gan con vật phơi bày ra. Trái lại, người ấy muốn nhìn xem các bộ 
phận ấy là gì, hoạt động ra sao. Sự khách quan khoa học này giúp cho nhà 
sinh vật học nhìn các bộ phận này như chúng là, mà không thêm vào đó bất 
cứ ý niệm tình cảm hay sự lãng mạn nào. Chúng ta can vun trong tình cam 


buông xả này khi chúng ta hành thiển. 


Để thực hành phương pháp thiển này, hãy chú tâm vào từng bộ phận của 
thân, bắt đầu với những phần dễ thấy nhất. Thí dụ khi nghĩ đến tóc trên 
đầu, hãy tự hỏi, “Lúc năm tuổi, tóc ta có như thế này không?“ Dĩ nhiên câu 
trả lời là không. Sau đó tự hỏi điểu gì đã xảy ra. Ta sẽ nhận ra ngay rằng, 
tóc đã đổi thay, cũng giống như các bộ phận thân khác như là móng tay, da, 
răng, vân vân. Thiển quán này đưa ta đến kết luận rằng không có gì bển 
vững về than và các bộ phận của thân. Tất cả mọi thứ déu vô thường. Đó là 
thực tại. 


Thiển quán về thân như là một tập hợp của những bộ phận luôn thay doi 
cũng giúp ta chế ngự được kiết sử tham hay sự chấp thân. Không có nghĩa 
rằng bạn muốn vứt bỏ thân này trước khi chết! Ta vẫn muốn duy trì thân, 
tắm rửa, trang phục, và chăm sóc, bảo vệ nó. Nhưng ta có thể làm những 
việc này mà không hoang tưởng, không có sự bám víu quá sức. Khi ta đã ý 
thức về sự phân hủy của thân -sức mạnh của nó trở nên lung lay, vẻ đẹp của 
nó trở nên suy giảm, xa, sức khỏe của nó trở nên sa sút - ta thấy rằng những 
sự thay đổi này xảy ra cho tất cả mọi thân người. Ta sẽ thấy rằng không có 
gì thường hằng, bển vững về cái thân mà ta lâu nay vẫn hằng bám víu. 


Thay vì thất vọng, bực tức, ta trở nên khiêm hạ khi đối diện với thực tại này. 
Sự thật về tính vô thường của thân quá mãnh liệt, quá đau đớn, quá dữ dội 
đến nỗi ta phải tự động đầu hàng. Ta còn có thể làm được gì chứ? Ta có thể 
chạy trốn sự thật này được không? Không. Bạn không có lựa chọn nào khác 
ngoài việc phải chấp nhận nó. Do đó phương pháp thiển này cũng giúp ta 
chế ngự kiết sử thân kiên, khiến ta tin rằng có sự hiện hữu của một cái ngã 
thường hằng. Hơn thế nữa, ta nhận ra rằng tất cả mọi chúng sanh đều phải 
đối mặt với cùng một nỗi sợ hãi về tuổi già, bệnh hoạn, và cái chết. Nhận ra 
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được tinh chat phổ quát của điểu nay giúp ta chế ngự được những nỗi sợ hãi 
riêng tư và phát triển được lòng bi mẫn đối với những đau khổ của tha 
nhân. 


Từ đó, ta có thể suy ra rằng nếu bất cứ bộ phận nào của thân bị hư hoại, bị 
cắt bỏ, hay không còn hoạt động nhịp nhàng với các bộ phận khác thì thân 
ta sẽ vận hành khác đi. Nhận thức này cho ta tri giác về tính tùy thuộc, 
duyên hợp của tất cả mọi hiện hữu. 


Khi so sánh thân mình với thân của người, ta thấy tất ca thân déu giống 
nhau. Thân ta sẽ già đi, bệnh hoạn, và trở nên yêu đuối. Thân của tất cả 
đều như thế. Những gì xảy ra cho thân bạn do sự thay đổi hormon, tai nạn, 
hay lý do gì đó, thì chúng cũng xảy ra cho thân của mọi người khác. Do đó, 
không quan trọng là thân bạn nhìn bên ngoài đẹp hay xấu, mập hay ốm, có 
tóc hay hói đầu như thế nào, tất cả mọi thân đều vận hành, phát triển, già đi, 
trở bệnh, hoại diệt, chết, và tan rã trong những cách rất giống nhau. Về khía 
cạnh này, bạn và tha nhân hoàn toàn không khác nhau. Tuệ giác này giúp 
bạn vun trồng tâm xả và đối xử với tất cả mọi chúng sanh bang lòng bi man 


và thương yêu. 


Chónh Niệm Về Thọ 


Chúng ta thường nói, “Tôi cảm thấy,” mà không ý thức rằng cảm thọ là một 
hiện tượng không có tự tính. Chúng đến và đi tùy theo duyên khiên chúng 
phát sinh. Khi ta biết về các loại cảm thọ khác nhau và cách chúng vận hành, 
thì ta có thể ngăn chặn các yếu tố dẫn đến những trạng thái tâm đau khổ, 
phiển muộn chỉ bằng cách thư giãn và thay đổi thái độ của chúng ta. Như 
thế, tâm ta sẽ giữ được sự dễ chịu và trong sáng. Nhưng đó chỉ là bước khởi 
đầu. Ngoài ra, do nhìn thấy được bản chất thật của cảm thọ, ta trở nên 
buông xả hơn và ít phản ứng lại với bất cứ cảm thọ gì có thể sinh khởi. Đó là 
cách thực tập buông bỏ tham và sân. Khi đã biết buông xả, chúng ta có thể 
đào tận gốc rễ của khổ đau để tiến đến hoàn toàn Giác Ngộ. 


Chúng ta thường đổ cho ngoại cảnh hay tha nhân khiến ta cảm thọ thế này 
hay thế kia. Tuy nhiên, nếu chúng ta quán sát các cảm thọ dễ chịu hay khó 
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chịu của minh một cách day chánh niệm, ta sẽ thấy rằng chúng không đến 
từ đối tượng mà ta cảm nhận nhưng đến từ chính trạng thái tâm hay quan 
điểm, thái độ của chúng ta. Một thí dụ điển hình: Nhiều người cùng xem 
một cuốn phim, nhưng mỗi người lại có một số cảm giác, phản ứng khác 
nhau về cuốn phim. Do đó, chúng ta có thể dừng sự trách móc người khác 
về những nỗi buôn khổ của mình để bắt đầu nhìn vào bên trong - nơi chúng 
ta thực sự có quyền lực để thay đối sự việc. Đó là ý Đức Phật muốn khuyên 
nhủ chúng ta khi nói “Hãy đến để thấy”. 


Khi đã trở nên quen thuộc với các cảm thọ của bản thân, bạn có thể dé dang 
so sánh cảm tho của minh với cảm thọ của người khác. Bạn nhận thay rằng 
khi bạn phát khởi các loại cảm thọ khác nhau tùy theo hoàn cảnh, thì người 
khác cũng thế. Rồi khi cảm xúc của bạn qua di, thì cảm xúc của người khác 
cũng thế. Tri thức ma bạn có được từ việc chánh niệm về chính các cảm xúc 
của mình được gọi là “trực giác” (direct insight). Tri thức ban có được từ 
việc so sánh kinh nghiệm của mình với của người khác được gọi là “tri giác 
do suy điễn” (inferential understanding). Mặc dầu không có cách gì để có 
thể biết chắc chắn người khác nghĩ thế nào, nhưng sự hiểu biết do suy diễn 
có thể giúp bạn đạt được nhiều tri kiến về thực tại. 


Khi ta biết rằng tất cả mọi chúng sanh đều có cảm thọ, rằng tất cả déu trải 
qua những dau đớn thể xác và tinh thần, khổ vì đói lạnh, buổn bã khi cô 
đơn, chúng ta trở nên bớt ích kỷ và bớt có khuynh hướng bảo vệ cho rằng 
cảm xúc của mình luôn đúng. Chúng ta có thể lắng nghe một cách bình tĩnh 
sự than thở của người khác mà không thây khó chịu. Khi chúng ta chánh 
niệm rằng tất cả mọi chúng sanh đều có cảm xúc như nhau, thì làm sao ta có 


thể nói hay làm diéu gì đó để gây thương ton cho người khác? 


Từng giây, từng phút quy trình khổ đau lại được tăng thêm sức mạnh bởi 
những phản ứng vô minh của tâm đối với các cảm thọ. Tất cả chúng sanh, 
không có ngoại lệ, đều có cảm xúc và tất cả các chúng sanh chưa giác ngộ 
đều khổ đau từ phản ứng của họ đối với các cảm xúc của bản thân. Cảm thọ 
phát sinh ở ngoại vi thân từ sự tiếp xúc với thế giới bên ngoài và cũng từ sâu 
thắm trong tâm do sự tiếp xúc với các sự kiện tâm linh. Do đó khi nói về 
cảm xúc trong phạm vi của Tứ Niệm Xứ, chúng ta không phân biệt giữa các 
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cảm xúc vat lý (“Tôi cảm thấy trời nóng”) va tình cảm (“Tôi cam thay 
buồn”). 


Từ lúc tế bào thần kinh bắt đầu phát triển, chúng ta đã kinh nghiệm được 
các cảm xúc. Cảm xúc có mặt ngay khi đứa trẻ còn trong bụng mẹ. Khi 
người mẹ di chuyển, đứa trẻ trong bụng cũng cảm nhận được sự chuyển 
động. Khi người mẹ hát, đứa bé cũng nghe được và được ru ngủ. Khi bà tức 
giận, đứa bé cũng cảm nhận được sự căng thắng và giận dữ của bà. Khi bà 
cười, đứa bé cảm nhận được sự vui vẻ của bà. Trong khi chúng ta có thể 


không nhớ được những cảm giác này, chúng ta đã kinh qua chúng. 


Hon thế nữa, mọi khía cạnh của cuộc đời ta — sự tranh đấu, thành dat, tu 
duy, sáng kiến, công việc, và ngay cả sinh tổn - đều tùy thuộc vào việc 
chúng ta cảm thấy như thế nào. Nhu cầu được có thực phẩm, quần áo, thuốc 
men, chốn nương thân, tình dục, và sự thoải mái vật chất cũng tùy thuộc 
vào cảm xúc. Con người đã khám phá, sản xuất, hay phát triển nhiều thứ 
nhờ vào cảm xúc. Khi cảm thấy lạnh, chúng ta tìm cái ấm. Khi cảm thấy đói, 
ta tìm thực phẩm. Chúng ta sản sinh cũng tùy theo các cảm xúc của mình. 
Ngay cả sự suy nghĩ của ta, thường cũng bắt đầu bằng một cảm xúc. Chúng 
ta lý giải phản ứng tình cảm đối với một hoàn cảnh bằng cách nói, “Tôi có 
đủ mọi lý do để cảm thấy bất bình về những gì đã xảy ra.” 


Khi có một cảm thọ để chịu, tâm tham phát khởi; ta muốn thêm nữa. Khi có 
một cảm thọ khó chịu, ta phản ứng bằng sự giận dữ, chống đối nó. Khi cảm 
thọ trung tính, ta có khuynh hướng lờ nó đi. Như ta đã biết tham, sân, và sĩ 
là nguồn gốc của mọi khổ đau. Chánh niệm về cảm thọ là một cơ hội để ta 


quán sát nguồn gốc này, nơi ta có thể buông bỏ mọi khổ đau. 


Thí dụ bạn ngôi với ý định quan sát sự ra, vào của hơi thở -cùng với thọ, 
tưởng, hành, hay thức - trong vòng bốn mươi lăm phút. Nhưng sau khoảng 
hai mươi lăm phút, lưng bắt đầu đau, và tâm chuyển sang quán sát cái đau. 
Đôi khi các cơn đau nhẹ này nhanh chóng qua, nhưng có trường hợp cơn 
đau tăng gấp bội. 


Néu ta tiếp tục ngồi yên, quán sát con đau, nó dan dân bộc phat dén tôt đỉnh 
và rôi vỡ tan. Khi đó, một cảm giác dé chịu sẽ hiện ra. Ta có thể quán sát 
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cách tâm bám víu vào cảm tho dé chịu đó, muốn được có nhiều hơn. Rồi 
một vài loại cảm thọ khác thay thế cảm giác dé chịu đó. Khi các cảm thọ 
phát sinh và qua đi, ta có thể nhận ra rằng chúng mong manh đến thế nào. 
Một cảm giác dễ chịu chi dé chịu trong chốc lát, rổi qua đi, và được thay thế 


băng cảm giác khó chịu, ngược lại cũng thế. 


Khi tâm không còn chú ý đến các cảm giác này nữa, thì ta lại trở về với hơi 
thở. 


Bạn có thể thấy rằng ta không cần một phương pháp tọa thiển đặc biệt nào 
để quán niệm cảm thọ. Đúng hơn, ta vẫn sử dụng thiển chánh niệm bình 
thường để quán sát sự sinh khởi và hoại diệt của cảm thọ giống như cách ta 
quán sát dòng tư tưởng qua đi trong đầu. Chúng ta tiếp tục thực hành như 
thế trong cuộc sông đời thường. Dầu khi ngôi thiên hay tham gia vào các 
hoạt động thường ngày, bất cứ khi nào một cảm thọ phát sinh đủ mạnh để 


tâm phải hướng đến, thì ta quán sát nó. 


Khi chúng ta trở nên chánh niệm vê các cảm thọ của mình, thi chúng ta 
không còn phản ứng một cách thiếu chánh niệm đối với chúng. Chúng ta 
trở nên khéo léo hơn. Nếu một lạc thọ phát sinh, chúng ta có thể kiểm chế 
yếu tố tiểm ẩn của lạc thọ - tham. Khi một khổ thọ phát sinh, chúng ta cũng 
có thể kiểm chế yếu tố tiểm ẩn của loại cảm thọ đó -sân hay sự chống đối. 
Nêu một cảm thọ trung tính, chúng ta có thể ghi nhận điều đó va không cho 


phép yếu tố tiêm an của cảm thọ trung tính -si- xuất hiện. 


Đức Phật diễn tả hai loại cảm thọ chính: “thế tục” và “xuất thế”. Các cảm 
thọ thế tục là những cảm thọ với các yếu tố tiêm an của lòng tham, sân, hay 
si tác động ở một mức độ nào đó. Những cam thọ này đưa ta thắng đến 
tham, sân, hay si. Các cảm thọ thế tục phát khởi một cách tự nhiên khi ta 
theo đuổi cuộc sống tam thường, thế tục như là thụ hưởng dục lạc, chạy 
theo tiển bạc, địa vị, người yêu, tạo ra quyển lực, danh tiếng. Cảm thọ phát 
sinh từ các hoạt động này luôn khơi dậy phan nào tham, sân, hay si. 


Đức Phật luôn cảnh báo đệ tử của Ngài rằng những cuộc chạy đuổi theo thế 
tục và các cảm thọ thế tục là nguy hiểm do các yếu tố tiểm ẩn của chúng. 
Ngài khuyên chúng ta nên ý thức về sự nguy hiểm này để buông bỏ chúng. 
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Với chánh niệm chúng ta tự kiểm chế bản thân không để tham, sân, hay si 
cuốn hút. Chúng ta cố gắng giảm thiểu các yếu tố này -bằng cách quán sát 
chúng. Chúng ta chú tâm đến chúng với một tâm thư giãn, không cố gắng 


để áp đặt bất cứ điểu gì, ngoại trừ buông xả. 


Ngay giây phút ta làm điểu đó, ta trải nghiệm được các cảm thọ xuất thế. 
Các cảm thọ xuất thế phát sinh khi ta theo đuổi con đường giải thoát tâm 
linh. Những cảm thọ này đi kèm với các yêu tố tiểm an đã hoàn toàn được 
điểu phục hay trong trường hợp của vị giác ngộ - hủy diệt. Bất cứ khi nào 
chúng ta chuyển hóa được một cảm thọ thế tục, là ta có được một cảm thọ 
xuất thế. 


Gio hãy xét đến các khía cạnh dé chịu, khó chịu, và trung tính của cả hai 
cảm thọ thế tục và xuất thế. Các lạc thọ thế tục rất quen thuộc với chúng ta. 
Dục lạc đem đến cho chúng ta bao nguổn lạc thọ thế tục. Thí dụ, một bữa an 
ngon, một chương trình TV hấp dẫn, một chiếc xe hơi đời mới bóng lộn, 
thường dé kích hoạt các lạc thọ thế tục. Trừ khi ta có thể giữ tâm chánh niệm 
mạnh mẽ, nếu không các cảm giác dễ chịu nơi thân và tâm sẽ thuộc về thế 
tục, vì chúng ta thích những thứ này và muốn được tận hưởng chúng nhiều 


và nhiều hơn nữa. 


Các lạc thọ xuất thế có thể ít quen thuộc hơn. Chúng sinh khởi khi nào ta 
làm được điểu gì có thể giúp ta tiên bước trên con đường giải thoát. Thí dụ, 
cảm giác bình yên và hạnh phúc mà chúng ta có được từ thiển định sâu xa. 
Cảm giác an bình, để chịu, mà ta có được khi sự thực hành thiển chánh niệm 


phát triển tốt cũng là những cảm giác xuất thế. 


Khi chúng ta thực hành chánh niệm để buông xả các cảm thọ thế tục như là 
lạc thọ đến từ việc thưởng thức những đồ ăn ngon miệng, thì các cảm thọ 
xuất thế sẽ phát khởi. Tuy nhiên, hãy cảnh giác đối với những ai nói rằng 
bạn có thể tận hưởng dục lạc một cách có chánh niệm. Đó không phải là 
Pháp của Đức Phat. Trái lai, Đức Phat dạy chúng ta chánh niệm để buông 
bỏ dục lạc và thụ hưởng các cảm thọ xuất thế đên từ hạnh xả ly. Khi buông 
xả, chúng ta vẫn giữ được chánh niệm về tính vô thường của các dục lạc 
này. Do đó chúng ta duy trì được tâm không bám víu, và sự không bám víu 
này khiến các cảm thọ xuất thế được phát khởi. 
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Bất cứ khi nao chúng ta buông xả được phan nao tâm tham, san, hay si, thi 
các cảm thọ xuất thế dé chịu sé phát sinh. Thực ra, mọi hành động dựa trên 
Bát Chánh Đạo đều có thể khiến cho các lạc thọ xuất thế sinh khởi. Khi 
chánh niệm phát triển, ta cảm nhận được các lạc thọ xuất thế thường xuyên 
hơn. 


Giả thử rằng bạn bám víu vào vật gì đó, có thể là vật kỷ niệm của một người 
bạn đã mất. Bat cứ khi nào nhìn thấy do vật ấy, cảm giác tiếc nuối hay buôn 
bã sẽ phat sinh, khién bạn đau khổ. Khi đã có thể buông xả sự bám viu, thì 
đó thật là một giải thoát lớn, vì các khổ thọ sẽ dừng lại, không sinh khởi 
nữa. Ban cảm thấy thư giãn và một cảm giác dễ chịu phát sinh. Diéu đó 
giống như khi bạn đang nắm chặt một vật gì mà càng nam chặt thì tay càng 
bị đau. Rồi khi mở tay ra ban sẽ cảm thấy thật dé chịu. Tương tự, các lạc thọ 
xuất thế phát khởi vì bạn đã buông xả sự bám víu. 


Khổ thọ có thể là xuất thế hay thế tục. Khổ thọ thế tục dé đưa ta đến sự phản 
kháng. Thí dụ cảm giác đau đớn của sân hận có thể phát khởi khi tham 
vọng của ta bị cản trở, như khi ta không được tăng lương, hay thăng chức. 

Ta có thể thực hành các phương pháp chế ngự sân hận khi các khổ thọ thế 


tục này xuất hiện. 


Các khổ thọ xuất thế cũng có thể phát khởi khi chúng ta thực hành theo con 
đường của Phật. Thí dụ bạn đã thực sự hiểu những lời dạy của Đức Phật và 
rất muốn giải thoát tâm khỏi tham, sân, và si. Do đó, bạn đã hành thiển, 
tuân giữ tất cả các giới luật, và thực hành theo mọi lời chỉ dẫn. Tuy nhiên, 
bạn cảm thấy mình không thể tiên bộ trên con đường tiên tới mục đích. Cảm 


giác đau đớn và thất vọng mà bạn trải nghiệm là có tính chất xuất thế. 


Tuy nhiên, không giống như các loại khổ thọ khác, khổ thọ xuất thế là thiện. 
Nó không phát sinh từ tham, sân, hay si. Thi dụ, ban có thể tự hỏi, “Ta đã 
làm gì sai? Tại sao ta không đạt được mục đích mong đợi như người khác? 
Có thể ta đã thiếu sót diéu gì; ta phải bắt đầu lại từ đầu.” Khổ thọ xuất thế 
thôi thúc ta tiếp tục tu hành, tiếp tục thử nghiệm. Khổ thọ xuất thế không 
dẫn ta đến sân hận mà tạo thêm động lực thúc đẩy ta thêm tinh tan, thúc 
đẩy ta tiến bước đến giải thoát. 
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Các cam thọ trung tinh cũng có thể được chia làm hai loại thế tục hay xuất 
thế. Đối với những mục đích thế tục, khi không có mặt của khổ thọ hay lạc 
thọ, một cảm giác ù ly, thờ ơ sẽ có mặt. Tuy nhiên, tâm si có thể phát triển 
trong các cảm thọ trung tính thế tục này. Thí dụ, khi một cảm giác trung tính 
phát khởi, ta có thể nghĩ, “Àl Day là linh hôn; linh hôn sẽ cam thấy như thế 
nay trong trạng thái trung tính, khi nó không bị chi phối bởi những thứ gi 
khác.” 


Khi chánh niệm đưa ta đến chỗ nhận thức được rằng những gì ta gọi là 
“nga” hay “linh hon” luôn biên đổi, luôn chịu ảnh hưởng cua vô thường thì 
cảm giác mà ta có được là trung tính và xuất thế. Cảm giác đó toàn vẹn, 
không phân biệt va không si mê. Ta cảm thay tĩnh giác, quan tâm muốn biết 
điểu gì sẽ xảy ra kế tiếp. Ta sẽ không rơi vào trong cái bẫy của tình cảm như 
thế này hay như thế nọ -không ham muốn cũng không ghét bỏ- mà duy trì 
chánh niệm và tâm xả. Bạn càng có thể duy trì trạng thái đó lâu, thì tâm 


chánh niệm càng trở nên mạnh hơn. 


Hay trở lại với thi dụ về cái lưng đau khi ta đang hành thiên. Dau tiên ta 
cảm thấy khó chịu với cái đau, tiếp theo là cảm giác dễ chịu khi cái đau qua 
đi, và sự bám víu vào cảm giác dé chịu. Nếu ta tiếp tục quán sát các cảm thọ 
này, ta sẽ thấy chung thay doi luôn. Dan dan, khi thấy được tính vô thường 
của chúng, ta buông bỏ sự phản ứng bám víu hay ghét bỏ. Sau đó tâm xả đối 
với các cảm thọ này sẽ phát sinh. Trạng thái tâm xả này là một trạng thái 
trung tính xuất thế. 


Để thực tập chánh niệm về các cảm thọ, khi một cảm thọ phát khởi, trước 
hết ta xét xem nó thuộc thế tục hay xuất thế, để ta quyết định có nên buông 


bỏ hay theo đuổi nó. 


Nếu chúng ta đang trải qua một cảm thọ xuất thế, hãy nỗ lực để vun trồng 
cảm thọ này. Chúng ta ghi nhận nguyên nhân tạo nên cảm thọ đó để có thể 
lập lại chúng trong tương lai. Rồi ta cố gắng để tái tạo những điểu kiện thích 
hợp. Chúng ta tiếp tục tìm tòi những điều kiện và hành động khác nhau, để 
tạo nên cảm thọ xuất thế này. Chúng ta chú tâm phát triển thói quen làm 


phát sinh loại cảm thọ này. 
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Trai lai, néu ta thay rang mình có một cảm thọ thé tục an chứa trong yếu tố 
tiểm ẩn của tham, sân, hay si, ta phải nỗ lực mạnh mẽ để chế ngự các yếu tố 
tiểm ẩn của cảm thọ này. Chúng ta phải rất chánh niệm để không bị lôi cuốn 
theo trạng thái bất thiện phát sinh từ cảm thọ này. Chúng ta quán sát một 
cách day chánh niệm cam thọ thế tục này mà không phản ứng, cho dén khi 
nó dan dan qua di. Trong quá trình chúng ta có thể thay tính vô thường cua 
tất cả mọi thứ liên quan: sự vô thường của các đối tượng được ham muốn 
(hay bị ghét bỏ), của ý kiên cá nhân đối với hoàn cảnh đó, của bản thân ta, 
và của khả năng thụ hưởng các dục lạc liên quan, và trạng thái chóng qua 
của chính các cảm thọ này. Bằng cách quán sát vô thường như thế, chúng ta 
có thể buông xả. 


Khi chúng ta buông xả, cảm thọ thế tục được thay thế bằng một lạc thọ xuất 
thế, và chúng ta trở nên đầy chánh niệm về sự vắng mặt của tham, sân, va si 
ngay lúc đó. Sau đó tâm có thể trở về với hơi thở, hay tiếp tục quan sát sự 
thay đổi không dừng của các cảm thọ xuất thế. An lạc sinh khởi. Tâm lắng 
đọng, trở nên thanh tịnh, bình an và hạnh phúc. Niểm an lạc, hạnh phúc 
đưa ta dén một tang sâu hơn của định. 


Giả dụ một buổi sáng thức dậy, bạn cảm thấy rất buổn. Thay vì trở nên bực 
bội, bạn hãy ngôi xuông một nơi yên tĩnh, nhắm mắt lại, và bỏ ra một ít thì 
giờ quán sát nỗi buôn của bạn mà không phán xét hay lo âu gi, chỉ dôn tất cả 
sự chú tâm vào khổ thọ thế tục này. Nếu bạn cho phép mình bám víu vào 
nguyên nhân của nỗi buổn của bạn, thì khổ thọ sẽ kéo dài hơn. Nhưng nếu 
bạn quán sát cảm thọ của mình, bạn sẽ nhận ra sự thật về nỗi buổn đó. Từ 
đó bạn tu tập để giảm bớt tham, sân, và si. Khi bạn chấp nhận thực tế về sự 
biến đổi không dừng dứt của cảm thọ trong từng giây phút, bạn được nhắc 
nhở rằng may mắn thay, ngay cả những khổ tho cũng vô thường. Nhờ đó 
lạc thọ xuất thế phát sinh. Trang thái tam bạn chuyển đổi từ buôn bã sang 
tĩnh lặng, hạnh phúc, bình an. Gid thì tâm đã trong sáng và có thể dé dang 
đạt được định. 


Giả sử vào một ngày khác, ban lại cảm thấy thảnh thoi, vui vẻ. Bạn quán sát 


lạc thọ xuất thế này như nó là, dốc tất cả sự chú tâm vào nó khi nó còn có 
mặt. Nhưng bạn không mong mỏi cảm giác đó sẽ kéo dài mãi. Khi nào tâm 
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bám víu không phat sinh, cảm giác nay sẽ tiếp tục làm chủ, đôi khi vài 
ngày. Khi nó bắt đầu phai đi, bạn sẽ để nó qua. Khi tiếp tục chánh niệm về 
các cảm thọ của mình, bạn sẽ nhận thấy rằng bạn không thể kéo dài lạc thọ 
theo ý mình muốn. Ngược lại, bạn càng cố gắng để duy trì một lạc thọ, thì 
nó càng nhanh chóng qua đi. Nếu bạn chỉ quán sát các cảm thọ khi chúng 
đến và di, thì tâm bạn thư giãn va trở nên dé chịu hon. Ban cũng duy trì 


được sự thăng bằng tình cảm dễ dàng hơn. 


Khi ta quán sát một cách có chánh niệm bất cứ cảm xúc gì, thì nó sẽ tăng 
trưởng, rồi hoại diệt. Cảm thọ này thay thế cảm thọ kia, cùng một quy trình 
như thế. Có thể bắt đầu là một lạc thọ, kế tiếp là khổ thọ hay trung tính, hay 
một khổ thọ khác nữa. Các loại cảm thọ ta trải nghiệm thay doi liên tục, 
trong từng giây phút. Các khuynh hướng cảm thọ thay đổi từ gid nay qua 
giờ khác, ngày này qua ngày khác, vân vân. Quán sát bất kỳ một trong 
những sự thay đối nay sé đem cho chúng ta tuệ giác về bản chất thực sự của 
bản thân. 


Chónh Niệm Về Tôm 


Chánh niệm về tâm ý chỉ sự quán sát những trạng thái tâm khác nhau phát 
khởi va qua đi - tâm tham hay không tham, tâm sân hay không sân, tâm vô 
minh hay sáng suốt, hẹp hòi hay cởi mở, tâm vọng tưởng hay chánh niệm, 
tán loạn hay định tĩnh, tâm phát triển hay ù lỳ, ràng buộc hay giải thoát. Ta 
quán sát các trạng thái này khi chúng xuất hiện và qua đi cùng với thức xuất 


hiện, và qua đi. 


Không thể tách thức ra khỏi các trạng thái tâm và đối tượng tâm vì chúng 
phát sinh và qua đi cùng với nhau. Tuy nhiên, bạn có thể ghi nhận khi thức 
bị chi phối bởi các trạng thái tâm tiêu cực như là tham, sân, si, hôn tram, trao 
cử, hay các trạng thái tích cực như là bi man, kiên nhẫn, hay từ ái. 


Bạn dành cho mỗi trạng thái sự chú tâm toàn vẹn khi nó phát khởi, mà 
không làm bất cứ điều gì đặc biệt về nó và không để bạn bị vướng mắc hay 
bám đuổi theo dòng tư tưởng hay cảm xúc. Bạn chỉ đơn giản quán sát khi 
mỗi trạng thái phát sinh và qua đi. Sự sinh khởi, rồi hoại diệt là bản chất của 
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tâm. Mỗi giây phút -thật sự, nhiều lần trong mỗi giây phut- trang thái tam 
sinh khởi, viên mãn, rồi hoại diệt. Tâm chúng sanh ở khắp mọi nơi đều 
giống nhau. Bạn càng quán sát sự sinh khởi và hoại diệt của tất cả mọi trạng 
thái tâm, bạn càng biết chúng mong manh, biến chuyển thế nào. Nhận ra 
được sự chuyển biến này là bạn đạt được tuệ giác về một pháp vô thường 


gọi là “tâm.” 


Do đó, càng chú ý đến tâm bao nhiêu, thi ta càng thấy nó ít bên vững bay 
nhiêu. Giống như vạn pháp, tâm luôn biến đối. Hon thế nữa, ta sẽ khám 
phá ra rằng không có một tự tính thường hằng nào; không có ai đang điểu 
hành bộ máy cả. Tat cả đều chuyển biên, tất cả đều như dòng chảy, tất ca 
đều ở trong một quy trình. Trong thực tế, bạn chỉ là dòng chảy không dừng 
của từng sát na tâm thức biên chuyển. Vì không thể kiểm soát quy trình 
này, ta không có chọn lựa nào hơn ngoài việc buông xả. Khi buông xả, ta 
trải nghiệm được niêm vui, và có thể trong một giây phút thoáng qua nào 
đó ta sẽ nêm trải được sự giải thoát và hạnh phúc là mục đích của con 
đường đạo. Lúc đó ta sẽ biết rằng tâm này cũng có thể dùng để đạt được 
tuệ. 


Chónh Niệm Về Đối Tượng Tam 


Chánh niệm về đối tượng của tâm có thể nghe giống như một phương pháp 
hành thiển khác, nhưng đó chỉ là một cách diễn tả khác của thiển minh sát 
mà bạn đã thực hành qua. “Đối tượng tâm” ý chi tư tưởng -ở đây có nghĩa 
là tất cả các hoạt động tâm thức. Có nhiều loại tâm thức: kiết sử, chướng 
ngại, ngũ uan, những yếu tố của sự giác ngộ, và Tứ Diệu dé. Chúng có thể 
sinh khởi theo bất cứ trật tự nào. 


Khi ngồi thiên, trong lúc hướng đến một đối tượng thiên, như là hoi thở, ta 
nhanh chóng trở nên chánh niệm đối với bất cứ tư tưởng nào phát sinh, như 
là chướng ngại về nghi hay một khía cạnh của một trong các uan. Đối tượng 
tâm - ý nghi- trở thành một đối tượng thiên quán mới, tạm thời. Ta ghi nhận 
đối tượng tam đó và quan sát cho dén lúc nó qua đi. Nêu như nó là tâm bat 
thiện và cứ lấn quấn trong đầu, ta phải làm bất cứ điểu gì cần thiết để loại 


trừ nó. Khi nó qua di, ta ghi nhận tinh vô thường, khổ, va vô ngã của nó. Rôi 
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ta lại trở về với hoi tho hay đối tượng thiển quan đã chọn. Khi ý nghĩ khác 
phát sinh, ta lặp lại quy trình trên. 


Hãy nhớ rằng ta không tiên đoán được loại đối tượng tâm nào sẽ sinh khởi 
trong khi hành thiên. Mà cũng không can phải đặt tên cho điều gì đã phat 
khởi như, “Ta đang quán sát một kiết sử.” Khi quán sát các đối tượng tâm 
thiện như là hy, ta sẽ làm bất cứ điều gì có thể để khuyến khích đối tượng 
đó tiếp tục xảy ra, dầu ta vẫn tiếp tục ghi nhận tính vô thường, khổ, và vô 


ngã của nó. 


Như ta đã biết, sự thực hành thiển chánh niệm không chỉ giới hạn trong lúc 
ta tọa thiển. Dầu đang làm gì, bạn cũng có thể ý thức về bất cứ hoạt động 
tâm linh nào khi nó phát khởi. Khi bạn cố gång dé duy trì chánh niêm liên 
tục trong ngày, các hoạt động tâm linh bất thiên dan dan ít xảy ra hơn, va 
các trạng thái tâm thiện thường xảy ra hơn. Vì bạn không phải mất nhiều 
thời gian đắm chìm trong những suy nghĩ tiêu cực, bạn càng dễ nhận biết 


mọi hoạt động của tâm. 


Khi đã có thể tự rèn luyện mình trở nên chánh niệm trong hầu hết các hoạt 
động trong ngày, dan dan ta sẽ thấy tâm chánh niệm của mình trở nên mạnh 
mẽ và vững chãi hơn. Với tâm trong sáng, ta có thể nhận thấy rằng tất cả 
những gì ta đã trải nghiệm tương ưng với Tứ Diệu đế như thế nào. Khi điểu 
này xảy ra, Tứ Diệu đế trở thành đối tượng chánh niệm của ta. Một thí dụ về 
việc quán sát Tứ Diệu dé đã được nói dén trong bước 2, trong phan “Chánh 


niệm về chánh tri kiến”. 


Khi tâm chánh niệm đã tiến bộ, ta bắt đầu quán sát các yêu tố của giác ngô - 
đặc tính tâm can thiết để đạt được mục đích trên đạo lộ. Đức Phật đã trải 
qua nhiều kiếp tu chứng trước khi đạt được sự hoàn hảo tuyệt đối của các 
yếu tố Giác Ngộ để trở thành một vị Phật. Bảy yếu tố giác ngộ (Thất giác chi) 
là niệm, trạch pháp, tinh tấn, hy, khinh an, định và xả. Ta đã vun trong các 
yếu tố này từ lúc bắt đầu. Khi tâm chánh niệm của ta phát triển, các yếu tố 
này tiến lên một trình độ cao hơn. Theo truyền thống, thất giác chi được 
trình bày theo thứ tự mà các chi phan phát khởi, vi sự phát triển của chi 
phần này đưa đến một chi phần khác. 
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Khi tâm chánh niệm trở nên mạnh mẽ, vững chai, ta phi nhận sức mạnh cua 
nó, và nó trở thành đối tượng thiển quán của ta. Ta biết rằng mình có chánh 
niệm. Do đó chánh niệm trở thành một đối tượng tâm của chánh niệm. Sự ý 
thức của tâm chánh niệm soi rọi các trải nghiệm của ta về sắc, thọ, tưởng, 
hành, và thức, do đó ta có thể thấy chúng rõ rang hơn. Ý thức này giúp ta 
tiếp tục rèn luyện tâm chánh niệm. Từ khi bước theo con đường của Phật, ta 
đã thực hành tâm chánh niệm. Chánh Niệm là một trong bảy yếu tố Giác 
Ngộ. Dan dan, sau rất nhiều công phu tu tập, ta sẽ đạt dén một mức độ ở 
đó tâm chánh niệm trở nên sâu sắc hơn, rõ ràng hơn, mạnh mẽ hon và ta 
biết rằng tâm chánh niệm của ta đã viên mãn. Lúc đó, tâm chánh niệm đã 
được phát triển tới mức độ của một chi của giác ngộ. 


Với tâm chánh niệm ta đã phân biệt được các pháp thiện và bất thiện. Ta đã 
quán sát được các đặc tính của những đối tượng mà ta tiếp xúc, đó là vô 
thường, khổ, và vô ngã. Qua các nỗ lực này, ta đã phát triển được thói quen 
luôn tìm kiểm sự thật. Với tâm chánh niệm mạnh mẽ, ý hướng thiện sinh 
khởi để quán xét trọn vẹn từng kinh nghiệm mà ta đã trải qua. Ta ý thức 
được điểu này. Rôi đối tượng tâm cua ta quán xét tất cả mọi sự kiện trong 
cuộc sống. Tâm chánh niệm đã được nâng cao, hoạt động như một ánh đèn 


soi sáng đổ vật trong bóng đêm. 


Với ánh sáng của tâm chánh niệm mạnh mẽ chiếu rọi vào sự trải nghiệm của 
bạn đối với một đối tượng, bạn xét thấy rằng tự tính của đối tượng đó là vô 
thường. Khi đối tượng đó biến mất, một đối tượng khác lại hiện ra, phơi bày 
cùng một sự thật về vô thường, khổ, và vô ngã. Khi bạn tiếp tục đi tìm chân 
lý và tiếp tục nhận ra rằng mọi kinh nghiệm đều chia sẻ ba đặc tính này, thì 


sự quán sát của bạn (trạch pháp) trở thành một chi của giác ngộ. 


Khi tất cả mọi đối tượng quán sát tiếp tục phơi bày chân lý này, thì nhiệt 
tâm muốn khám phá thêm nữa phát sinh. Tâm tràn đầy năng lượng. Lúc đó 
tâm chánh niệm mạnh mẽ, như thể nó đã hóa đá kim cương. Xuyên suốt 
quá trình tu tập, ta nỗ lực nhiều -để phát triển chánh niệm, để tháo gỡ các 
trạng thái bất thiện, để khuyên khích thiện pháp, và để công phu tu tập tất 
cả chi trong Bát Chánh Đạo. Giờ thì sự nhiệt tâm nỗ lực của bạn đã kết quả: 
đó là yếu tố giác ngộ của tinh tan. 
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Ta cảm nhận được sự tràn day tinh tân của tam để dam nhận bat cứ trách 
nhiệm gi và tinh tấn trở thành đối tượng tâm thức của chánh niệm. Tâm vẫn 
hoạt động nhưng rất thư giãn. Thiện ý phát khởi để tâm day nhiệt huyết 
luôn nay sinh. Bạn càng đầy nhiệt huyết để khám phá sự thật, bạn càng cảm 
thấy tự tại, gần như là hỷ lạc. Bạn cảm thấy tự tại vì bạn không còn chống 
đối thực tại nữa. Do đó yếu tố hỷ của giác ngộ trở thành đối tượng chánh 


niệm mới. 


Hy mang đến sự tự tại, rôi tự tại đưa đến hạnh phúc. Hạnh phúc mang lại 
khinh an. Do đó khinh an phát sinh như là một yêu tố của giác ngộ. Tiêp tục 
nhận ra được cùng một chân lý, ở mọi cấp độ, trong mọi kinh nghiệm mà 
bạn có thể trải qua, bạn trở nên thư giãn. Cái tâm đã từng luôn ở trong dòng 
chuyển động xung đối giống như lá cờ trên đỉnh núi. Giờ sự xao động đã 
lắng xuống. Thanh tịnh đã có mặt. Định mạnh mẽ và sâu lắng phát khởi. 
Trước đó có thể bạn cũng đã đạt định sâu xa, mãnh liệt; ở đây cũng vậy. 
Nhưng giò thì tâm đã chín muổi, và bạn có thể sử dụng định này để đạt đến 


các tầng giải thoát. Do đó định trở thành một yếu tố của giác ngộ. 


Tất cả các yếu tố đều hoàn toàn hòa hợp - niệm, trạch pháp, tinh tấn, hỷ, 
khinh an, định và xả. Ở giai đoạn này, yếu tố xả của giác ngộ chiếm ưu thế. 
Nhìn bất cứ điều gi phat sinh trong một trạng thái tâm không phân biệt, ôn 
định, xả, sẽ thanh tịnh hóa từng chi phan. Trước đây, lúc nào trong ta cũng 
có một vài ước muốn vi tế rằng sự vật phải khác hơn chúng là. Thí dụ, bạn 
nghĩ, “Tôi muốn điểu tốt đẹp này sẽ kéo dài.” Ước muốn vi tế đó chấm dứt 
khi tâm ở trong trạng thái xả ly. 


Khi tự tính vô thường của vạn pháp đã trở nên rất rõ ràng, ta không còn hy 
vọng rằng giây phút kế tiếp sẽ khác đi. Khi bản chất không như ý, khổ của 
pháp bắt đầu trở nên rõ ràng, ta không còn ước muốn rằng giây phút kế tiếp 
sẽ được như ý. Khi bản chất vô ngã, không thể kiểm chế, không có cá thể của 
vạn pháp trở nên rõ ràng, ta không mong đợi rằng giây phút kế tiếp có thể 
khác. Do biết xả ly, tâm không còn dấu vết nào của lòng ham muốn, muốn 
nhìn mọi vật bằng cách nào khác hơn như chúng là. Tâm hoàn toàn thể nhập 
với chân lý. Đó là cách Tứ Diệu đế và thất giác chi vận hành cùng nhau. Ban 
nhìn thấy khổ như nó thực sự là. Bạn nhìn thấy nguồn gốc của khổ đúng hệt 
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như nó thực là. Bạn cũng nhìn thay sự đoạn diệt khổ đúng như nó là. Va con 
đường giải thoát khổ mà bạn đã tiên bước cho dén bây giờ -con đường đó, 
bạn cũng thấy đúng như nó thực là. 


Bất cứ khi nào một yêu tố giải thoát không phát sinh, ta ý thức về điều đó. 
Bất cứ khi nào chúng phát sinh, ta cũng ý thức về điều đó và dung dưỡng 
chúng, cho đến khi ta đạt đến mức độ hoàn hảo. Khi tất cả mọi chi phan của 
thất giác chi đã được viên mãn, là bạn đạt đến niết bàn, hạnh phúc tuyệt đối, 
an tịnh tuyệt đối. Chúng ta có thể đạt được mục đích này ngay trong cuộc 
đời này. Khi được như thế, tất cả khổ đau chấm dứt. Tất cả mọi câu hỏi đều 
kết thúc. Tất cả mọi lo âu, sợ hãi, căng thang, bất an đều biến mất, không 
bao giờ trở lại nữa. Không còn có sự ham muốn, bám víu vào bất cứ diéu gi. 
Chúng ta sống trong một sự hòa hợp toàn vẹn, hoàn toàn thăng bằng. Tất cả 
mọi giác quan của chúng ta đã được rèn luyện, mai dia. Chúng ta vẫn ăn, 
uống, nói, đi, và sử dụng thân tâm, nhưng với tâm đầy chánh niệm, đầy ý 
thức. Giới hạnh của chúng ta không khiên ta nghĩ mình hơn kẻ khác. Thiển 
định của chúng ta không khiến ta tự khen mình và chê bai người khác. Tuệ 
giác tạo cho chúng ta tình thương yêu, lòng bi man, và tâm hoan hy ven 
toàn. Hãy tận hưởng sự hoàn toàn xả ly, chúng ta không bao giờ còn bị 


những thăng trầm của cuộc đời làm ta xao động nữa. 


Tóm Lược Về Sự Thực Hanh Chánh Niệm 

e Chánh niệm là sự chú ý trong từng giây phút đến việc gì đang xảy ra. Tam 
chánh niệm rất chính xác, thâm sâu, vững chãi, không tán loạn. Nó giống 
như một tấm gương phản chiếu trung thực bất cứ vật gì ở phía trước nó. 

e Chánh niệm cho ta có được tri giác thể nhập vào ba đặc tính của tat cả mọi 
hiện hữu: vô thường, khổ, và vô ngã. 

e Ta có thể sử dung bất cứ đối tượng nao để phát triển tâm chánh niệm, 
miễn là nó sẽ giúp ta đạt được tuệ giác đối với ba đặc tính (tam tướng) trên. 
e Mục đích sâu xa của chánh niệm là để khai mở con mắt tuệ, vì tuệ giác về 
bản chất thực sự của thực tại là bí mật cuối cùng của hạnh phúc và hòa bình 


vĩnh cửu. 
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e Tứ niệm xứ la phương pháp quán niệm về thân, thọ, tam, va đối tượng 


của tâm. 


e Ba cách thực hành chánh niệm căn bản nơi thân là quán niệm về hơi thở, 


về tư thế, và về các bộ phận của thân. 

e Quán niệm về hơi thở có thể giúp ta rèn luyện sự chú tâm, vì ta dé quán 
sát hơi thở va lúc nào nó cũng có mặt. 

e Hòa hợp tâm với hơi thở là đặt tâm vào giây phút hiện tại. Hơi thở cũng 
hoạt động như một căn cứ địa để tâm có thể quay về sau khi quán sát các 
hiện tượng khác. 


e Kinh hành, đi từng bước rất chậm rãi và đầy chánh niệm có thể là một 
phương pháp hành thiển hoàn chỉnh, chứng minh cho ta thay các tính chất: 
vô thường, khổ, và vô ngã có mặt trong từng giây phút như thế nào. Phương 
pháp thiển này cũng có thể được dùng cho các tư thế khác, như là nằm, 
ngôi, đứng. 

e Duy trì chánh niệm về tư thế suốt ngày rèn cho tâm có thể thấy rõ ràng 


những đặc tính của năm uan. 


e Quán niệm về thân như là một tập hop của bốn mươi hai bộ phan và quy 
trình luôn thay đổi cho ta thấy rằng không có gì thường hằng về cái thân mà 


ta quá bám víu. 


e Lạc tho hay khổ thọ là do thái độ của bản thân ta, do đó chung ta có thể 
dừng lại việc trách móc người khác đối với việc ta cảm thấy thế nào. 


e Cả quá trình của khổ đau được dung dưỡng bang các phản ứng vô minh 
của tâm đối với ba loại cảm thọ -bám víu vào lạc thọ, tránh né khổ thọ, và 


trải qua ảo giác về “ngã” trong trạng thái trung tính. 


e Các “cảm thọ thế tục” sinh khởi từ việc ta theo đuổi những mục đích tam 
thường, chứa đựng các khuynh hướng tiểm ẩn đối với tham, sân, hay si. Các 


AN) 


“cảm tho xuất thế” phat sinh từ tuệ giác, không chứa dung bat cứ khuynh 


hướng tiểm an nào. 
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e Quan niệm về tho là một phan cua sự thực hành thiên minh sát. Thay 
được sự vô thường của các cảm thọ, chúng ta tập buông bỏ các trạng thái 


tiểm an của tham, sân, và si và vun trong các cảm thọ xuất thế. 


e Đức Phật không hê dạy chúng ta “thụ hưởng một cách chánh niệm” các 
dục lạc. Ngài dạy chúng ta chánh niệm buông xả những ham muốn đối với 
các dục lạc thế tục và tận hưởng các lạc thọ xuất thế được tạo ra bởi sự 


buông xả này. 


e Khi ta vun trồng chánh niệm vê tâm, ta ghi nhận sự phát sinh và qua đi 
của các trạng thái của tâm như là tham, vô tham, trạng thái tâm hẹp hòi hay 
coi mở, van van. 

e Quán niệm về đối tượng của tam nghĩa là ghi nhận sự phát khởi và qua di 
của năm chướng ngại, mười kiết sử, năm uan, tứ điệu đế, và các yếu tố giác 
ngộ. 

e Ta có thể xem các yếu tố giác ngộ như là quả của sự thực hành chánh 
niệm. Khi chánh niệm của ta sâu sắc, chúng phát khởi theo thứ tự sau đây: 
niệm, trạch pháp, tinh tân, hỷ, khinh an, định, và xả. 


e Khi tất cả các yếu tố giác ngộ đã được viên mãn, ta dat được niét bàn, 
hạnh phúc tuyệt đối, thanh tịnh tuyệt đối. Chúng ta có thể đạt được mục 
đích này ngay trong kiếp sông này. 
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CHANH ĐỊNH (BƯỚC 8) 


Chánh định là bước quan trọng cuối cùng trên con đường đưa đên hạnh 
phúc (Bát Chánh Đạo) của Đức Phật. Khi tâm đã khinh an, định tính, thì 
những chướng ngại cản trở hạnh phúc không thể phát khởi. Hơn thế nữa, 
khi ngổi thiển, chúng ta có thể trụ tâm định tinh trên đối tượng tam phát 
sinh cùng với thức. Định giúp chúng ta phá vỡ được vẻ bể ngoài giả tạo của 
các đối tượng này để có cái thấy rõ ràng về tính vô thường, khổ và vô ngã 
của chúng. Với chánh định, ta càng tinh tấn hành thiển, và chúng ta đạt 
được nhiều tiến bộ trên đạo lộ. 


Thông thường khi chúng ta nói rằng ai đó đang “định tâm”, ta muốn chỉ 
đến bất cứ điểu gì từ việc đắm chìm trong một chương trình truyển hình, 
đến đăm chiêu trong một ván cờ, đến hoạch định một tội ác. Nhưng loại 
định mà Đức Phật dạy như là một chi phan của Bát Chánh Đạo có ba đặc 


tính đặc biệt: thiện, nhất tâm và sử dụng chánh niệm để phát triển trí tuệ. 


Loại định này không dễ có được. Cũng giống như các khả năng khác, ta 
phải tu tập từng bước mới có được. Tâm phải được rèn luyện. Có thể phải 
mất từ vài thời tọa thiển đến vài năm tỉnh tấn nỗ lực để phát triển loại định 
có tính thiện, nhất tâm, và chánh niệm này. Một khi đã đạt được thiển định 
này, thiên giả phải tiêp tục tu tập các bước cho đên khi thiên giả có thể đạt 
được định dễ dàng, theo ý muốn. 


Từ lúc đầu, chúng ta đã nói dén sự quan trong của việc tìm được một vị 
thầy tốt để hướng dẫn ta tu tập. Một vị thầy có thể dành cho ta nhiều sự 
giúp đỡ lớn lao khi ta tu tập để phát triển thiển định. Khi ta cố gắng để hoàn 
thiện khả năng của mình, nhiều câu hỏi có thể phát sinh. Nếu không có thầy 
tốt, thì nguồn hỗ trợ kế tiếp là những quyển sách thuần về chủ để này. Hơn 
thế nữa, rất khó cho tâm an định đủ để đạt được thiển định nếu như ta tiếp 
tục phải đối mặt với những vấn để của cuộc sống đời thường mỗi ngày. 
Chúng tôi khuyên quý vị hãy dành một khoảng thời gian nào đó để thực 
hành thiển định, ví dụ như là suốt một tuần khi quý vị không bị các bổn 
phận làm gián đoạn. Dự một khóa tu chuyên sâu về thiển có thể là cách tốt 
nhất để bắt đầu. 
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Thiền Định 


Không phải tất cả các định déu thiện. Thí dụ một chú mèo đang chờ đợi để 
bắt môi, đặt tất cả chú tâm vào con môi. Chú mèo có sự chú tâm rất mãnh 
liệt, nhưng nó hoàn toàn không thiện. Tâm định thiện thì không có tham, 
sân, hay si. 


Trong đời sống thường ngày, chúng ta có thể sử dụng sự chú tâm cao độ để 
giải một bài toán, để sửa một chiếc xe, hay để chuẩn bị cho một món ăn cầu 
kỳ. Loại chú tâm này có thể là thiện pháp nêu nó được kích thích bởi những 
ý nghĩ thiện như là từ bi, tình thương, hay bi man. Nó sẽ bất thiện nếu xuất 
phát từ những trạng thái bất thiện như tham, sân, hay ác độc.Các trạng thái 
bất thiện, kể cả năm chướng ngại, đều có mặt trong sự chú tâm hằng ngày 
của chúng ta, nhiều hơn chính ta có thể ý thức được. Thí dụ, khi bạn cố gắng 
để giải bài toán đố, có thể do bạn bị bám víu vào việc muốn có điểm cao 
trong kỳ thi; khi sửa xe, bạn có thể ngại công việc dơ bẩn; lúc nấu bữa ăn cầu 
kỳ đó, bạn có thể suy nghĩ một cách đầy bực tức về một thành viên trong gia 
đình, người sẽ được hưởng thụ món ăn đó. Loại thiển định do Đức Phật dạy 
không có mặt của các chướng ngại này. 


Khi ngôi thiên cũng thé, nếu ta đạt định khi có mặt của bat cứ chướng ngại 
nào, thì đó cũng là bất thiện. Thí dụ, bạn có thể phan nao được định khi trải 
qua chướng ngại của hôn trầm, thụy miên. Bạn có thể ở trong trạng thái nửa 
mê, nửa tĩnh, mơ màng nghĩ đến những điểu dễ chịu. Sau đó bạn có thể ảo 
tưởng rằng mình đã ngộ được điểu gì lúc tọa thiển. Đó là si, không phải là 
thiện định. 


Hành thiển khi tâm đang hờn giận cũng là bất thiện. Bạn có thể biết việc 
hành thién của mình lúc đó đã sai vì bạn sẽ cảm thấy căng thang, lo lang, 
kiệt lực. Có thiển giả còn bị nhức đầu vì đã cố ép tâm trụ vào đối tượng 
thiên quán, mặc dầu tâm đang sân hận hay bực bội. Những lúc như thé, ban 
can thực hành chánh tinh tan để chế ngự các chướng ngại đó và để tạo nên 
một trạng thái tâm thiện trước khi bắt đầu. Lỗi lầm tệ nhất mà một thiển giả 
có thể làm là bỏ thì giờ thiển để nghiền ngẫm về một nỗi mất mát hay những 
tâm bất thiện khác. Dĩ nhiên, đem ý thức chánh niệm đến với các trạng thái 
này là thiển minh sát tuệ. 
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Do đó bước đầu tiên trong việc thiết lập chánh định là phải chắc chan rang 
sự thực hành của ta là thiện bằng cách ngăn chặn các chướng ngại tân công 
tâm. Sau đây là những điểu cần thực hiện thêm nêu bạn muốn đạt được 
định khi tọa thiển. 


e Trong thời gian ngôi thiên, hãy buông xả tất cả mọi ý nghĩ bám víu vào 
hoàn cảnh, tư tưởng, con người, và các thói quen. Đừng nghĩ đến gia đình, 
bạn bè, quyền thuộc, nghề nghiệp, lương bổng, thuế má, sở hữu, hay trách 
nhiệm. Hãy tự nhủ: “Ta muốn dành thời gian đặc biệt này để hoàn thiện bản 
thân. Ta không muốn ngôi trên gối thiên này để suy nghĩ về tat cả những 


điểu bình thường ta vẫn nghĩ. Ta sẽ sử dụng thời gian này thật tốt.” 

e Đừng lo lắng về những điểu gì bạn làm còn dang dở, về những thứ ma 
bạn đã làm sai, hay về những lỗi mà bạn có thể phạm với người khác. Hãy 
nhớ rằng quá khứ đã qua, và diéu gì đã làm, không thé làm lại được. 

e Hãy dành đôi phút để phát triển những ý nghĩ về tình thương yêu để 
khiến tâm cảm thấy dé chịu, sảng khoái để có thể chú tâm hành thiển. Sau 
đó hít vào ba hơi thở sâu. 


e Trụ tâm trên đối tượng thién quán mà bạn đã chọn như là hơi thở. 
e Hãy giữ tâm ở giây phút hiện tai. 
e Luôn kiên trì nỗ lực để giữ tâm không tán loạn. 


e Nếu một trong năm chướng ngại có mặt, chế ngự nó bằng cách sử dụng 
những phương pháp ta đã học. Vun trông tâm thiện đối nghịch với bat cứ 
chướng ngại nào đang có mat. Thí dụ, nếu tham có mặt, thì hãy vun trông 
tâm xả. Hãy để tâm trở nên nhẹ nhàng và trong sáng. 

e Một khi chướng ngại da được chế ngự, hãy hướng tâm trở về với đối 
tượng thiển quán đã được chọn như là hơi thở. 

e Hãy nhớ, mục đích của thời khóa này là để thực hành phương pháp thiên. 
Ở thời điểm này bạn không nên đi vào chỉ tiết của những gì bạn đã trải 
nghiệm, mà chỉ giữ tâm trụ trên đối tượng thiển quán một cách đầy chánh 
niệm. 

e Sau mỗi lần đạt được thiện định, bạn sẽ cảm thấy dé dang hon va hăng hái 
lên. Không cần biết tâm định thiện đó ngắn ngùi hay mong manh, yếu ót 
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dường nào, chính yếu là ban đã dat được một diéu gi đó bằng cách vượt 
thắng được những thói quen cũ và chuyển đổi được tâm. 


Trong lúc đang tu tập thiển quán để rèn luyện tâm, ta nên bằng lòng với bất 
cứ tầng thiện định nao mà ta có thể đạt được. Khi ngôi thiên, tâm định tinh 
nạp thêm cho ta năng lượng, khiến ta cảm thấy thăng bằng và bắt đầu có 
niềm tin trong việc hành thiển. Hỷ phát sinh vì tâm định chế ngự các 
chướng ngại. 


Ngay chính trong cuộc sống hằng ngày, ta cũng phan nào cần đến tâm thiện 
định để có thể sống một cách đạo đức. Tâm thiện định giúp ta trụ vào 
những ý nghị, lời nói, và hành động thiện và tránh xa điểu bất thiện. Tâm 
thiện định giúp ta giải quyết những van dé hằng ngày một cách công bằng, 
với một trạng thái tâm xả. Điều ngược lại cũng đúng. Ta có thành công 
trong việc phát triển tâm định hay không, tùy thuộc vào một nến đạo đức 
vững chắc. Khi cảm nhận của ta về đạo đức tiến bộ hơn, thì tâm định của ta 


cũng thế. 


Loại thiển định mà chúng ta đã nhắc đến từ trước cho đến giờ, có thể gọi 
“thiện định bình thường.” Loại thiển định này thì tương đối dễ đạt được. 
Tuy nhiên, tuệ giác phát sinh từ thiện định bình thường này cũng có thể 
chuyển hóa cuộc sống. Nó giúp bạn tránh xa những ý nghị, lời nói, và hành 
động bất thiện. Bạn không muốn làm việc gì có thể cản trở sự giải phóng 
tâm. Đó là lý do tại sao Đức Phật nói rằng tâm thiện định bao trùm tất cả các 
trạng thái tâm thiện. 


Khi Đức Phật còn là thái tử Siddhattha Gotama, thân phụ của Ngài, nhà vua, 
ngăn cản không cho Thái tử thấy bat cứ diéu gì khiên Ngài đi theo con 
đường tâm linh. Cuối cùng khi Thái tử nhìn thấy bốn hình ảnh -một người 
già, một người bệnh, một xác chết, và một tu sĩ - đó là một bước ngoặc cho 
Thái tử. Quán tưởng trên bốn thứ này, Thái tử Siddhattha đạt đến một trạng 
thái định. Tuệ tri phát khởi đối với sự thật về khổ. Vì thế Ngài quyết định 
không trở về với cuộc sống day dục lạc nơi cung điện của vua cha mà di tim 
một giải pháp để giải thoát chúng sanh khỏi đau khổ. 
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Diéu đó cũng có thé dung đối với chúng ta. Khi ta quán sat sự vật với tam 
thiện định, thì những thứ bình thường trong đời sống hằng ngày cũng có 
thể kích động tâm suy nghĩ sâu xa hơn. Tuệ tri xuất phát từ tâm định tinh 
này có thể thuyết phục ta rằng ta đã trôi lăn trong vòng khổ đau đủ lâu rồi 
và đây là lúc bắt đầu một trang mới của cuộc đời ta. Ta đã có một cái nhìn 
và tri giác mới về khổ trong cuộc đời. Ta thấy được sự mù quáng trong việc 
chạy đuối theo hạnh phúc qua dục lạc; ta thấy những sự thỏa mãn vật chat 
phải trả bằng khổ đau, lo lắng. Ta không còn cố gắng để biện giải cho sự 
khổ sở của mình như là hạnh phúc. 


Con đường thoát ra khỏi khổ đau cũng trở nên rõ ràng. Vì tâm định giúp ta 
nhận ra chân lý trong lời dạy của Đức Phật, ta cảm thấy có thêm động lực để 


phát triển các trạng thái định sâu sắc hơn để ta có thể đạt được tuệ giác thâm 


sâu hơn. 
Các Tang Thiền Định 


Tâm định sâu xa có thể dẫn đến những sự chứng ngộ sâu sắc nhất được gọi 
là “thiển định” hay jhana. Thiển định thì luôn thiện và nhất tâm. Tuy nhiên 
hãy nhớ rằng tâm định này vẫn chưa phải là chánh định nếu chánh niệm 
không có mặt. Với tâm định viên mãn, mức tiên triển dén giác ngộ của ta 


được tăng tốc. 


Ở đây chúng ta nói về định với một ý nghĩa rất đặc biệt. Mỗi khi tâm trụ 
trên bất cứ đối tượng nào, dầu không quan trọng, định cũng phát sinh. 
Nhưng thường ta chỉ nhìn thấy bức tranh toàn cảnh, chứ không để ý đến 
từng chi tiết làm nên cảnh ay. Thí dụ, khi đọc sách, mắt nhìn vào một chữ 
rôi chữ kế tiêp, hay từng câu, rôi câu kế tiêp, sau đó những thông tin nay 
được chuyển lên não. Chúng ta không đọc từng chữ cái một. Tâm quá 
nhanh và khả năng chú tâm quá mãnh liệt đến nỗi chúng ta nhìn được cả 


câu hay cả dòng một lúc. 
Nếu làm chậm quy trình đó lại, chúng ta có thể ý thức về từng sát na của 


định. Mục đích của công phu tu thiển là để duy trì sự tĩnh thức để tâm định 
có thể chuyển vào từng sát na tâm kế tiếp, liên tục không gián đoạn. Tuy 
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nhiên mức độ tĩnh giác này rất khó. Từng sát na tâm quá nhỏ đến nỗi gần 
như ta không thể tưởng tượng ra. 


Có người xin Đức Phật cho một thí dụ về sát na của tâm. Ngài trả lời rằng 
Ngài không thể cho một thí dụ nào. Ngài nói rằng không thể diễn tả được sự 
nhanh chóng, thoáng chốc của từng sát na. Tuy nhiên, giả sử có một màng 
nhện rất nhỏ, rất mong manh, và bạn muốn mang cây nên đến đốt. Bạn cần 
bao lâu để đốt màng nhện đó? Gan như cây đèn vừa được đưa dén gan, 
màng nhện đã cháy. Đức Phật dạy rằng trong chỉ một khoảng thời gian ngắn 
như thé, hàng ngàn sát na tâm có thể phát khởi, tăng trưởng, rồi qua di. Với 
thí dụ này, Đức Phật muốn diễn tả rằng sự nhanh nhạy của tâm thì gần như 
không thể nghĩ bàn. 


Mỗi sát na tâm thoáng qua này bao gổm ba sát na còn ngắn ngùi hơn nữa: 
giây phút phát khởi, giây phút viên mãn, và giây phút hoại diệt. Ngay sau 
giây phút hoại diệt, một sát na tâm khác lại phát khởi, theo cùng một quy 
trình như thế. Ba tích tắc sát na ngắn này tạo nên một sát na tâm toàn vẹn. 
Tâm định phát sinh với chỉ một số sát na tâm — có thể là một trong cả tỷ sát 
na. Tâm định viên mãn có thể nhìn xuyên suốt đến tận mức độ khi mỗi sát 
na tâm phát khởi, viên mãn, rôi hoại diệt. Một khi ta đã quán sát trực tiếp 
được sự phát khởi và qua đi của từng sát na tâm, chúng ta không còn nghi 
ngờ sự thật về tính vô thường của vạn pháp, và chúng ta phải buông xả thôi. 
Đó là lý do tại sao chúng ta cần một tâm định viên mãn để có thể nhìn thấy 
thực tại rõ ràng để đạt được giác ngộ. 


Thiển định viên mãn gổm có một số giai đoạn hay tầng lớp. Đúng ra, có tám 
tầng thiển định (bát định) hay jhana mà người chưa giác ngộ có thể đạt 
được, và bất cứ tầng thiển định nào cũng có thể được sử dụng để đạt được 
giác ngộ. Tuy nhiên để đơn giản hóa, chúng ta sẽ chỉ nói về bốn tầng thiển 
định đầu tiên. 


Ít nhất phải đạt được tầng thiển định thứ nhất mới có thể phát triển tâm lực 
cần thiết để tuệ giác mọi thứ như chúng thật sự là. Với sự chứng đạt được 
từng bậc của ba tầng định kế tiếp, ta sẽ đễ dàng nhận ra chân lý hơn. Ở tầng 
thứ hai, tâm định được cải thiện hơn do sự vắng mặt của quá trình suy 
tưởng. Ở tầng thứ ba mức độ chánh niệm trở nên mãnh liệt hơn, và ở tầng 
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thứ tư càng nhiều hon nữa, tam trở nên hoàn toàn thanh tịnh với sự có mặt 


của xả. 


Tổng Thiền Thứ Nhét 

Để đạt được sơ thiển, tâm phải không còn chướng ngại và thiết lập được 
thiện định. Sau đó năm yếu tố tâm thức (thién chi) phải cùng có mặt: “tầm”, 
“tứ”, hỷ, lạc và định. 


Bất cứ một trong năm thiển chi này có thể phát khởi, đơn độc hay cùng với 
nhau, tùy theo những điều kiện khác nhau. Thi dụ, lạc phát khởi khi vắng 
mặt sân. Khi hôn tram qua di, “tam” có thể phát sinh. Khi trạo hối không 
có mặt, ta có hy. Bat cứ khi nao ta có được giây phút của thiện định, hy sẽ 
phát sinh do sự vắng mặt của năm chướng ngại, và một vài thiển chi khác 
cũng có thế xuất hiện. 


Thật là một cảm giác tuyệt vời với sự có mặt của một trong năm thiển chi 
này. Bạn có thể tưởng rằng mình đang ở cực lạc. Nhưng cảm giác tuyệt vời 
này không phải là thién chứng, ngay cả khi tinh co các yêu tố này cùng phat 
khởi, từng cái một. Phải tuân theo một hệ thống nhất định mới có thể chứng 


được sơ thiển. 


Phương pháp này bat đầu bằng thiện định bình thường. Niém vui ban tìm 
được trong trạng thái này sẽ đưa đên lạc. Hỷ và lạc là hai tình cảm khác 
nhau. Hy phát khởi trong sự cho đón day hy vọng về lạc. Lạc phát sinh từ 
sự hài lòng là niém hy vọng của minh đã thành sự thật. Day là một an dụ có 
thể giúp ta phân biệt giữa hỷ và lạc. 


Bạn đang đi trên một sa mạc. Không có nước hay bóng cây -chỉ có cát. Bạn 
bước tới, mệt mỏi và khát. Bỗng thấy một người đang đi tới tóc tai ướt đầm 
nước. Quá vui mừng, bạn hỏi, “Nước ở đâu vậy?” 

“Có một ốc đảo ngay phía trên kia.” 

Bạn tiên về ốc dao. Đầu tiên khi nhìn thay nước từ xa, bạn cảm thay rất 
mừng (hy). Càng đến gan hơn, niêm vui (hy) của bạn tăng trưởng. Rồi bạn 
nhảy vào nước. Bạn udng nước. Bạn nhảy nhót doc theo bờ nước, cảm thấy 
thật mát mẻ, sảng khoái. “Ôi thiệt là lạc thú! Lạc chính là đây.” 
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Người ta thường đồng hóa lac (happiness) với sự hung phan (excitement). 
Thí dụ, ai đó vừa trúng số độc đắc. Người đó sẽ biểu lộ sự phan khởi bằng 
cách la hét, nhảy lên nhảy xuống, ôm nhau, khóc, cười. Người đó nghĩ “Ta 
cảm thấy thật (hỷ) lạc!“ Nhưng cảm giác đó không phải là lạc thật sự. Đó là 
sự phan khích. Khi an lạc thật sự phát sinh, niêm hưng phan sẽ biên mất và 
bạn cảm thấy thư giãn, bình an. 


An lạc thật sự dẫn đến định tĩnh. Khi tâm đã trầm lắng, di nhiên nó trở nên 
định tính hơn. Khi tâm định của bạn sâu lắng hơn bạn có thể tiến tới việc rèn 
luyện để tâm đạt đên an chỉ định với những bước sau đây: 


e Giữ tâm luôn trụ nơi hơi thở hay bất cứ đối tượng thiên quán nào. Không 
nên, ở thời điểm này, quay ra quán sát các đối tượng khác khi chúng phát 
sinh như là âm thanh hay tư tưởng. Hãy buông bỏ bất cứ thứ gì phát sinh, 
và trở lại với hơi thở. Hãy lặp đi lặp lại điều này, cho đến khi tâm không con 
quan tâm đên thứ gì khác và trụ nơi đối tượng thiển quán. 


e Dan dan hơi thở hay một đối tượng thiên quan nào khác mà ta đã chọn có 
vẻ qua đi và được thay bằng một bản sao của nó. Hình ảnh tâm linh hay 
cảm thọ đó - được gọi là “định tướng” (sign of concentration)-, trở thành 
một đối tượng thiên quán mới của bạn, và bạn trụ vào đó. 


e Khi hình ảnh tâm linh đó cũng qua di và tâm trú vào chính nó, là bạn đã 
đạt được đến tầng thiển định thứ nhất (sơ thiển). 


Điều này xảy ra như thế nào? Khi thiện định sâu lắng hơn, tâm dần dần 
không còn quan tâm tới gì khác, mà chỉ trụ vào đối tượng thiển quán, như là 
hơi thở. Khi ta tiếp tục chú tâm vào đối tượng này, nó trở nên quá vi tế đến 
nỗi ta không còn để ý đến nó chút nào. Nhưng ở điểm của sự chú tâm, như 
là đầu mũi, sự ghi nhớ về hơi thở hay đối tượng thiển quán khác vẫn tiếp 
tục. Sự ghi nhớ này trở nên là một cảm thọ rất dé chịu được gọi là “định 
tướng”. Tướng này có thể xuất hiện như là một hình ảnh, ánh sáng, hay như 
một sự xúc chạm nhẹ nhàng. Hình ảnh tâm linh này xuất hiện như thế nào 
tùy thuộc vào mỗi cá nhân. 


Dau tướng đó hiện ra như thế nào, hãy trụ vào đó. Hãy sử dụng cùng một 
tướng mỗi khi bạn thiển quán. Đừng chia sẻ với ai về tướng đó. Tướng của 
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mỗi người đều khác, và ta có thể khiến người khác hoang mang. Lúc bắt đầu 
hành thiển, hơi thở vào, hơi thở ra của bạn là đối tượng thiển quán. Giờ bạn 
sử dụng tướng kia như là đối tượng thiển quán. Đức Phật đã khuyên khích 
đệ tử của Ngài “thực hành, phát triển, và sửa đổi,“ tướng. (A IV (9) IV.4) 
Thực hành để dat được định tướng nhiều lân, cho dén khi bạn hoàn toàn có 
thể kiểm soát nó, để bất cứ khi nào bạn muốn chứng nghiệm nó, thì tướng 


đó sẽ xuất hiện và bạn có thể hòa hợp tâm bạn vào đó. 


Khi định tướng lan đầu tiên xuất hiện trong lúc ta đang hành thiển, thì nó có 
vẻ tinh tại. Do đó định có thể phát sinh dựa trên đó. Nhưng khi đặt tất cả sự 
chú tâm vào tướng đó, ta bắt đầu thấy rằng tướng đó tự nó thay đổi từng 
phút giây. Dan dan, giống như tất cả mọi hiện tượng tùy duyên khác, tướng 
tự nó sẽ hoại diệt. Khi tướng cũng biến mất, tâm không còn đối tượng nào 
khác ngoài chính nó để trụ vào, vì thế tâm trú định trong chính nó. Vào giây 
phút đó, “tam” xuất hiện một cách ngắn ngủi. Đó là sự bắt đầu của sự nhất 


tâm thiện. 


Khi tam được duy trì khoảng vài giây, “tứ” có thể phát khởi. Giờ thì tâm tru 
vững chãi vào đối tượng. Vì tâm không còn lang thang đây đó, một trạng 
thái hỷ vi tế hơn xuất hiện, và tiếp ngay sau đó bởi một trạng thái lạc vi tế 
hơn. Bốn thiển chi này khởi động thiển định. Giờ năm thiển chi của sơ thiển 
-tầm, tứ, hỷ, lạc, và định- cùng vận hành với nhau như một. 


Người ta thường hỏi tôi, “Lam sao tôi biết là tôi đã dat được sơ thién?” Câu 
trả lời rất đơn giản: như chúng ta đã nói trước đó, chỉ khi nào tất cả năm 
thiển chi cùng vận hành nhịp nhàng với nhau thì lúc đó ta mới có thể nói 
rằng ta đã chứng được tầng thiển thứ nhất hay Jhana. Hãy tưởng tượng rằng 
bạn đang tìm kiếm một cầu vòng. Trước khi tìm được cầu vòng, bạn có thể 
thấy màu đỏ ở đây, màu xanh đẳng kia, hay một màu hỗn hợp. Chúng có 
thể là những gam màu đẹp tuyệt vời. Nhưng đó không phải là hiện tượng 
của một cầu vòng. Chỉ đên khi đúng lúc ánh sáng mặt trời phản chiêu vào 
mây, tạo nên một vòng cung xuất hiện với tất cả các màu sắc xếp đặt theo 
một cách mà chúng phải là, thì bạn mới có một cầu vòng. Tương tự, chỉ đến 
khi ta có đủ duyên, và tất cả năm thiển chi đều xuất hiện, nếu không ta chưa 
chứng được thiển. 
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Một số người có ý nghĩ rang tâm định phải trống rỗng. Họ tưởng tượng tam 
của thiên giả phải không có cảm giác -giông như một hòn đá. Không có gì 
sai sự thật hơn thế. Tâm chứng thiển không ngưng động mà sôi động. Trong 


sơ thiển, tâm có được đặc tính mãnh liệt sau đây: 
e Xả, một cảm giác cân bằng, không khó chịu mà cũng không dễ chịu. 


e Thanh tịnh, không quan tâm với bat cứ điểu gì trên thế giới, như là chính 
trị hay tình yêu. 


e Nhất tâm. 
e Các trạng thái tam của xúc, thọ, tưởng, hành va thức. 
e Tinh tấn, quyết định, nang lực và chú tâm. 


Tâm định trú trong chính nó tạo ra một nội lực mạnh mẽ. Giống như một 
hổ nước xoáy, tạo ra một cột nước mạnh hơn bao giờ hết bằng cách vận 
hành trên chính nó. Nội lực mạnh mẽ này được gọi là “định lực”. Hãy nghĩ 
đến, thí dụ, nguồn năng lượng của thủy điện. Khi một lượng lớn nước chảy 
qua một lỗ thoát nhỏ, lực nước bị dôn nén rất mãnh liệt đến nỗi nó có thể 
làm chuyển động trục quay để tạo ra đủ năng lượng thắp sáng một thành 
phố. Đó là do dòng nước đó không chảy lan toa đến các đối tượng bên 
ngoài, thì năng lượng của nó được tích tụ bên trong. Tương tự, khi tâm 
không bị chi phối bởi một đối tượng ở bên ngoài hay bên trong, tâm sẽ thâu 
tụ năng lực vào chính nó. Sau đó tâm cũng giống như nước bị đẩy ra một lỗ 
thoát nhỏ. Lực định của tâm lớn đến nỗi nó có thể quán sát trực tiếp tính vô 
thường ở mức độ cơ bản nhất, chi tiết nhất, vi tế nhất, của than và tâm. Tam 
chứng thiển là một trạng thái thiện của sự nhất tâm như thế. 


Tâm định mãnh liệt này không giống như khi tâm bị “dính” vào đối tượng 
thiên quán. Đó sẽ là bám víu, sẽ khiên tâm dao động. Tâm định đó không 
phải là tâm hòa hợp với đối tượng; đó là tâm hòa hợp với chính nó. Đối 
tượng chỉ được dùng như là một đòn bẩy để vào tâm. Nếu tâm chấp vào 
một đối tượng, đó không phải là thiện; đó là tâm định với sự bám víu. Tiếc 
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thay, đó là loại thiển mà một số thién gia thực hành, nhưng nó không thể 
mang đến sự giải thoát. 


Lần đầu tiên khi bạn chứng được so thiển, bạn sẽ tràn đầy niém hy lạc đến 
nỗi các trạng thái tích cực này có vẻ như là một bộ phận không thể tách rời 
của thân. Giống như muối hòa tan hoàn toàn vào nước đến nỗi ta không còn 
có thể phân biệt mudi và nước. Tương tự, khi toàn thân ta tràn day hy lạc, ta 
không thể tách biệt các cảm giác này và cảm giác nơi thân. Cảm giác an tĩnh 
thật tuyệt vời đến nỗi bạn muốn ở trong trạng thái định này mãi mãi! 


Tổng Thiền Thứ Hai 


Sau khi đạt được tầng thiển định thứ nhất (sơ thiển), tôi khuyên bạn không 
nên cố gắng đạt được tầng thiển định thứ hai (nhị thiển) ngay lập tức. Đó là 
một việc làm khá dai đột, là một tham vọng tâm linh vô ích. Trước khi dat 
được nhị thiển, bạn phải hoàn thiện sơ thiển. Nếu quá nôn nóng thì chắc 
rằng bạn sẽ không đạt được nhị thiển mà còn có thể đánh mất khả năng 
chứng sơ thiển trở lại. 


Đức Phật đã so sánh một thiển giả quá nôn nóng như thế với một con bò khi 
van còn chưa quen thuộc với cánh đồng cỏ này, đã đi sang các cánh đồng 
khác. Vì thé, con bo dại kho này bị lạc trong các hang núi, không có đổ ăn, 
nước uống và không thể tìm đường trở về nhà. Đây không phải là lúc đi tìm 
niềm hưng phân mới. Đây là lúc phải kiên nhẫn rèn luyện tâm. 


Do đó, khi bạn chứng được tầng thiển thứ nhất, bạn cần nhớ lại mình đã 
làm gì để dén được đó. Day là nơi bạn cần đên tâm chánh niệm của mình. 
Chánh niệm giúp bạn nhớ lại những bước ban đã thực hành. Nêu tâm định 
ấy xảy ra cho bạn một cách bất ngờ, bạn không nhớ mình đã tu tập, thực 
hành như thế nào, thì đó thực sự không phải là thién chứng. Có thể một vị 
thầy nào đó cho là bạn đã chứng được một trong các tầng thiển. Hãy tự 
mình thử nghiệm lại điểu này. Đừng dễ dai nghe theo những ý kiến mà 
người khác có thể tự do tuyên bố. 


Sau khi đã quán xét lại các bước tu tập, sau đó bạn quyết định với tâm 


chánh niệm chứng sơ thiển lan nữa, quyết định duy trì trạng thái tâm định 
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nay lau hơn, và quyết định khi nao trạng thái nay sé cham dứt. Sau khi da 
lập ra ba quyết định này, bạn sẽ thực hành theo các bước cần thiết để chứng 


được sơ thiển nhiều lần. 


Khi lặp đi lặp lại quá trình này nhiều lan, ta sẽ không còn quan tâm dén tam 
và tứ nữa. Sự thay đổi này có thể xảy ra trong một hay nhiều thời khóa 
thiển. Thí dụ, bạn đã chứng được sơ thiển năm chục lần, mà mỗi lần chứng 
thiên bạn lai thấy bớt quan tâm dén tam và tứ. Rôi, trong lần chứng thiên 
thứ năm mươi mốt, bạn hoàn toàn bỏ qua hai yêu tố này, không chú tâm gì 
đến chúng vì bạn đã hoàn toàn đánh mất sự hứng thú đối với chúng. Ngay 
giây phút điểu này xảy ra, hai chi thiên đó biến mất, có nghĩa là bạn đã 
chứng tầng thiển thứ hai (nhị thiển). 


Trong nhị thiển, không còn có những suy nghĩ khiến tâm bị quấy nhiễu và 
cản trở sự nhất tâm. Các thiển chi còn lại là nhất tâm, hỷ và lạc mạnh mẽ 
hơn. Hỷ và lạc trong nhị thiển ít hào nhoáng và nhiều vi tế hơn, vì nó không 
còn dựa vào việc tâm cảm thấy tự tại vì đã loại trừ được các chướng ngại. 
Gio hy và lạc được dựa trên định. Một cảm giác tự tin mới mẻ cũng có mặt 
do thành quả mà bạn đã đạt được cho tới giây phút ấy -tự tin vào khả năng 
có thể tiến bộ của mình, tự tin vào phương pháp, và tự tin vào giáo lý của 
Đức Phật. Định cũng được tăng thêm sức mạnh.Hãy tưởng tượng một hồ 
nước mát mẻ do nước từ một mạch suối ngầm trong lòng đất trào lên. Dong 
nước trong lành từ mạch suối hòa lẫn với dòng nước mát lạnh của hổ, làm 
nước hổ luôn sạch mà không bị xáo trộn. Tương tự, trong nhị thiển, niềm hỷ 
lạc thanh cao do định mang tới tiếp tục dâng trào trong tâm. Tâm được tưới 
tấm và thân hoàn toàn ngập tràn trong hỷ lạc. 


Tầng Thiền Thứ 8a 

Sử dụng cùng một quy trình như trên, hành giả tái lập tầng thiển định thứ 
hai nhiều lần. Lan dau tiên khi đạt được nhị thiển, niém hoan hy mà ta cảm 
nhận được thật tuyệt vời và mới mẻ. Tuy nhiên sự lặp di lap lại khiến niêm 
vui trở thành đơn điệu. Dần dần, ta bắt đầu lơ là với nó. Vì thế chỉ thiển hỷ 
cũng dan qua đi. Ngay giây phút hy rời khỏi tam ta, ta chứng tam thiển. 
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Xa va dinh tro nén manh mé hon. Diéu nay khién tam chanh niém cua ta tro 
nên vững chai, mạnh mẽ hon. Tâm ta tràn ngập lac ở một mức độ sâu xa và 
vi tế hơn. Thí dụ hãy nghĩ đến một hổ đầy hoa lục bình nở trong nước. 
Những bông hoa này sinh ra trong nước, sống dưới nước và được nuôi 
dưỡng bởi độ sâu của nước. Chúng hoàn toàn thấm đẫm nước, bên trong 
cũng như bên ngoài, mọi tế bào của chúng chứa đầy nước. Tương tự, ở tầng 
thiển thứ ba, thân ta hoàn toàn thấm đẫm và tràn ngập lạc. Trong nhị thiển, 
phan nào có sự hoạt động, sự phan khích, giống như sự đi chuyển của dòng 
nước suối tươi mát đổ vào hổ. Nhưng ở tầng thứ ba này, ta không cảm thấy 
có nhu cau phải được tưới tam bởi lạc đên từ bên ngoài. Tâm lạc vi tế có đặc 
tính của tính lặng vì lạc đã hoàn toàn tràn ngập thân tâm. 


Tầng Thiền Thứ Tư 

Giống như các lan trước, hành giả lập lại tầng thiên định thứ ba nhiều lân, 
cho đến khi hành giả cũng không còn quan tâm đên lạc nữa. Khi lạc đã qua 
đi, tâm chánh niệm trở nên càng trong sáng hơn do sự có mặt của xả -cảm 
giác không khổ cũng không lạc của một sự cân bằng tình cảm hoàn hảo. 
Hành giả sẽ nhận thấy rằng chánh niệm và xả còn thanh tịnh hơn là lạc. Và 
khi đã hoàn toàn buông bỏ lạc, hành giả bước vào tầng thiển định thứ tư (tứ 
thiển), nơi chánh niệm được thanh lọc bởi năng lực của xả. Ta nhớ lại rằng 
trong tam thiển cũng có mặt của xả, nhưng vì ta chưa buông bỏ được lạc, 


nên xả chưa đủ mạnh để thanh lọc chánh niệm. 


Ở tầng thiển định thứ tư (tứ thiển), tâm hoàn toàn lắng đọng, an định và 
vững chãi. Vì tất cả các trạng thái tâm tiêu cực đã được chế ngự, tâm không 
còn bị lay động. Tâm trong sáng, rõ ràng bao phủ toàn thân ta như một tấm 
vải trắng, sạch, mêm mại quấn quanh thân. Tam vải sạch ấy mềm mại đến 
độ ta gần như không cảm nhận được nó; nhưng nó che chở ta khỏi nóng, 
lạnh, gió, côn trùng. Tương tự khi tâm trong sạch, rõ ràng, thì không có gì 
có thể khiên nó trở nên bám víu hay sân hận. Tâm duy trì được trạng thái 
xả ly. Ngay nếu như thân có bị côn trùng can rút, bị nóng, hay bị lạnh, tâm 
van không bị ảnh hưởng. Ngay cả khi có ai đó kéo áo ta, bắt chuyện, tâm 
vẫn không quan tâm đến sự phá rối này, vẫn giữ được định và không lay 
động. 
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Vào thoi điểm nay, hành gia đã biết được sức mạnh thực sự của định. Tam 
đã được củng cố, trở nên trong sạch, rỡ ràng, thoát khỏi chướng ngại và 
vững chãi. Tâm nhu nhuyễn nhưng bình tĩnh, mạnh mẽ và sắc bén trong 
nhiệm vụ quan trọng nhất của nó. Khi hành giả chú tâm định đó vào một 
đối tượng, hành giả sẽ nhín thấy nó như nó thực là. Nói một cách khác, tâm 
an định viên mãn đó có thể nhìn xuyên suốt vào bản chất thực sự của thực 


tai. 


Bốn tầng thiển định quá tuyệt vời đến nỗi ta có thể muốn đắm chìm trong 
đó để tận hưởng an lạc, mà không màng dén việc hướng tâm đến tuệ giác. 
Tuy nhiên, nêu hành giả chỉ lo “an lạc mà không phát triển các phương cách 
để sử dụng tâm định, thì hành giả đã hạn chế sức mạnh của định. Tâm định 
của hành giả van là thiện, và không có gi sai trái với điều đó. Nhưng nếu 
hành giả không sử dụng tốt tâm định của mình thì cũng giống như được 
tặng một con ngựa đua nhanh nhất thế giới đã được huấn luyện chu toàn, 
mà chỉ dùng nó để đi dạo quanh khu phố. Tâm thiển chứng cũng là một 
công cụ quá quý giá, không nên uống phí. Nếu trong định, hành giả sử 
dụng chánh niệm để quán sát thực tại, định lực ấy có thể giúp hành giả đạt 
được giải thoát. 


Chánh Niệm Về Chánh Định 


Có ba thái độ tốt nhất khi hành thiển. Đầu tiên là bắt đầu thời thiển bằng nỗ 
lực để chứng thiển. Một khi đã dat được diéu đó, hành gia sử dụng định dé 
hành minh sát. Đó là hành giả sử dụng định để quán sát về tính vô thường, 
khổ và vô ngã (tam tướng) của sắc, thọ, tưởng, hành và thức. 


Phương cách thứ hai là bắt đầu thời khóa thiển với minh sát quán. Khi hành 
giả hành thiển minh sát thì bất cứ khi nào một đối tượng phát khởi, hành giả 
sẽ quán sát cho đên khi nó qua di, quán sát tính vô thường, khổ va vô ngã 
của nó. Sau đó hành giả thư giãn rồi trở về với đối tượng thiển quán ban 
đầu, như là hơi thở. Mỗi lần trở về với hơi thở, thì tâm lắng sâu hơn. Nếu 
chướng ngại có sinh khởi, hành giả chế ngự nó, diéu đó cũng giúp tam lắng 


sâu. Khi tâm loạn động dan yên tĩnh, hành giả sé không còn quan tâm đến 
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những đối tượng mà trước đây van lôi kéo tâm chạy theo chúng. Các đối 
tượng này nhẹ nhàng qua đi trong tâm thức. Dan dan tướng định xuất hiện, 
theo sau bởi tẩm và tứ, rổi cuối cùng định xuất hiện theo như đã diễn tả ở 
trên. Trong trạng thái định đó, hành giả tiếp tục minh sát, quán sát tính vô 
thường, khổ và vô ngã của sắc, thọ, tưởng, hành và thức. 


Phương cách thứ ba là bắt đầu hoặc bằng thiển minh sát hoặc nỗ lực đạt 
định, và chuyển qua, chuyển lại giữa hai cách này. Thí dụ, ta bắt đầu bằng 
cách chú tâm vào hơi thở, không quan tâm đến các đối tượng khác trong nỗ 
lực đạt định. Nêu không thành công, tâm trở nên bực bội, và ta sử dụng 
thiên minh sat để quán sát những chuyển đổi trong cảm xúc bực bội. Khi 
cảm giác này qua di, ta xét xem có chướng ngại nào khác xuất hiện. Khi tam 
đã vừng chãi, ta trở về quán sát hơi thở sâu lắng hơn, không quan tâm đến 
các đối tượng nếu chúng phát khởi, và lại nỗ lực để đạt định. Do đó trong 
phương cách thứ ba này, sự chú tâm và chánh niệm kết hợp nhuần nhuyễn 
với nhau để dần mang đến định sâu lắng và khiến tuệ giác thêm sắc bén. 
Rồi có một ngày, khi tuệ giác hầu như đã hoàn thiện khả năng thấy biết, và 


định gần như đã viên mãn, cả hai sẽ hòa nhập. 


Do đó dầu bạn hành thiển bằng phương cách nào, niệm và định, được sử 
dụng một cách thiện xảo, rồi cũng hòa hợp, vận hành cùng nhau. Nếu khi 
ngồi xuống chiếu thiển, bạn thấy rằng các chướng ngại có thể dễ dàng được 
điểu phục va tâm không tán loạn, thì bat đầu bằng thiên chi tốt hơn. Trái 
lại, nếu tâm loạn động, không thể bắt nó yên ngay lúc đầu, thì bạn không 
nên cố gang phát triển định mà nên bắt đầu bằng thiển minh sát. Hay 
chuyển đổi hai phương cách này qua lại. Bắt đầu bằng phương cách nào tùy 
thuộc vào trạng thái tâm của bạn lúc đó. 


Dầu bạn bắt đầu bằng phương cách nào, một khi niệm và định đã kết hợp 
với nhau, bạn cần sử dụng chúng để diệt trừ ba kiết sử đầu tiên. Đã biết 
được mọi vật đều không có tự ngã, bạn không còn tin vào một cái ngã 
thường hằng, bất biến. Bạn sẽ thấy giới cấm thủ thật vô nghĩa lý. Nhận 
chân được Tứ Diệu Đế rõ ràng hơn bao giờ hết và không còn nghi ngờ gì vế 
con đường đến giác ngộ của Đức Phật. 


Hãy sử dụng tâm định giống như tia laser để đốt cháy một vật cứng. Để 
nhằm tia laser chính xác, bạn phải dùng đến mắt nhìn. Nếu chỉ lo nhìn 
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quanh quất, ban không thé nhắm chính xác, cuối cùng thì vật không can đốt 
bị đốt, hoặc là không có gì bị đốt cả. Và di nhiên là nêu bạn không bật nút 


laser lên, thì dầu bạn có ngôi cả ngày cũng không đốt được vat gi! 


Trong ẩn dụ này, đôi mắt giống như tuệ giác. Tia laser là tâm định. Tuệ và 
định vận hành cùng nhau. Không có tuệ, thì tia sáng của định cũng sẽ 
vương vải, hoặc nhắm sai đối tượng. Không có tia sáng của định, thì con 
mắt tuệ dau có nhìn thấy đối tượng cũng không thể đốt cháy nó được. 
Chúng ta muốn đốt cái gì? Uê nhiễm. Tâm bất thiện. Chúng ta cân phải 
nhìn thấy chúng bằng con mắt tuệ và hủy diệt chúng bằng tâm định. 


Như thế, một khi bạn đã đạt được chánh định, bạn sẽ nhắm vào đối tượng 
nào? Bạn nhắm nhất tâm thiện vào sự biến đổi không dừng của các thành 
phần cấu tạo nên thân và tâm: sắc, thọ, tưởng, hành và thức. Bạn chú tâm 
đến tính vô thường, khổ và vô ngã của các thành phan này. Khi ban chú 
tâm đến một trong các thành phẩn này, bạn nhận ra rằng tất cả đều biến 
đối. Bạn thay được sự liên hệ giữa vô thường và khổ do sự bám víu của ban 


vào các dục lạc chóng qua. 


Nhận ra được tính vô thường, khổ và vô ngã của sắc, thọ, tưởng, hành và 
thức là nhiệm vụ chính yêu của thiển minh sát. Khi nhiệm vụ đó hoàn 
thành, bạn sẽ được giải thoát khỏi việc bám viu vào các uan hợp thành than 


và tâm. Không còn gì để bám víu vào, bạn được giải thoát. 


Khi các thiển giả vun trồng đủ định và niệm. Họ có thể lần trở lại trong tâm 
những hình ảnh của các sự kiện, thời gian, suy nghĩ, và hành động trong 
quá khứ cho đên khi họ nhận ra được sự kết nối giữa dòng chảy không 
dừng dứt trong hiện tại và các sự kiện, suy nghĩ, và hành động trong quá 
khứ. Sợi dây nối kết này là tham ái và vô minh. Họ tự nhận ra sự liên hệ 
giữa vô thường, lòng tham ái đối với vật chất vô thường, và khổ. Tuệ giác 
thậm sâu của vị thiển giả cũng nhận biết được tất cả mọi tiêu cực trong mọi 
khía cạnh và chúng phát sinh thế nào và tại sao. Tuệ giác nhận thức được 
rằng tất cả mọi tiêu cực đều đên từ sự bám víu; và sự bám víu này có thể 


chấm ditt, bằng cách chấm dứt chính tâm tham của mình. 


Qua tuệ kiến này, thiển giả hiểu biết bằng kinh nghiệm trực tiếp nơi bản 
thân rằng mọi thứ déu vô thường, rằng bám viu vào bất cứ thứ gì vô thường 
đều mang đến khổ, và rằng tất cả vạn pháp hiện hữu đều không có một bản 
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thé thường hằng. Hiểu được như thế là chúng ta thấy được cánh cửa di vào 


giác ngộ. 


Ứng Dụng Tôm Định 

Vào đêm giác ngộ, Đức Phật phát triển thiển định mạnh mẽ không phải để 
rôi thôi mà Ngài mang nó ra ứng dụng. Trong một sát na mãnh liệt, day uy 
lực, ba chứng ngộ về vô thường, khổ, và vô ngã, tất cả đã cùng bùng vỡ và 
Đức Phật đã đạt được mục đích của mình. 


Mang sự chứng thiển ra để sử dung là chìa khóa. Alarakarama và Uddaka 
Ramaputta, hai vị thầy trước kia của thái tử Sidhattha Gotama (Đức Phật 
trước khi Ngài giác ngộ), đã đạt được định. Tuy nhiên họ đã không tự rèn 
luyện để hướng sự chú tâm của họ vào sắc, thọ, tưởng, hành, và thức để có 
thể nhìn thấy được bản chất thực sự của chúng. Thay vào đó họ trở nên bám 
víu vào sự an lạc của định và nghĩ rằng cảm giác an lạc đó là giác ngộ. 


Thái tử Siddhattha Gotama bảo rằng các vị thay trước đó của Ngài, giống 
như Ngài, cũng có lòng tin, tinh tan, chánh niệm, định, và tuệ. Giống như 
Ngài, tuệ giác đã giúp họ hiểu được sự nguy hiểm của các chướng ngại, và 
sự cần thiết phải chế ngự chúng. Nhưng không giống như thái tử 
Siddhattha Gotama, các vi thay này không biết rang họ chi sử dụng tâm 
định để đè nén chướng ngại, không phải để hủy diệt chúng. Họ không 
khám phá ra các kiết sử tiêm ẩn -nguổn lực trói buộc chúng sanh vào vòng 
sinh tử không dừng dứt. Chỉ riêng thái tử Siddhattha Gotama đã sử dụng 
thiển định của mình để thấy rõ ràng rằng các chướng ngại và kiết sử trói 
buộc chúng ta như thế nào. 


Đức Phật đã đạt được sự hiểu biết gì? Như chúng ta đã biết, năm chướng 
ngại — tham, sân, hôn trầm thụy miên, trạo hối, và nghi- cản trở thiển giả 
được chứng thiển. Do đó, lúc tu tập để phát triển định, thiển giả cố gắng gạt 
chúng qua một bên. Tuy nhiên các kiết sử, mà từ đó các chướng ngại nẩy 
sinh, tiếp tục hiện hữu trong tiểm thức của ta. Mười kiết sử là: tin rằng có 
một cái ngã hay linh hôn thường hang (thân kiến), nghi, tin vào sự hữu hiệu 
của các nghi lễ (giới cấm thủ), tham, sân, ước muốn được tái sinh trong cõi 
sắc giới, ước muôn được tái sinh trong cõi vô sắc giới, ngã mạn, trạo hối và 
vô minh. Những huân tập bất thiện của tâm vẫn ngủ yên đó trong lúc ta tọa 
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thién. Vì các kiét sử tiểm ẩn này vẫn ngủ ngầm trong tâm thức, khi ta xả 
thiển, các chướng ngại trở lại. Lúc ta muốn chứng đạt trở lại một tầng thiển 
định, ta lại phải gạt các chướng ngại qua một bên, do đó dầu ta rèn luyện 
tâm, ta cũng gạt bỏ được các chướng ngại đễ dàng hơn. 


Giống như khi chúng ta quét bụi trên mặt sàn bằng đất. Mặc dầu ta vừa quét 
xong, không lâu sau, bụi lại xuất hiện. Mặt sàn tiếp tục nứt, tường nut, thế là 
ta lại có một đống bụi. Để thoát khỏi bụi ta có thể quét cả nhà, vẫy nước trên 
mặt sàn, hay đổ vài thùng nước để biến mặt đất thành bùn. Tuy nhiên, rôi 
bụi cũng sẽ trở lại. Nhưng nêu ta đào sâu xuống tận lớp đá, đổ bỏ tất cả cát 
bụi, rồi đổ cement vào đó thì bụi dat không còn là một van dé. Dao tất cả cát 
đất lên thì giống như thiên minh sát chế ngự các chướng ngại và kiết sử. Đổ 
cement tượng trưng cho việc bước vào giác ngộ -khiên cho tâm được cứng 
ran, không thé lay chuyển bởi những cám dỗ thế gian. Một khi đã làm được 
điểu đó, không có gì có thể lay chuyển tâm ta. 


Cac vị thay của thái tử Siddhattha Gotama, Alarakarama và Uddaka 
Ramaputta, cũng có trí tuệ. Họ biết được sự nguy hiểm của dục lac và ich lợi 
của thiển định, vì thế họ tạm thời xua đuổi được tất cả mọi chướng ngại và 
được chứng thiển. Tuy nhiên, các chứng ngộ này không đủ để giải thoát họ 
ra khỏi những kiết sử trói buộc họ với luân hổi sinh tử không dừng dứt. Chi 
thuần có định không thể hủy diệt các kiết sử. Để có thể hủy diệt chúng, ta 
phải kết hợp định, niệm va sự chú tâm. Nếu không, ta sẽ bám víu niêm hy 
lạc của định, giông như các vi thay cua thái tử Siddhattha Gotama, va không 
đi dén dau ca. 

Tuệ giác của Đức Phat rat đặc biệt. Với tuệ giác nay Ngai khong những thấy 
được sự nguy hiểm của dục lạc, ích lợi của thiển định, mà Ngài còn sử dụng 
tuệ giác này để vượt xa hơn thiển định. Ngài sử dụng trí tuệ của mình để 
khám phá rằng các chướng ngại mà Ngài đã chuyển hóa được trong trạng 
thái định chỉ là dẫu hiệu của một van dé sâu xa hơn, mạnh mẽ hơn: các kiét 
sử. Ngài thấy các kiết sử đã quấy nhiễu tâm như thế nào, tạo các ảo tưởng 
về thực tại, đưa đến cảm giác khổ về ngã. Với tâm chánh niệm thanh tịnh 
trong định, Ngài tìm ra được phương cách để chuyển hóa các kiết sử: nhìn 
thấy được tính vô thường, khổ, và vô ngã trong tất cả các pháp hữu vi. Khi 
chúng ta nhìn thấy được ba tính chất này ở mọi khía cạnh của hiện hữu, thì 


tham, sân, và si cùng với các kiết sử khác, sẽ mãi mãi không còn. 
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Đừng Ty Lua Dối Minh! 


Khi chúng ta cố gắng dem giáo lý của Đức Phat ra thực hành, chúng ta phải 
can thận đừng tự lừa dôi mình. Một số người bảo rằng khi họ vào sâu trong 
định, họ không cảm thấy gì, không nghe gì hay không có bất cứ suy nghĩ 
nào. Họ nói rằng họ chìm sâu trong định đên nỗi họ không còn nhớ tới thời 
gian đã qua. Ở các khóa tu thiển do chúng tôi tổ chức, tôi đã được gặp các vị 
ấy lắc lw giống như những thân cây mong manh trước gió. Sự bất thình lình 
rơi vào trạng thái vô thức không được gọi là định. Nó được gọi là ngủ! Một 
số vị còn ngáy nữa. Ngay khi chúng tôi đánh chuông để chấm dứt thời khóa 
thiển, thì các vị thiển giả này ra khỏi “định sâu xa” của họ và nói, “Tôi đã có 
một buổi tọa thiển tuyệt vời. Hôm nay tôi đã có thể đạt được tầng thiển thứ 
tư.” 


Đừng tự lừa đối mình! Đó chỉ là một ảo tưởng. Nếu thiển giả thực sự đạt 
được bất cứ tầng thiên định nào, thi hôn tram buôn ngủ biên mất, tâm sẽ có 
tất cả những tính chất tích cực như đã được nhắc tới ở trên. Thiển định chỉ 
có thể đạt được với chủ tâm. Ta sẽ thấy biết rõ ràng các bước mà ta đã trải 
qua để đạt được thiển chứng. Do đó ta có thể lặp lại các bước đó sau này khi 
ta muốn. Thiển định xuất hiện qua nhiều giai đoạn, và chỉ khi tâm định đó 


kết hợp với chánh niệm mới có thể giúp ta tiến trên con đường đến giác ngộ. 


Ngoài ra, cũng đừng tự dối gat minh với suy nghĩ rằng định cũng giống như 
là giác ngộ. Sự giác ngộ không quá dé dàng và nhanh chóng như thế. Hanh 
giả phải trải qua các quá trình chế ngự các chướng ngại, phải đạt được định 
và kết hợp tâm định tĩnh đó với tuệ để hủy diệt các chướng ngại và kiết sử. 
Không can biết bạn đã ngôi thiên bao lâu - ngay cả khi bạn ở trong tang 
thiên cao cả nhất - mà không hủy diệt được các kiết sử thi bạn cũng không 


thể đạt được giác ngộ, dù chỉ là giai đoạn đầu của giác ngộ. 


Cuối cùng, đừng tự lừa dối mình với suy nghĩ rằng chỉ có tâm chánh niệm 
thôi cũng đủ để đưa ta đến giác ngộ. Chúng ta không thể nói, “Ta không 
quan tâm đến định hay giới. Tôi chỉ cần thực hành chánh niệm.” Không thể 
tách chánh niệm ra khỏi các bước khác trên đạo lộ. Những người không 
thực hành các bước khác trong Bát Chánh Đạo thường nhận ra là họ không 
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thể tận diệt được tham, sân, si, do đó không thành công trong sự thực hành 
chánh niệm của họ. 


Hay Hiên Nhẫn 


Những người cố gắng đạt được an chỉ định để giúp họ thực hành thiển 
minh sát đôi khi lo lắng rằng họ không thể làm được điểu đó. Đừng nản 
chi! Đôi khi phải mat hàng năm mới có thể đạt được định. Nêu hành thiển 
với sự dẫn dắt của chánh niệm, thì hành giả sẽ cảm thấy tự tại dầu hành giả 
có chứng thiển hay không. Đừng cố gắng để cố tạo ra định. Mỗi khi ta hành 
thiển, là ta tiên gần đên định hơn. Phải mất bao lâu tùy theo ta có hành 
thiên thường xuyên không và ta thực hành các ngành khác của Bát Chánh 
Đạo như thế nào. 


Có ngày bạn chú tâm tốt, và có ngày thì chánh niệm tốt hơn. Nêu bạn đã 
từng đạt được định trong quá khứ nhưng không hành thiển mỗi ngày và 
không thực sự làm chủ được tâm định đó, thì khi cố gắng chứng thiển trở 
lại, bạn có thể gặp khó khăn. Tệ hơn nữa, nếu bạn để các chướng ngại tưởng 
đã ngủ yên, hoạt động trở lại, hoặc bạn đã làm điều bất thiện, thì việc đó 
gần như bất khả thi. Vào những ngày khi việc chú tâm hành thiển có khó 
khăn, bạn chỉ cần chánh niệm đên tâm đang hoạt động của mình chứ đừng 
tỏ ra quá lo lắng hay nói lên rằng bạn không thể hành thiển. Sự quán sát 
một cách đẩy chánh niệm những gì đang xảy ra làm tăng thêm sự sắc bén 
của minh trí sâu sắc của bạn đối với thực tại mà bạn đang trải nghiệm. Khi 
nào bạn còn tiếp tục thực hành tất cả các bước trên đạo lộ (Bát Chánh Đạo) 
và tiếp tục cố gắng -mà không cố châp- để đạt được định, thì bạn có thể tin 
rằng Chánh định sẽ dần xuất hiện, và bằng cách sử dụng công cụ đa năng 
này, bạn sẽ đạt được hạnh phúc tuyệt đối. 


Tóm Lược Về Chánh Định 
Những điểm chánh yêu để đạt được hạnh phúc qua Chánh Định là: 


e Chánh định có ba đặc tính: thiện, nhất tâm, và nó vận hành với chánh 


niệm. 
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e Đức Phat đã truyén dạy cho chung ta một phương pháp tu tap dan dan, 
từng bước, để dat được chánh định. 

e Thiện định là loại định giải thoát ta khỏi tham, sân, si. Không còn có năm 
chướng ngại. 

e Để phát triển được chánh định, trước hết phải thực hành thiện định bằng 
cách chế ngự các chướng ngại. Chú tâm vào hơi thở hay các đối tượng thiển 
quán đã chọn khác và không để tâm đến các đối tượng vừa mới phát sinh. 

e Sau khi bạn đã thực hành thiện định một thời gian, hơi thở của ban trở 
nên rất vi tê, gần như là biên mất. Sự ghi nhớ về hơi thở ở nơi ta đặt chu 
tâm, như là ở chóp mũi, sẽ được chuyển sang một cảm giác dé chịu gọi là 
“định tướng” (sign of concentration). 

e “Nhất tam” ám chỉ tâm trụ vào chính nó sau khi định tướng đã biến mất. 
Nhất tâm là một yếu tố của thiển định hay jhana. 

e Tang thiển định thứ nhất (sơ thiển) được đánh dau bằng tầm, tứ, hỷ, lạc, 
và định vận hành với nhau. 

e Ít nhất phải đạt được sơ thiển thì mới đạt được giác ngộ. 

e Một khi bạn đã biết cách để đạt được sơ thiên, hãy quyết tam để đạt được 
thiên chứng này lân nữa, quyết định xem bạn sẽ ở trong tầng thiên này 
trong bao lâu, và khi nào bạn muốn xuất định. 

e Thực hành đạt được sơ thiên nhiều lân cho đến khi bạn hoàn toàn lam chủ 
nó. 

e Nhị thiên (tầng thiên định thứ hai) phát khởi khi bạn đã đạt được sơ thiên 
quá nhiều lần đến nỗi bạn không còn quan tâm đến tầm và tứ nữa, khiến 
cho các chi thiển này biên mất. 

e Tam thiên (tầng thiên định thứ ba) xuất hiện khi sự lặp lại thường xuyên 
của nhị thiển khiến tâm không còn quan tâm đến hỷ. Khi hỷ qua đi, lạc trở 
nên vi tế, lắng đọng và xả niệm trở nên rõ ràng hơn. 

e Tứ thiên (tầng thiên thứ tư) phát khởi khi bạn không còn quan tâm đến lac 
và tâm niệm của bạn trở nên thanh tịnh bằng sự buông xả sâu lắng. 

e Trong trạng thái định, tâm day ấp các tính chất thiện, mạnh mẽ, quyết liệt, 
không trơ ra như đá hay giống như ai đó đang ngủ. 
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e Thiên định tao ra chat lượng va sức mạnh can thiết để thực hành thiên 
minh sát. 

e Không cần biết ban đã ở trong tầng định mạnh mẽ nhất trong bao lâu, 
nhưng nếu chỉ có thế, sẽ không mang đến giác ngộ cho bạn. Để đạt được 
giác ngộ, bạn phải hủy diệt được các kiết sử. 

e Bạn có thể bắt đầu một thời khóa tọa thiên bằng phương pháp thiên chỉ, 
vun trồng an chỉ định hay bằng sự thực hành chánh niệm, tùy thuộc vào sự 
ôn định của tâm bạn ngày đó. Hay bạn có thể chuyển qua chuyển lại giữa 
hai phương pháp này. 

e Không can biết bạn đã bắt đầu một thời khóa thiển như thế nào, định và 
niệm phải đi với nhau để tạo thành một trí tuệ viên mãn. 

e Bạn cần có một tri giác sắc bén để nhận ra được tính vô thường, khổ và vô 
ngã của tất cả mọi hiện hữu. Tuệ giác cho phép ta thấy được vai trò của 
tham trong việc mang đến khổ, để ta có thể buông bỏ nó. 

e Chỉ có định hay chỉ có niệm không thể đưa ta đến giác ngộ. Giác ngộ chỉ 
có thể xảy ra khi định kết hợp với niệm để hủy diệt các kiết sử qua tuệ giác. 

e Có thể chi can vài ngày hay rất nhiều năm mới đạt được thiên định. Đừng 


nản chí nếu nó chậm đến và cũng đừng cố gắng để áp đặt nó. 
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LOI KET 


Lời Hóa Kha Củo Đức Phat 

Sự phân chia con đường đạo của Đức Phật ra tám bước không có nghĩa là ta 
phải bước từng bậc. Không can phải làm chủ được bước này trước khi tiến 
đến bước khác. Đạo lộ đó giống như một vòng xoắn ốc. Khi đã bắt đầu bước 
trên đường, là bạn đã có một số hiểu biết về tất cả tám bước. Khi bạn tiếp tục 
thực hành, các bước này ngày càng trở nên rõ ràng hơn trong tâm bạn, và 
bạn có thể tiên lên giai đoạn kế tiếp. 


Tuy nhiên, có một số phương cách có thể giúp ta nghĩ về đạo lộ đó như là 
một tổng thé. Rõ rang là tham, sân, và si, la ba pháp bất thiện độc hại nhất 
và là nguồn gốc của tất cả mọi khổ đau. Đôi nghịch với chúng là ba ngành 
quan trọng nhất của đạo lộ: Chánh Kiến về giáo lý của Đức Phật; Chánh 
Tinh Tân để chế ngự tham, sân, si; và sự thực hành Chánh Niệm như là 
phương tiện để chế ngự các pháp bất thiện này. Ba ngành này -Chánh Kiên, 
Chánh tinh tấn và Chánh niệm- hỗ trợ lẫn nhau, vận hành cùng nhau để 
giúp ta tiên bước trên đạo lộ. 


Muốn thấu hiểu được giáo lý của Đức Phật, hành giả cần có nhiều nỗ lực. 
Chắc chắn sẽ dễ dàng hơn nếu ta không phải cố gắng, không cần thay đổi, 
cứ sống dễ dãi và tiếp tục suy nghĩ, hành động theo như các thói quen mà ta 
đã huân tập. Tuy nhiên Đức Phật đã dạy rằng một khi chúng sanh không 
nhận biết chân lý, họ sẽ nghĩ rằng họ không có van dé gì hoặc van dé của ho 
không thể giải quyết được. 


Tuy nhiên, nếu bạn có nỗ lực, bạn sẽ hiểu nhiều hơn. Chánh niệm có thể hỗ 
trợ bạn. Thật ra, nêu không có chánh niệm, ban sẽ không bao giờ hiểu gì hết! 
Bạn có thể nỗ lực; bạn có thể tranh đấu; nhưng nếu không có chánh niệm, 
bạn sẽ không bao giờ tiên bộ trong sự hiểu biết của mình. Với chánh niệm, 
bạn có thể nhận biết chân lý về khổ, nguồn gốc của nó, sự tận diệt của nó và 
con đường dẫn đến sự tận diệt đó. Hơn thế nữa khi thực hành chánh niệm, 
bạn sẽ nỗ lực để giải thoát tâm khỏi tham, sân, và si. Do đó thực hành chánh 
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niệm đòi hỏi phải có nỗ lực, và sự kết hợp của chánh niệm và nỗ lực giải 
thoát tâm khỏi tà kiến. 

Các chi ngành khác trong Bát Chánh Đạo cũng dựa trên ba yếu tố này. 
Chánh tư duy, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng và chánh định chỉ có 
thể được vun trông với sự hỗ trợ của chánh kiến, chánh tinh tấn và chánh 
niệm. Không có chánh kiến, bạn sẽ không thể hiểu tại sao việc tu tập để 
chuyển hóa cuộc đời ban là quan trọng. Không có chánh tinh tấn, bạn sẽ 
không thể nào tiến đến mục đích chuyển đổi tích cực. Và chánh niệm là công 
cụ hoàn hảo bậc nhất của ý thức và chú tâm để giúp bạn chế ngự tâm bất 
thiện, va phan đấu đến giải thoát. 

Một cái nhìn khác về cách mà tám bước của Bát Chánh Đạo vận hành với 
nhau như thế nào là chia chúng thành ba nhóm: giới, định, và tuệ. Mỗi 
nhóm thúc đẩy bạn tiên đến việc thực hành nhóm kế tiếp tới và tiên đến sự 
thông suốt hơn về Bát Chánh Đạo như là một tổng thể. Làm thế nào để 
được như thế? 


Nhóm đầu tiên bắt đầu với một số hiểu biết nào đó. Thí dụ, ta hiểu rằng 
tham khiến ta thất vọng như thế nào, vì thế ta bắt đầu thực tập xả. Ta cũng 
hiểu sân hận mang đến đau khổ cho ta và người khác như thế nào, vì thế ta 
quyết định thực hành thương yêu và bi mẫn. Ba tư duy này - xả, tình 
thương, và lòng bi mån- là chánh tư duy. Muốn vun trông những tư duy 
tích cực này, ta phải có trí tuệ. Trí tuệ này phát xuất từ chánh kiên. Do đó, 
chánh kiên và chánh tư duy kết hợp với nhau như là một khía cạnh trí tuệ 
của Bát Chánh Đạo. 


Nhóm thứ hai phát sinh từ nhóm thứ nhất. Khi quán sát cuộc đời mình với 
con mắt trí tuệ, ta sẽ thấy hạnh phúc và an bình biết bao khi ta biết suy nghĩ 
và hành động thiện. Trí tuệ cũng giúp ta hiểu rằng những đau khổ mà ta 
phải hứng chịu là do tham ái, bám víu mà ra, và rằng khi ta hủy diệt được 
những nguyên nhân này thì khổ sẽ chấm dứt. Sự hiểu biết này thúc day ta 
sửa đổi hành động của mình. Vì ta thấy rằng nói dôi, nói lời ác độc, nói lời 
thô tục và nói xấu đem lại đau khổ, ta tránh các loại ác ngữ và quyết định 
chỉ nói những lời lễ phép và đầy ý nghĩa. Vì ta thấy rằng đau đớn và thương 
tâm là do các hành động giết, trộm cắp, sử dụng các chất gây mê, và tà dâm, 
ta tránh những hành động tiêu cực này. Thay vào đó, ta tôn trọng sự sông 
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của những chúng sinh khác va cố gang để cứu họ; ta tôn trong tài san của 
người khác; ta tránh sử dụng những chat gây mê và không quan hệ tình duc 
bừa bãi. Vì ta hiểu có những khổ đau, tai họa gây ra do các phương tiện 
kiếm sống không lành mạnh, ta cố gắng kiếm sống một cách lương thiện để 
hỗ trợ cho sự tu tập tâm linh của mình. Những sự thay đổi bên ngoài do ảnh 
hưởng của chánh ngữ, chánh nghiệp, và chánh mạng được nhóm lại với 
nhau như là một khía cạnh đạo đức (giới) của đạo lộ. 


Nhóm thứ ba dựa trên sự hiểu biết rằng nêu chỉ có những sự thay đổi bên 
ngoài thôi, ta sẽ không thể chấm dứt được khổ. Ta cũng biết rằng hành 
động bắt đầu bằng ý nghĩ và những ý nghĩ bất thiện tự chúng sẽ đem đến 
cho ta rất nhiều khổ đau. Do đó ta cố gắng để rèn luyện, kỷ luật tâm. Khi 
bắt đầu quán sát tâm mình, ta thấy rằng dầu ta có ý hướng thiện, nhưng các 
bất thiện pháp như tham, sân, si, và nghi vẫn khởi lên trong tâm thức ta. Ta 
cũng nhìn thấy xa hơn nữa rằng phương cách duy nhất để chống lại các cạm 
bẫy của tâm là áp dụng sự tinh tấn miên mật và thành khẩn để tránh các 
thói quen suy nghĩ tiêu cực, để chế ngự chúng khi chúng phát khởi, và để 
gieo trong, duy trì các thiện pháp. Hon thế nữa, ta thấy rằng chánh niệm rất 
cần thiết cho sự chuyển hóa tích cực, ở ngoại tại cũng như nội tâm. Nêu 
không có định, ta khó phát triển được tâm chánh niệm, vì chính định giúp ta 
nhìn thay sự việc như chúng that sự là. Ba yêu tố này - chánh tinh tan, 
chánh niệm, và chánh định - kết hợp lại với nhau như là khía cạnh định Bát 
Chánh Đạo. 


Vì thế, hết lần này tới lần khác, chúng ta luôn thực hành tám bước của con 
đường đạo này. Với mỗi lần thực hành, lòng tham, sân, và si của ta lại giảm 
bót. Với mỗi lần thực hành, sự hiểu biết của ta về sự thật của khổ, nguyên 
do của khổ và cách để tận diệt khổ sẽ thâm sâu hơn. Không cần biết lúc bắt 
đầu, trình độ hiểu biết của bạn ra sao, kết quả của con đường đạo vẫn không 
khác — chấm dứt khổ đau, và cuối cùng, là mức độ cao nhất của hạnh phúc 
và bình an. 


Giác Ngô 
Nhiều người không tin có giác ngộ. Trên các diễn dan trong internet (chat 
room) thảo luận về Phật pháp, tôi nhận thấy có một số người dùng lời lẽ mạ 


ly -những lời thô tục, giận dữ- để nói về giác ngộ. Có thể họ đã hiểu sai về 
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giác ngộ. Giác ngộ không gi hơn là sự đoạn diệt niém dau cháy bỏng do 
tham, sân, si tạo nên. Giác Ngộ dập tắt đi một lần và mãi mãi ngọn lửa của 
sinh, già, bệnh, chết, buổn, khổ, đớn đau, và thất vọng. 


Có thể người ta chế diễu sự giác ngộ vì sợ rằng khi họ dập tắt ngọn lửa đó, 
họ sẽ không còn gì để sống tiếp trong bóng tối lạnh lẽo của thất vọng. Có thể 
họ đã lẫn lộn ngọn lửa nội tâm đau đớn với ngọn lửa đã khơi dậy nên van 
minh, hay với ngọn lửa của điện lực. Nhưng khi ngọn lửa khổ đau của ảo 
tưởng được dập tắt, những gì hiện ra sau đó không phải là không khí lạnh 
lẽo của một đêm đông đen tối. Đó không phải là một trạng thái u ám, thiếu 
sinh khí. Không như thế chút nào. Khi ngọn lửa của tham, sân, si, sinh, già, 
bệnh, chết, đau đớn, khóc than, phiên não .. . đã được dap tắt, kết quả là sự 
an bình trọn vẹn, thanh tịnh trọn vẹn, và hạnh phúc không thể diễn tả, trong 
khi tâm và các giác quan, cùng lúc, một trăm phan trăm trong sáng, thanh 
cao, day sinh lực. Giác ngộ là ánh sáng của nội tâm, sự chiếu sáng, sự 4m áp 
của nội tâm. 

Khi đã đặt xuống gánh nặng của tất cả mọi phiển não trong tâm - tham, sân, 
si — thân và tâm sẽ cảm thấy thật khỏe khoắn. Chúng ta không quen với cảm 
giác nhẹ nhàng này. Chúng ta đã quen có một cái đầu đông cứng, một trái 
tim trĩu nặng, một thân thể phục phịch. Viễn ảnh có được một trái tim thanh 
thoát như thế khiến chúng ta e dè. Chúng ta sợ rằng sự nhẹ nhàng thanh 
thoát đó sẽ khién đầu ta lơ lửng. Sự nặng nể, sự đau khổ đã quá quen thuộc 
đến nỗi chúng ta sợ rằng mình sẽ cảm thấy mất phương hướng nếu ta 
buông bỏ chúng. 


Điểu này đã xảy ra cho một người bạn của tôi. Do công việc anh ta phải 
chuyển nhiệm sở và dọn đến một căn hộ cạnh một ga xe lửa ồn ào. Lúc đầu, 
anh không thể ngủ được vì sự ôn ào nơi nha ga. Một vai năm sau anh lại 
phải dọn nhà lân nữa. Căn hộ mới cua anh rat yên tinh. Lần nữa, trong 
nhiều đêm, anh ta không thể ngủ. Anh đã trở nên quá quen thuộc với tiếng 
động, với sự ổn ào mà anh thực sự cần để thư giãn và di vào giấc ngu! 
Tương tự, chúng ta cũng đã quá quen thuộc với tâm phiển não, khổ đau đến 
nỗi chúng ta sợ sự thay đổi. 

Điểu này cũng khiến tôi nhớ đến câu chuyện về một người mà tôi đã đọc 
được trong báo khi tôi sống ở Washington D.C. Người này phải chịu án 
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chung thân vi tội giết người. Nhờ chấp hành ky luật nghiêm túc, sau mười 
năm, anh ta được ân xá. Một phóng viên phỏng vấn anh. “Chắc ông rất 
hạnh phúc khi biết mình được ân xá?” 

“Không. Đừng nói với tôi về việc ân xá,” người đàn ông trả lời một cách 
bực bội. Anh nói rằng anh đã cảm thấy rất thoải mái với cuộc sống trong 
tù. Anh ta tận hưởng những quyển lợi như được coi ti vi, và cuộc sống 
trong tù không có những sự bất an như bên ngoài. Nhưng, tôi tự hỏi, có phải 
anh đã thực sự trở nên quá quen thuộc với sự bạo động trong tù, sự hà khắc, 
sự tàn nhẫn của những người cai tù? Có phải anh đã quên niềm vui được 
sống bên ngoài bức tường tù tội, cảm giác của không khí mát mẻ, không 
gian rộng mở thông thoáng, những món ăn ngon, sự tự do được gặp gỡ 
những người tự do khác, có phải anh đã trở nên quá bám víu vào những 
điểu kiện bên trong tù đến nỗi được tự do có vẻ xa lạ và không hấp dẫn? 
Những người chế diễu, mạ ly giác ngộ han cũng giống như người đàn ông 
trong tù kia. Họ bám víu vào những gì họ đang có. Họ không muốn xa rời 
sự quen thuộc dé chịu của khổ đau. Nhưng họ không biết họ thiếu sót, mất 
mát điều gi. 

Giác ngộ không phải là một điểu gì đó ta muốn là có được. Đó là một trạng 
thái mà bạn có được khi tất cả mọi ham muốn đã không còn. Như Đức Phật 
đã dạy, 


Nếi nước ở khắp nơi, 
ta cẩn gì đào giếng? 
Nếu đã bing sạch rễ tham, 
ta còn tìm kiếm gi? 
(Ud VII.9 [Do Ireland dịch]) 
Khi biết mình con thiêu thôn điểu gi đó, ta sẽ luôn đi tim. Trái lại, khi đã 
có tất cả mọi thứ mình mong muốn, ta sẽ thôi không tìm kiếm. Vì đã đạt 


được hạnh phúc tuyệt đối, sự hòa hợp hoàn toàn, bạn cảm thấy bằng lòng 
để cho mọi người khác cũng được sống trong hạnh phúc và hòa hợp. 
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Ở cuối bài kinh Dai Niệm Xứ (Maha Satipatthana Sutta), Đức Phật đã đảm 
bảo rằng bất cứ ai thực hành thiển chánh niệm theo lời chỉ dạy của Đức Phật 
thì người đó chắc chắn sẽ đạt được giác ngộ ngay trong kiếp sống này. Nếu 
không được hoàn toàn giác ngộ vì còn một số kiết sử vi tế cản trở, thì người 
đó ít nhất cũng trở thành một vị Bất lai (non-returner), đạt được tam thiển. 
(D22) 


Đức Phật không hàm ý rằng vị hành giả chỉ thực hành một phan giới hạn 
của đạo lộ mà có thể đạt được Giác Ngộ. Muốn được giác ngộ bạn phải phát 
triển toàn vẹn mọi khía cạnh của giới, định, và tuệ. Hơn thế nữa, trong lời 
hứa khả đáng ngạc nhiên này, Đức Phật không chủ ý nói rằng một sự tu tập 
dễ dãi, không thường xuyên -lúc có lúc không - là đủ. Trái lại, Ngài có ý 
dạy rằng để đạt được giác ngộ, ta phải tu tập một cách tinh tấn, kiên trì và 
tự nguyện. Để đạt được định, sự nỗ lực của bạn phải được hỗ trợ bằng giới 
đức hoàn toàn trong sáng. Thiển chứng của bạn phải thiện và nhất tâm. Tâm 
định mãnh liệt này phải được vun trồng bởi tâm chánh niệm cũng mãnh liệt 
không kém. Rôi thì trí tuệ giải thoát sẽ xuất hiện với sự hỗ trợ của giới luật 
thanh tịnh và chánh định. 


Tuy nhiên, một số người vẫn còn nghĩ rằng những lời của Đức Phat là 
những lời hứa không thực tế. Tôi không biết họ dựa vào đâu để nghi ngờ 
nó. Họ có giống như người ghét xuống nước lại nghi ngờ rằng làm gì có ai 
lội nhanh như các vận động viên Olympic? Hay giống như người chưa bao 
giờ chạy một bước lại nghỉ ngờ rằng làm sao có ai chạy được hai mươi sáu 
dặm marathon? Dĩ nhiên lời hứa khả của Đức Phật có vẻ không thực tế đối 
với những kẻ chưa từng ngồi trên gối thiển hay cố gắng quán sát hơi thở 
mình trong một phút! Và lời hứa đó cũng không chắc chắn đối với những ai 
đã ngôi thiên nhiều năm nhưng chẳng bao giờ thực hành cả tám bước của 
Bát Chánh Đạo bao gồm giới, định, và tuệ. 


Thực hành thiển quán đòi hỏi những giới luật khắt khe. Bạn chấp nhận các 
giới luật này không phải để gây an tượng đối với ai, mà là để giải thoát tam 
khỏi những đau khổ gây ra bởi chính những sự bất thiện của bạn. Nếu bạn 
đến với dao lộ như một thú tiêu khiển, hay một sự sưu tam, thì ban sẽ 
không bao giờ thành công. Tám ngành của Bát Chánh Đạo không phải là 


278 


những điểu mà ban chỉ nghiên cứu, tìm hiểu, rồi chỉ dem ra thực hành khi 
cần. Đúng là bạn chỉ thực hành Bát Chánh Đạo khi cần - nhưng bạn cần đến 


chúng mỗi giây phút trong cuộc đời bạn! 


Tuy nhiên, sự chánh niệm của bạn về tám bước trên con đường của Phật, 
không can phải hoàn thiện trước khi bạn có thể bắt đầu thực tập. Nếu sự 
chánh niệm của bạn về Bát Chánh Đạo có thể bị suy giảm, đừng lo lắng. Chỉ 
cần chánh niệm về sự không chánh niệm đó ngay khi bạn có thể. Sự thành 
công trên bước đường tu tập của bạn tùy thuộc vào việc bạn có giữ được ý 
chí mạnh mẽ để luôn chánh niệm, chứ không phải là việc bạn thực sự có khả 
năng làm được như thế hay không. Khi bạn tiếp tục nhắc nhở bản thân phải 
chánh niệm, thì sự xao lãng càng ngày càng ít hơn, cho tới một ngày, sự 
chánh niệm về con đường đạo trở nên tự động. Nếu bạn có được sự nỗ lực 
như thé, bạn sẽ tiến bộ rất nhanh. Lúc đó bạn sé là loại dé tử mà Đức Phat 
đã nghĩ dén trong tâm khi Ngài lập lời hứa khả này. 


Hay Đến Để Thốu 

Quyển sách này chỉ đưa ra những lời hướng dẫn căn bản để giúp bạn đi 
theo con đường đạo. Khi đã tiên bộ trong việc thực hành, nếu bạn thỉnh 
thoảng xem lại, bạn có thể thấy là nó vẫn còn hữu ích cho bất kỳ trình độ 
hiểu biết nào. Nhưng quyển sách này không thể giải thích tất cả những điểu 
bạn muốn biết về Phật pháp, về sự tu tập, về kinh nghiệm của bạn và về 
những gì bạn sẽ đạt được. Mỗi cá nhân sẽ có căn bản giáo dục, ý thức, sự 
hiểu biết về Pháp, và những trình độ tiên bộ tâm linh khác nhau. Hơn thế 
nữa, ngày mai các câu hỏi của bạn sẽ rất khác với những câu hỏi của ngày 
hôm nay. 

Ngay chính Đức Phật cũng không thể trong một bài kinh có thể nói hết về 
mọi khía cạnh cho mọi người. Đó là lý do tại sao Ngài đã có hàng ngàn bài 
pháp. Quyển sách này chỉ là một bảng tóm tắt của những điều này và một 
vài giải thích về những điểm quan trọng nhất của chúng. Những gì còn lại 
bạn sẽ phải thêm vào qua sự thực tập của mình. Giây phút hiện tại là thầy 
của bạn. Hãy biên nó thành một phòng thí nghiệm cho chính cá nhân bạn. 
Hãy chú tâm. Hãy quán sát. Chỉ có bạn mới có thể mang lại trí tuệ cho bản 
thân. Bạn thực hiện được điều đó bằng cách theo đuổi các thiện pháp. 
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Những thính giả có long nghỉ hoặc đã có lần hỏi Đức Phat rằng tại sao ho 
cần phải tin Ngài, khi họ đã nghe quá nhiều những vị đạo sĩ khác, ai cũng tự 
nhận mình nắm được chân lý. Đức Phật trả lời rằng họ không nên tin bất cứ 
điều gì chỉ vì một ai đó, ở đâu đó, đã nói rằng đó là chân lý. Những nguồn 
tin được nghe qua, được báo cáo, những niêm tin lưu truyền qua nhiều thế 
hệ, kinh sách được coi là thánh điển, lời của một vị thầy được kính tin, và 
giáo huan từ một ai đó mà bạn nghĩ là rất thông thái -tât cả đều không có sự 
bảo đảm của chân lý. Đức Phật đã dạy rằng tất cả những điểu này không 
nên được chấp nhận chỉ dựa trên lòng tin. 


Đức Phật cũng dạy rằng ta không thể chỉ dùng lý trí để khám phá ra chân lý. 
Ngài thuyết rằng không nên tin một điểu gì đó chỉ vì nó có vẻ logic, hoặc 
dường như mang ta đên gần với mục đích của mình hơn, hoặc thích hợp với 
chí hướng của ta hay có vẻ đúng sau khi ta đã suy nghĩ về nó. Tại sao? Vì 
Pháp vẫn còn một khía cạnh mà không có gì, ngay cả sự suy luận quán 
chiếu, có thể nắm bắt được: sự trải nghiệm của bản thân ta. 


Đức Phật đưa ra một quy luật tổng quát đối với những gì chúng ta nên chấp 
nhận. Quy luật này không dựa trên bất cứ loại lòng tin hay lý luận nào. 
Đúng hơn, Đức Phật dạy, khi quán chiếu một hành động, hãy tự hỏi, dựa 
vào kinh nghiệm bản thân, rằng một hành động như thế có tôn hại cho ai 
không, kể cả bản thân ta. Nêu nó tôn hại, bất thiện, thì hành động đó không 
nên làm. Nếu nó hữu ích cho mọi người, kể cả bản thân ta, và nếu người trí 
cũng chấp nhận thì nó là thiện. và hành động đó nên làm. (A I (Ba) VII.65) 


Sau đó Đức Phật dạy thêm rang ta can phải quán sát lại sau mỗi hành động 
đã thực hiện. Ta nên tự hỏi, “Hành động đó thực sự xảy ra như thế nào? Nó 
có thiện xảo không?” Nêu không, và ta “phải nhận lãnh hậu quả với nước 
mắt,” thì hành động đó can phải được tránh trong tương lai. Trái lại, nếu 
hành động đó thiện xảo, và ta “gặt được kết quả với niểm vui trong mắt,” 
thì hành động đó cần phải được làm lặp lại. (Dh 67-68) Nếu ta chú tâm đủ 
và thành thật với bản thân về những gi ta biết là đúng, thì -không can phải 
tin vào bất cứ điểu gì người khác nói- ta có thể chọn lựa hành động để phát 
triển tâm thanh tịnh và trí tuệ, và điểu đó mang đến nhiều hạnh phúc cho 
ta. Chỉ có ta là người giữ chìa khóa đi vào cửa giải thoát của mình. Chìa 
khóa đó là lòng quyết tâm để quán chiêu nội tâm và quyết định hành động 


nào là thiện, mang đên cho ta những kết quả tốt đẹp. 
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Bạn có muôn được thay Pháp không? Hãy quan chiếu những trải nghiệm 
của mình. Hãy sử dụng kinh nghiệm bản thân như là một tấm gương phản 
chiêu Pháp. Tất cả bản tánh của mọi chúng sanh cũng phản chiếu qua đó. 
Trong cuộc sống hằng ngày và trong từng giây phút hiện hữu, ta có thể thấy 
tất cả những gì ta cần thấy ở bất cứ nơi đâu: nhân quả, vô thường được biểu 
hiện qua dòng chuyển đổi không dừng ở mọi mức độ, đau khổ có mặt ở bất 
cứ nơi nào có tham ái, chấp ngã, và sự thật rằng dầu ta có cố gắng để tìm 
kiếm tự ngã một cách khổ sở như thế nào, ta cũng không thể tìm thấy gì. 


Bạn có muốn biết về kinh nghiệm của mình không? Hãy quán tưởng Pháp. 
Qua đó bạn sẽ thấy tất cả các thành phân và mẫu mực chung, không của 
riêng ai để tạo ra “con người bạn.” Ở đó bạn cũng thấy rằng những gì bạn 
đã trai qua, trên can bản, cũng gidng như những gì mà mọi chúng sanh khác 
đã trải qua. Pháp có mặt ở khắp mọi nơi. Thí dụ, ngay cả khi quán sát một 
con bọ đang vẫy vùng trong tô nước, có thể cũng bừng lên trong tâm trí bạn 
về thực tại của sự sợ chết mà bạn cũng như tất cả mọi chúng sanh khác đều 
cảm thay. Vạn pháp đều hiên lộ trong tất cả mọi mặt của cuộc sống, trong 
từng giây phút, từng ngày. Nó có mặt ngay đó để ta nhận dạng, không cần 
có một niểm tin mù quáng hay một lý thuyết luận giải nào. Từ việc quán sát 
rốt ráo này, ta có được tự tin trong việc tu tập và tiên bước trên con đường 


đạo. 


Nêu ta không trở nên quen thuộc, thành thạo với đạo lộ và nhận ra được 
chân Pháp từ chính kinh nghiệm bản thân, thì tri thức ta thu thập được từ 
quyển sách này sẽ chỉ là lý thuyết suông. Nếu tôi chỉ về hướng sao Bac Dau, 
bạn có thể trố mắt nhìn tôi và tự hỏi, “Tại sao ông ta chỉ về hướng đó? Lý ra 
ông phải chỉ về hướng kia mà?” Làm sao ta có thể giải thích một ngôi sao 
với người chang bao giờ ngước mắt nhìn lên trời vào ban đêm? Cho đến khi 
bạn có thể ngửa đầu để nhìn các ngôi sao và theo dõi các phương hướng để 
quán sát bầu trời, hay cho đến khi bạn có thể chi ra sao Bắc Dau, thì nghi 
hoặc vẫn còn trong tâm bạn. Tâm nghi hoặc sẽ dẫn dén đủ loại câu hỏi. 
Nhưng khi bạn đã nhìn ra được sao Bắc Dau và tự quán sát cách mà mọi thứ 
khác vận hành quanh nó, thì bạn không còn nghi ngờ gì nữa cả. 


Tương tự, trước khi đến đích của con đường, bạn sẽ còn nhiều câu hỏi về 
đạo lộ, về giáo lý, về sự thực hành của bạn, và về lý do tại sao tôi đã nói một 


số điều như thế trong quyển sách này. Làm sao có thể dùng từ ngữ để diễn 
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giải duoc Niết bàn la như thế nao, khi Niết bàn không phải là điểu có thể 
thử nghiệm được? Kinh nghiệm ta có được qua các giác quan, mà khi dùng 
bất cứ tên gọi nào để diễn tả những trạng thái không thể trải nghiệm được, 
cũng đều sai lạc, vì chúng dựa vào kinh nghiệm giác quan. Chúng ta đành 
phải bước theo các bước của Bát Chánh Đạo đên tận cùng, để tự mình được 
thấy. 


Bạn đã từng thử chỉ cho con mèo thấy một vật gì từ xa chưa? Bạn càng cố 
đưa tay chỉ, con mèo càng muốn gậm ngón tay bạn, và không bao giờ muôn 
nhìn xa hơn ngón tay chỉ. Nêu bạn đọc xong quyển sách này và nói, “Chỉ có 
vậy thôi sao? Còn chân lý tuyệt đối thì ở đâu? Quyển sách này không giúp 
được gì cho tôi”, thì bạn cũng đã làm giống như chú mèo rôi. Hãy nhìn xa 
hơn những gì đã được nói trong sách. Hãy hành động theo lời Đức Phật 
dạy để tìm ra một cách để hiểu khác. Hãy tự mình bước trên đạo lộ. Đạo lộ 
nay trải dài xuyên suốt mọi kinh nghiệm sống của bạn khi bạn gieo trông sự 
thiện xảo ngày càng nhiều hơn trong ý nghị, lời nói và hành động. 


Khi bạn đã bước những bước vững chãi, khéo léo trên đạo lộ để thanh tịnh 
hóa tâm, cuối cùng bạn sẽ nắm bắt được chân lý về tính vô thường của vạn 
pháp, về khổ do tâm bám víu vào các pháp vô thường, và về sự thiếu vắng 
một tự ngã trong tất cả những gì vô thường và khổ. Bạn sẽ thấy tham ái sâu 
kết mọi khổ đau như thế nào. Lúc đó bạn sẽ tự mình thấy, và tất cả mọi 
nghi hoặc đều chấm dút. 


Nêu bạn không tin vào những mục đích lớn hơn được nói đên trong sách, 
cũng chang sao; quyển sách vẫn có thể ích lợi cho bạn. Hãy sử dụng quyển 
sách này để nó có thể giúp bạn tự vấn về những trải nghiệm trong đời 
mình. Bất cứ điểu gì xảy ra cho bạn cũng đem lại một bai học. Đức Phat 
thường dạy, “Hãy đến để thay!” Qua đó, Ngai muốn khuyên ta hãy tự quán 
sát thân và tâm để tìm ra chân lý, đó là Pháp. Bạn sẽ không thể tìm được ở 


bất cứ nơi nào khác. 
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Introduction 


SOON AFTER Mindfulness in Plain English was published, 
several of my friends and students asked me to write a book 
about the Buddha’s path to happiness in the same 
straightforward style. This book is my response. 


Mindfulness in Plain English was a meditation manual, a 
guide for students in the practice of mindfulness meditation. 
Yet mindfulness is only part of the Buddha’s teachings. 
Mindfulness can much improve our lives, but the Buddha 
offered more. He gave us a complete guide to happiness, 
which he summed up in eight steps. Even a little effort to 
incorporate these eight steps into your life will yield 
happiness. Strong effort will transform you and bring you the 
happiest and most exalted states achievable. 


The eight steps of the Buddha’s path are easy enough to 
memorize, but their meaning is deep and requires an 
understanding of many related topics of the Buddha’s 
teachings. Even those familiar with the Eightfold Path may 
not see how central it is to the whole teaching or how it fits 
their experience. As in Mindfulness in Plain English, I have 
tried to present this teaching plainly, so that anybody can 
practice the eight steps in their daily life. 


I recommend that you do not read this book as you would a 
novel or the newspaper. Rather, while reading, continually 
ask yourself, “Am I happy?” and investigate what you find. 
The Buddha invited the people he taught to come and see. 
He invited all of us to look at ourselves, to come home, to 
come close to our own bodies and minds and examine them. 
Don’t get lost in beliefs and suppositions about the world, he 
told us; try to find out what is really going on. 


We are good at accumulating information, gathering data. 
Perhaps you have picked up this book to gather more 
information. If you have been reading popular Buddhist 
books, stop and ask yourself what you hope to get from this 
one. Do you just want to impress people with how well you 
know Buddhism? Do you hope to gain happiness through 
intellectual knowledge of the teachings? Knowledge alone 
will not help you find happiness. 


If you read what follows with the willingness to put the 
Buddha’s path to happiness into practice—to actually try out 
his advice, rather than just get an intellectual impression— 
then the profound simplicity of the Buddha’s message will 
become clear. Gradually, the full truth of all things will be 
revealed to you. And gradually you will discover the lasting 
happiness that full knowledge of the truth can give you. 


If you get upset by things that you read in Eight Mindful 
Steps to Happiness, then investigate why. Look within. Ask 
yourself what is currently happening in your mind. If 
something you read makes you miserable, ask yourself why. 
Sometimes we feel uncomfortable when someone points out 
how unskillful we are. You may have a lot of bad habits and 
other obstacles that keep you from greater happiness. Do 
you want to learn about them and make some changes? 


So often we get upset by some tiny little thing and then 
blame it on someone—a friend, secretary, boss, neighbor, 
child, sibling, parent, the government. Or we get 
disappointed when we don’t get what we want or lose 
something we value. We carry within our minds certain 
“psychic irritants”—sources of suffering—that are triggered 
by events or our thoughts. Then we suffer, and we try to stop 
the pain by changing the world. There’s an old story about a 
man who wanted to cover the whole earth with leather so he 
could walk more comfortably. He would have found it much 
easier to make a pair of sandals. Similarly, instead of trying 
to control the world to make yourself happy, work to reduce 
your psychic irritants. 


But you must actually train yourself, not just read or think 
about it. Even meditating won’t get you far if you do not 


practice the entire path—especially its key aspects of 
developing right understanding, making strong, discerning 
effort, and practicing continuous mindfulness. Some of you 
sit on your meditation cushion for hours with your minds 
filled with anger, fantasy, or worry. Then you say, “I can’t 
meditate, I can’t concentrate.” You carry the world on your 
shoulders as you meditate, and you don’t want to put it 
down. 


I heard that a student of mine was walking down the street 
while reading a copy of Mindfulness in Plain English. He 
wasn’t being mindful of where he was, and he was hit by a 
car! The Buddha’s invitation to come and see asks you to 
personalize what you read here. Put the Buddha’s eight steps 
into practice, even while you are reading. Don’t let your 
misery blindside you. 


Even if you read this book a hundred times, it won’t help 
you unless you put what’s written here into practice. But this 
book surely will help you if you practice sincerely, investigate 
your unhappiness fearlessly, and commit yourself to doing 
whatever it takes to reach lasting happiness. 


THE BUDDHA’S DISCOVERY 


Rapid technological advances. Increased wealth. Stress. 
Stable lives and careers come under the pressure of 
accelerating change. The twenty-first century? No, the sixth 
century B.C.—a time of destructive warfare, economic 
dislocation, and widespread disruption of established 
patterns of life, just like today. In conditions similar to ours, 
the Buddha discovered a path to lasting happiness. His 
discovery—a step-by-step method of mental training to 
achieve contentment—is as relevant today as ever. 


Putting the Buddha’s discovery into practice is no quick fix. 
It can take years. The most important qualification at the 
beginning is a strong desire to change your life by adopting 
new habits and learning to see the world anew. 


Each step along the Buddha’s path to happiness requires 
practicing mindfulness until it becomes part of your daily 
life. Mindfulness is a way of training yourself to become 
aware of things as they really are. With mindfulness as your 
watchword, you progress through the eight steps laid down 
by the Buddha more than twenty-five hundred years ago—a 
gentle, gradual training in how to end dissatisfaction. 


Who should undertake this training? Anyone who is tired of 
being unhappy. “My life is good as it is,” you may think; “I’m 
happy enough.” There are moments of contentment in any 
life, moments of pleasure and joy. But what about the other 
side, the part that you’d rather not think about when things 
are going well? Tragedy, grief, disappointment, physical pain, 
melancholy, loneliness, resentment, the nagging feeling that 
there could be something better. These happen too, don’t 
they? Our fragile happiness depends on things happening a 
certain way. But there is something else: a happiness not 
dependent on conditions. The Buddha taught the way to find 
this perfect happiness. 


If you are willing to do whatever it takes to find your way 
out of suffering—and it means confronting the roots of 
resistance and craving right here, right now—you can reach 
complete success. Even if you are a casual reader, you can 
benefit from these teachings, so long as you are willing to 
use those that make sense to you. If you know something to 
be true, don’t ignore it. Act on it! 


That may sound easy, but nothing is more difficult. When 
you admit to yourself, “I must make this change to be more 
happy”—not because the Buddha said so, but because your 
heart recognizes a deep truth—you must devote all your 
energy to making the change. You need strong determination 
to overcome harmful habits. 


But the payoff is happiness—not just for today but for 
always. 


Let’s get started. We’ll begin by looking at what happiness is, 
why it’s so elusive, and how to start journeying on the 


Buddha’s path toward it. 


What Happiness Is and What It Isn’t 


The desire to be happy is age-old, yet happiness has always 
eluded us. What does it mean to be happy? We often seek an 
experience of sensual pleasure, such as eating something 
tasty or watching a fun movie, for the happiness it will bring 
us. But is there a happiness beyond the fleeting enjoyment of 
a pleasurable experience? 


Some people try to string together as many enjoyable 
experiences as they can and call that a happy life. Others 
sense the limits of sensual indulgence and seek a more 
lasting happiness with material comforts, family life, and 
security. Yet these sources of happiness also have limitations. 
Throughout the world many people live with the pain of 
hunger; their basic needs for clothing and shelter go unmet; 
they endure the constant threat of violence. Understandably, 
these people believe that increased material comfort will 
bring them lasting happiness. In the United States the 
unequal distribution of wealth leaves many in poverty, but 
the starvation and deprivation commonly found in much of 
the world is rare. The standard of living of most U.S. citizens 
is luxurious. So people elsewhere assume that Americans 
must be among the happiest on earth. 


But if they were to come to the United States, what would 
they see? They would notice that Americans are constantly 
busy—rushing to appointments, talking on cell phones, 
shopping for groceries or for clothes, working long hours in 
an office or in a factory. Why all this frantic activity? 


The answer is simple. Although Americans seem to have 
everything, they are still unhappy. And they are puzzled by 
this. How can they have close, loving families, good jobs, fine 
homes, enough money, richly varied lives—and still not feel 
happy? Unhappiness, they believe, results from the lack of 
such things. Possessions, social approval, the love of friends 
and family, and a wealth of pleasurable experiences ought to 


make people happy. Why, then, do Americans, like people 
everywhere, so often experience misery instead? 


It seems that the very things that we think should make 
people happy are in fact sources of misery. Why? They do not 
last. Relationships end, investments fail, people lose their 
jobs, kids grow up and move away, and the sense of well- 
being gained from costly possessions and pleasurable 
experiences is fleeting at best. Change is all around us, 
threatening the very things we think we need to be happy. 


It’s a paradox that the more we have, the greater our 
possibility for unhappiness. 


People today are ever more sophisticated in their needs, 
it’s true, but no matter how many expensive and beautiful 
things they collect, they want more. Modern culture 
reinforces this wanting. What you really need to be happy, as 
every TV ad and billboard proclaims, is this shiny new car, 
this superfast computer, this gorgeous vacation in Hawaii. 
And it seems to work, briefly. People confuse the buzz of 
excitement gained from a new possession or a pleasurable 
experience with happiness. But all too soon they’re itching 
again. The suntan fades, the new car gets a scratch, and 
they’re longing for another shopping spree. This incessant 
scrambling to the mall keeps them from discovering the 
source of true happiness. 


The Sources of Happiness 


The Buddha once described several categories of happiness, 
placing them in order from the most fleeting to the most 
profound. 


THE LESSER HAPPINESS OF 
CLINGING 


The Buddha lumped together almost everything that most of 


us call happiness in the lowest category. He called it the 
“happiness of sensual pleasures.” We could also call it the 
“happiness of favorable conditions” or the “happiness of 
clinging.” It includes all the fleeting worldly happiness 
derived from sense indulgence, physical pleasure, and 
material satisfaction: the happiness of possessing wealth, 
nice clothes, a new car, or a pleasing home; the enjoyment 
that comes from seeing beautiful things, listening to good 
music, eating good food, and enjoying + pleasant 
conversations; the satisfaction of being skilled in painting, 
playing the piano, and the like; and the happiness that comes 
from sharing a warm family life. 


Let us look more closely at this happiness of sensual 
pleasures. Its lowest form is the wholehearted indulgence in 
pleasure from any of the five physical senses. At its worst, 
overindulgence can lead to debauchery, depravity, and 
addiction. It’s easy to see that indulging the senses is not 
happiness, because the pleasure disappears almost 
immediately and may even leave people feeling wretched or 
remorseful. 


The Buddha once explained that as one matures spiritually, 
one comes to understand that there is more to life than 
pleasure through the five senses. He used the metaphor of a 
tender little baby tied down by thin strings in five places: 
both wrists, both ankles, and the throat. Just as these five 
strings—the five sense pleasures—can hold down a baby but 
not a mature adult, who easily breaks free, so a discerning 
person breaks free from the idea that indulging the five 
senses makes life meaningful and happy. (M 80) 


Worldly happiness, however, goes beyond sense 
indulgence. It includes the joys of reading, watching a good 
movie, and other forms of mental stimulation or 
entertainment. It also includes the wholesome joys of this 
world such as helping people, maintaining a stable family 
and raising children, and earning an honest living. 


The Buddha mentioned a few of these more satisfying 
forms of happiness. One is the happy, secure feeling you get 
from possessing wealth earned through honest, hard work. 


You enjoy your wealth with a clear conscience and no fear of 
abuse or revenge. Better than this is the satisfaction of both 
enjoying the wealth that you earned honestly and also 
sharing it with others. Another especially gratifying form of 
happiness comes from reflecting that one is completely free 
of any kind of debt to anyone. (A II (Fours) VII.2) 


Most of us, even the most discerning, view these things as 
the essence of a good life. Why did the Buddha consider 
them part of the lowest form of happiness? Because they 
depend on conditions being right. Though less fleeting than 
the transient pleasures of sensual indulgence, and less 
potentially destructive to long-term happiness, they are 
unstable. The more we trust them, seek them, and try to 
hang on to them, the more we suffer. Our efforts will create 
painful mental agitation and ultimately prove futile; 
conditions inevitably will change. No matter what we do, our 
hearts will break. There are better, more stable sources of 
happiness. 


HIGHER SOURCES OF HAPPINESS 


One of them is the “happiness of renunciation,” the spiritual 
happiness that comes from seeking something beyond 
worldly pleasures. The classic example is the joy that comes 
from dropping all worldly concerns and seeking solitude in 
peaceful surroundings to pursue spiritual development. The 
happiness that comes from prayer, religious rituals, and 
religious inspiration is also part of this category. 


Generosity is a powerful form of renunciation. Generously 
sharing what we have, and many other acts of renunciation, 
make us feel happy. There is a sense of pleasure and relief 
every time we let go. It stands to reason that if we can let go 
completely of grasping at anything in the world, then this 
great relinquishment will bring even more happiness than 
occasional acts of renunciation. 


Higher than relinquishment of material things is the 
“happiness of letting go of psychic irritants.” This kind of 


happiness arises naturally when we work with the mind to 
quickly let go of anger, desire, attachment, jealousy, pride, 
confusion, and other mental irritations every time they occur. 
Nipping them in the bud allows the mind to become 
unobstructed, joyful, bright, and clear. Yet there is no 
guarantee that the negativities will stay away and stop 
irritating the mind. 


Even better is the refined pleasure and happiness of the 
various states of deep concentration. No sorrow can arise in 
these states. Powerful and transcendent as these states of 
concentration can be, however, they have one big drawback: 
the meditator must emerge from them eventually. Being 
impermanent, even states of profound concentration must 
come to an end. 


THE HIGHEST SOURCE OF 
HAPPINESS 


The highest happiness is the bliss of attaining stages of 
enlightenment. With each stage, our load in life is lightened, 
and we feel greater happiness and freedom. The final stage 
of enlightenment, permanent freedom from all negative 
states of mind, brings uninterrupted, sublime happiness. The 
Buddha recommended that we learn to let go of our 
attachments to the lower forms of happiness and focus all of 
our efforts upon finding the very highest form of happiness, 
enlightenment. 


But he also urged people to maximize their happiness at 
whatever level they can. For those of us who cannot see 
beyond the happiness based on the sense pleasures, he 
offered sage advice for avoiding worldly troubles and for 
finding optimal worldly happiness, for example, by 
cultivating qualities leading to material success or a 
satisfying family life. For those with the higher ambition to 
be reborn in blissful realms, he explained just how to 
accomplish that goal. For those interested in reaching the 
highest goal of full enlightenment, he taught how to achieve 


it. But whichever kind of happiness we are seeking, we make 
use of the steps of the Eightfold Path. 


The Trap of Unhappiness 


The Buddha knew that the relentless search for happiness in 
pleasurable worldly conditions traps us in an endless cycle of 
cause and effect, attraction and aversion. Each thought and 
word and deed is a cause that leads to an effect, which in 
turn becomes a cause. Pointing out how the cycle of 
unhappiness works, the Buddha said: 


Because of feeling, there is craving; as a result of 
craving, there is pursuit; with pursuit, there is gain; in 
dependence upon gain, there is decision-making; with 
decision-making, there are desire and lust, which lead 
to attachment; attachment creates possessiveness, 
which leads to stinginess; in dependence upon 
stinginess, there is safeguarding; and because of 
safeguarding, various evil, unwholesome phenomena 
[arise]—conflicts, quarrels, insulting speech, and 
falsehoods. (D 15) 


We each experience versions of this cycle every day. Say 
you’re shopping in the grocery store. You see a delicious- 
looking pie with red filling and fluffy white topping. It’s the 
last pie left. Though only a moment before, your mind was 
quiet and content, this sight, which the Buddha calls “contact 
between sense organ and sense object,” causes a pleasant 
feeling and pleasant thoughts to arise. 


Craving arises from the pleasant feeling. “Mmmm... 
strawberry,” you say to yourself, “with real whipped cream 
topping.” Your mind pursues and expands upon these 
pleasant thoughts. How delicious strawberry pie is! How 
good it smells! How wonderful whipped cream feels on the 
lips and tongue! A decision follows: “I want to have some of 
that pie.” Now comes attachment: “That pie is mine.” Maybe 
you notice some aversion as your mind hesitates for a 
moment while it considers the negative effects of the pie on 


your waistline or your pocketbook. 


Suddenly you realize that someone else has stopped at the 
display and is admiring this pie. Your pie! Seized with 
stinginess, you snatch it up and hurry to the checkout while 
the other shopper glares. In the unlikely event that the other 
shopper were to follow you into the parking lot and try to 
take your pie, imagine what unwholesome actions might take 
place—insults probably, maybe a shoving match. But even if 
there is no direct confrontation, your actions have caused 
another person to develop negative thoughts and to see you 
as a greedy person. Your contented state of mind has also 
been destroyed. 


Once craving arises in the mind, selfish and stingy 
behavior is usually inevitable. In our drive for any kind of 
small pleasure—a piece of strawberry pie—we may act 
rudely and risk making an enemy. When the craving is for 
something major, such as someone’s valuables or an 
adulterous sexual contact, the stakes are much higher, and 
serious violence and endless suffering may result. 


If we can reverse this cycle, starting from our negative 
behavior and moving backward step by step to its emotional 
and mental causes, we may be able to eliminate our 
unhappiness at its source. It only makes sense that when our 
craving and grasping is wiped out—completely eradicated— 
happiness is assured. We may have no idea how to 
accomplish such a feat, but when we recognize what we have 
to do, we have started our journey. 


The Gradual Training 


Now you see why we say that true happiness comes only 
from eliminating craving. Even if we think that attaining the 
highest happiness is unrealistic, we will still benefit from 
reducing craving. The more we let go of craving, the greater 
our sense of happiness. But how do we reduce craving? The 
idea of lessening craving—much less eradicating it—may 
seem daunting. If you think that making the effort to force 


craving out of existence by sheer willpower will end in 
frustration, you are correct. The Buddha came up with a 
better way: the gradual training of the Eightfold Path. 


The Buddha’s path of gradual development impacts every 
aspect of your life. The process begins at any point, at any 
time. You start wherever you are and move forward, step by 
step. Each new wholesome change in behavior or 
understanding builds upon the last. 


Among the crowds of people who heard the Buddha teach, 
some had such receptive minds that they achieved lasting 
happiness after hearing his step-by-step instructions in a 
single discourse. A few were so ready that upon hearing only 
the highest teaching—the Four Noble Truths—their minds 
were completely freed. But most of the Buddha’s disciples 
had to work their way through the teachings, mastering each 
step before moving on to the next. Some disciples took years 
to work through obstacles in their understanding before they 
could move on to the next level of inquiry. 


Most of us must do a lot of personal work to disentangle 
ourselves from years of destructive and self-defeating 
attitudes and behavior. We must work slowly along the 
Buddha’s path of gradual training with much patience and 
encouragement. Not everybody gets full understanding 
overnight. We all bring differences from our past experiences 
and the intensity of our dedication to spiritual growth. 


The Buddha was a profoundly skillful teacher. He knew 
that we need some basic clarity before we can absorb the 
higher teachings. His Eightfold Path to happiness consists of 
three stages that build upon each other: morality, 
concentration, and wisdom. 


The first stage, morality, consists of adopting a core set of 
values and living our lives according to them. The Buddha 
knew that thinking, speaking, and acting in ethical ways are 
preliminary steps to take before progressing to higher 
spiritual development. But of course we must have at least 
some wisdom to discern what is ethical. Thus he began his 
teaching by helping us to cultivate a basic level of Skillful 
Understanding (step one) and Skillful Thinking (step two). 


These mental skills help us distinguish between moral and 
immoral thoughts and actions, between wholesome 
behaviors and those which hurt us and those around us. 


As we develop the right mind-set, we can begin to put our 
evolving understanding to work by practicing Skillful Speech 
(step three), Skillful Action (step four), and Skillful 
Livelihood (step five). These practical steps of good moral 
conduct help make our minds receptive, free from 
hindrances, elated, and confident. As the distractions that 
come from destructive behavior begin to fade away, 
concentration can arise. 


Concentration has three steps. The first is Skillful Effort 
(step six), which brings mental focus to every other step of 
the path. Such effort is especially necessary if many 
unwholesome thoughts spring into awareness when one sits 
down to meditate. Next is Skillful Mindfulness (step seven). 
To have mindfulness there must be some wholesome 
concentration at every moment, so that the mind can keep in 
touch with changing objects. Skillful Concentration (step 
eight) allows us to focus the mind on one object or idea 
without interruption. Because it is a positive state of mind, 
free from anger or greed, concentration gives us the mental 
intensity we need to see deeply into the truth of our 
situation. 


With morality as the foundation, concentration arises. Out 
of concentration, the third stage of the Buddha’s path— 
wisdom—develops. This brings us back to the first two steps 
of the path: Skillful Understanding and Skillful Thinking. We 
begin to experience “aha!” insights into our behavior. We see 
how we create our own unhappiness. We see how our 
thoughts, words, and deeds have hurt ourselves and others. 
We see right through our lies and face our life as it truly is. 
Wisdom is the bright light that shows us the way out of the 
tangle of our unhappiness. 


Though I have presented the Buddha’s path as a series of 
sequential stages, it actually works more like a spiral. 
Morality, concentration, and wisdom reinforce and deepen 
each other. Each of the eight steps on the path deepens and 


reinforces the others. As you begin to practice the path as a 
whole, each step unfolds, and each wholesome action or 
insight gives impetus to the next. Along the way, everything 
about you changes, especially your tendency to blame others 
for your unhappiness. With each turn of the spiral, you 
accept more responsibility for your intentional thoughts, 
words, and deeds. 


For instance, as you apply your increasing wisdom to 
understanding moral conduct, you see the value of ethical 
thought and behavior more profoundly and are led to make 
even more sweeping changes in the way you act. Similarly, as 
you see more clearly which mental states are helpful and 
which you should abandon, you apply effort more skillfully, 
with the result that your concentration deepens and your 
wisdom grows. 


SUPPORTS FOR PRACTICE 


As you get started on the Buddha’s path, you will naturally 
wish to modify your lifestyle and attitudes to support your 
practice. Here are a few changes that many have found 
useful in advancing along the path; they will help you 
overcome obstacles in the work you undertake as you read 
the following chapters. Do not be dismayed; some of these 
suggestions present great challenges that you may work with 
for quite a long time. 


Simplify Your Life 


A good place to begin is by honestly assessing your habitual 
daily activities. Look also at how you spend your time. Make 
a habit of asking yourself, “Is this task or behavior really 
necessary or is it just a way to be busy?” If you can reduce or 
eliminate some activities, you will achieve greater peace and 
quiet, which is essential to advancing in the training. 


Right now you may have many responsibilities to your 
family or others who depend upon you. This is good, but be 
careful not to sacrifice opportunities to calm your mind and 
develop insight. Helping others is important, but as the 
Buddha stated clearly, tending to your own development is a 
priority. 


Cultivate the inclination to spend time each day in solitude 
and silence, rather than always being in the company of 
others. If all your time is spent with other people, it’s easy to 
get caught up in unnecessary activities and conversations. 
That makes it harder to maintain a contemplative practice. 
No matter where you live, if you wish to deepen your 
understanding and wisdom, from time to time get away from 
your commitments and spend time alone. 


Of course, outer quiet is not always enough. Even in a 
quiet and solitary place, we sometimes find ourselves 
besieged by anger, jealousy, fear, tension, anxiety, greed, and 
confusion. We’ve also experienced times when our minds are 
completely quiet and peaceful despite all the commotion 
around us. 


The Buddha explained this paradox. If we have little 
attachment and craving, he said, we can live in solitude in 
the midst of a crowd. We can let go of our sense of 
possession and ownership. Our loved ones, our possessions, 
our jobs, our obligations and ties, our views and opinions—all 
these we cling to. As we reduce our grasping, we move 
closer to inner freedom, the essence of solitude. Real 
solitude is in the mind. A person whose mind is free of the 
bonds of possessiveness and attachment, said the Buddha, is 
“one living alone.” And someone whose mind is crowded with 
greed, hatred, and delusion is “one who lives with a 
companion”—even in physical solitude. The best support for 
our practice, then, is a well-disciplined mind. 


Some people may find that traditional rituals help them 
calm the mind and remind them of what is really important. 
You and your family can chant together, light incense or a 
candle, or offer flowers to a Buddha image every day. These 
simple, beautiful practices will not bring enlightenment, but 


they can be useful tools to prepare the mind for a daily 
mindfulness practice. 


Exercise Self-Restraint 


A well-disciplined life can also be a source of happiness. Take 
a good look at your physical surroundings. If your bedroom is 
strewn with dirty laundry, if your desk is a jumble of books, 
papers, computer disks, and old magazines, and if last 
week’s dishes are still in the sink, how will you be able to 
organize your mind? Practice develops from the outside in. 
Clean up your house first and then move inside to sweep 
away the dust of attachment, hatred, and ignorance. 


Practice also benefits from a healthy body. Yoga and other 
forms of physical exercise contribute to our mental health. At 
least take a long walk each day. Walking is both good 
exercise and an opportunity to practice mindfulness in 
solitude and silence. 


A healthy and moderate diet also supports spiritual 
practice. Eating a good breakfast, a reasonably substantial 
lunch, and a light supper will make you feel comfortable the 
next morning. There is an old saying, “Eat your breakfast like 
a king, share your lunch with your friend, and give your 
dinner to your enemy.” (I would add, however, that you 
should not do something that could hurt your enemy!) Junk 
food, alcohol, coffee, and other stimulants make it more 
difficult to concentrate. Eat to live, don’t live to eat. Try not 
to make eating a mindless habit. Some practitioners engage 
in an occasional fast, which quickly demonstrates that much 
of what we think of as hunger is really just habit. 


Finally, discipline yourself to meditate every day. A session 
of meditation in the morning as soon as you get up and in the 
evening before you go to bed will help you progress. If you 
find that you are unable to maintain a regular practice, ask 
yourself why. Perhaps you doubt the importance of 
meditation, or fear that it will not help you solve your 
problems. Examine your doubts and fears carefully. Read the 


life stories of the Buddha and others who have used 
meditation to achieve permanent happiness. Remember that 
you alone can change your life for the better and that 
meditation has proven effective for countless others. Then 
apply a bit of self-control, especially at the beginning, to 
maintain the discipline of regular, daily meditation. 


Cultivate Goodness 


The cultivation of goodness—generosity, patience, faith, and 
other virtues—is the beginning of spiritual awakening. 


Generosity is taught in every religious tradition, but it is a 
natural state of mind that all living beings possess inherently. 
Even animals share their food. When you are generous, you 
feel happy, and you delight in remembering the recipient’s 
joy. 

Also practice patience. Being patient does not mean giving 
someone free rein to abuse you. It means biding your time 
and expressing yourself effectively at the right time, at the 
right place, with the right words and the right attitude. If you 
impatiently blurt out something, you may regret what you 
say and cause pain. 


Patience also means trying to understand others as best 
you can. Misunderstanding, misinterpretation, and suspicion 
cause pain and dissatisfaction. Remember that others have 
as many problems as you—maybe more. Some very good 
people are sometimes in a bad place and may say or do 
things unmindfully. If you remain patient in spite of 
provocation, you can avoid getting upset, and your 
understanding of the human situation will deepen. 


Try not to blame others for your pain or expect others to 
make you happy. Look within, discover why you are unhappy, 
and find a way to be content. Unhappy people tend to make 
others unhappy. But if you’re surrounded by unhappy people, 
you can maintain your peace of mind by keeping your mind 
as clear as possible—and your patience and understanding 


might cheer them up. 


Finally, have faith in your potential for lasting happiness. 
This includes confidence in your religious teaching, in 
yourself, in your work, in your friends, and in the future. 
Faith or confidence leads to an optimistic attitude to life. You 
can increase your confidence through examining your own 
experience. You already have evidence of your many abilities. 
Have faith as well in those you have not yet manifested. 


Find a Teacher and Explore the 
Teachings 


A good meditation center and a meditation teacher who is 
sincerely willing to assist you are important aids. You don’t 
want a teacher who requires submission or promises magical 
powers. You are looking for someone who knows more than 
you, whose life is exemplary, and with whom you can develop 
a long-term relationship. The Buddha’s path may take several 
years—in some cases, several lifetimes. Choose your guide 
wisely. 


The Buddha described the perfect teacher as “a good 
friend.” Such a person speaks gently, kindly, and earnestly, 
respects you, and is caring and compassionate. A good friend 
never asks you to do anything wrong, but always encourages 
you to do the right thing and helps whenever you need 
assistance. A good friend is learned and resourceful, ready to 
share knowledge with you without hesitation. 


Observe a potential teacher carefully. Deeds are more 
important than words. Daily contact with someone who has 
followed the Buddha’s path for at least ten years is a good 
way to see for yourself whether the teachings work. Beware 
of teachers who charge high fees; they may be more 
interested in your money than your spiritual development. 


Just as a master craftsman trains apprentices, not just in 
the techniques of the craft, but also in the personal 
characteristics needed to apply those skills, so, too, a good 


teacher both guides your practice and helps you make the 
lifestyle changes necessary to support it. If you are really 
seeking happiness, take the time and make the effort to 
apprentice yourself to such a master. 


Next, follow the course of gradual training that the Buddha 
prescribed. The gradual training essentially involves learning 
how to quiet down and observe your thoughts and behavior 
and then to change them into something more conducive to 
meditation and awareness. It is a slow process, not to be 
hurried. One reason why so many people drop meditation is 
that they haven’t taken the time to lay the foundation for 
effective practice. 


Finally, make time to read and discuss the Buddha’s 
teachings. Books are readily available, as are discussion 
groups and classes. You can even talk about the Buddha’s 
message online and via email lists. Reading about and 
discussing the Buddha’s teachings is never a waste of time. 


While these requirements for progress might seem 
obvious, very few of us live quietly, eat moderately, exercise 
regularly, and live simply. Even fewer study with a qualified 
teacher, discuss the Buddha’s teachings regularly, and 
meditate daily. This emphasis on simplicity and moderation 
does not mean that you cannot start to follow the Buddha’s 
path right now, whatever your lifestyle. It simply tells you 
what you may need to do over a period of years—or even 
lifetimes—in order to advance toward the highest happiness. 


BEGINNING A PRACTICE OF 
MINDFULNESS 


The lifestyle changes mentioned in the previous section have 
one goal: to help you make mindfulness a part of your daily 
life. Mindfulness is a unique method of cultivating moment- 
by-moment awareness of the true nature of everything 
experienced through the body and mind. You may have heard 
it called “vipassana meditation.” It is a skill that you will 


develop and use throughout every stage of the Buddha’s path 
to happiness. Here are some suggestions for beginning a 
practice of mindfulness meditation. 


Sitting Meditation 


A good time to start your practice of sitting meditation is 
early in the morning, before you begin your day’s activities. 
A quiet place is preferable, but as there are few noiseless 
places in the world, choose a place that is congenial for 
concentration and arrange a comfortable cushion there. 


Next, choose a posture for your sitting practice. The best— 
but most difficult—posture is the full-lotus. Cross your legs 
and rest each foot on the upper part of the opposite thigh, 
the sole turned upward. Place your hands just below the 
level of the navel, with the bend of the wrists pressed against 
the thighs, bracing the upper part of the body. Your spinal 
column is straight like a stack of coins, each vertebra atop 
another. Your chin is up. 


If you cannot sit in the full-lotus posture, try the half-lotus. 
Put your right foot over the left thigh (or the opposite), 
resting your knees on the floor. Then bend forward and tug 
the cushion behind. If touching the floor with your knees is 
difficult, then rest one thigh on the bend of the other foot. 


You may also sit with the left or right lower leg in front of 
the other on the floor. Or, you may sit on a small bench, such 
as those provided in meditation halls. If all of these are 
difficult, you may sit on a chair. 


After selecting one of these positions, straighten your back 
and make sure it is perpendicular so your chest can expand 
easily when you breathe. Your posture should be natural and 
supple, not stiff. 


Settle into your posture carefully, because it’s important 
not to change your position until the end of the meditation 
period. Why is this important? Suppose you change your 
position because it is uncomfortable. After a while, the new 


position becomes uncomfortable, too. Then you want another, 
and soon it too becomes uncomfortable. So you go on 
shifting, moving, changing from one position to another for 
the whole time you are on the cushion rather than gaining a 
deeper level of concentration. Exercise self-control and stay 
in your original position. 


Determine at the start how long you are going to meditate. 
If you have never meditated, begin with about twenty 
minutes. As you repeat your practice, you can gradually 
increase your sitting time. The length of your session 
depends on how much time you have available and how long 
you can sit without pain. 


When you are seated, close your eyes; this will help you 
concentrate. The mind before meditation is like a cup of 
muddy water. If you hold the cup still, the mud settles and 
the water clears. Similarly, if you keep quiet, holding your 
body still and focusing your attention on your object of 
meditation, your mind will settle down and you will begin to 
experience the joy of meditation. 


Dealing with Pain 


Suppose you have followed the instructions on posture and 
are sitting in the most comfortable position. Soon you realize 
that your comfort has vanished. Now there’s pain, and you 
lose your original determination, your patience, and your 
enthusiasm for sitting in meditation. 


It can be discouraging. But rest assured that the pain is 
mostly due to lack of practice. With practice, it diminishes, 
and you also find it easier to tolerate. So let pain become a 
signal to renew your determination to practice more. 


If pain occurs due to a physical defect such as a dislocated 
disk or a past injury, then you should change your posture— 
perhaps moving to a bench or a chair. If, however, you are 
feeling pain in a normal, healthy part of the body, I suggest 
you try the following. 


The most effective but most difficult way to deal with pain 
is to watch it. Be with the pain, merge with it. Experience it 
without thinking of it as my pain, my knee, my neck. Simply 
watch the pain closely and see what happens to it. 


At first the pain may increase, which may cause fear. For 
example, your knee may begin to hurt so much that you fear 
you'll lose your leg—it will get gangrene and have to be 
amputated—which leads you to wonder how you'll get by 
with only one leg. Don’t worry. I have never seen anybody 
lose a leg to meditation! When that pain that you’re watching 
comes to its most excruciating point, if you wait patiently for, 
say, another five minutes, you will see this frightening, life- 
threatening pain begin to break up. The pain will change toa 
neutral sensation, and you will discover that even a painful 
feeling is impermanent. 


You can use a similar technique with psychological pain, 
perhaps due to some guilt or traumatic memory. Don’t try to 
push the pain away. Welcome it. Stay with it, even if some 
awful scenario plays out in your mind. Without getting lost in 
the story line, keep watching that psychological pain and see 
it eventually break up, just like physical pain. 


When the breakthrough happens and the pain disappears, 
you may feel great relief, a peaceful and relaxing calm. Of 
course, the body pain or the painful memory may arise again. 
But once you have broken through a particular physical or 
psychological pain, that particular pain will never recur with 
the same intensity. And the next time you sit, you’ll probably 
sit longer before the pain arises. 


The second strategy for dealing with pain is to compare it 
with the pain you have experienced throughout your life. 
This present pain, although it seems so difficult now, is only a 
small portion of the pain you have experienced, and you have 
endured far worse. And don’t forget the subtle, background 
feeling of dissatisfaction that haunts you day and night. 
Compared to these other pains, this small pain in your leg is 
not so great. It’s worth bearing with it so that you can 
overcome the greater and more pervasive pains of life. This 
pain is like a splinter. Removing a splinter hurts a lot, yet you 


accept that hurt to avoid greater pain later on. In the same 
way, you can endure the pain of sitting meditation to save 
yourself from worse troubles in the future. 


Another approach is to think of the pain that others are 
experiencing. Right now, many people are suffering physical 
and psychological pain due to sickness, exposure, hunger, 
separation from loved ones, and other serious problems. 
Remind yourself that compared to this misery, your pain is 
not so bad. 


The fourth approach is to ignore the pain. You deliberately 
divert your attention to the breath. To help you stay with the 
breath, you may breathe quickly several times. 


My final suggestion, only when all else fails, is to move— 
very mindfully. Slowly shift the muscles to see if the pain can 
be reduced with a minimum of change to your posture. If the 
pain is in your back, note that the back will begin to ache if 
you have slouched forward. If tension arises in the back, first 
make a mental survey of your posture, relax, and then gently 
straighten the back. 


Pain in the ankles and knees needs a special approach, 
because you do not want to create damaging stress on the 
tendons. If you think the pain may come from a tendon, first 
try mindfully flexing and relaxing the muscles above and 
below that joint without changing or shifting your posture. If 
that does not bring relief, move the leg slowly just enough to 
alleviate stress on the tendon. 


You may wonder what is to be gained from enduring pain. 
“T started this practice to get rid of my suffering. Why should 
I suffer more in sitting meditation?” Remember, this is the 
kind of suffering that can lead to the end of all suffering. 
When you mindfully observe pain as it arises and disappears 
and experience the blissful feelings that follow its 
disappearance, you gain confidence in your ability to 
withstand pain. More important, because your experience of 
pain is voluntary and focused, it is a good training ground. 
You break through your resistance to greater pain in life. 


Have patience. Perhaps you have never assumed a 


meditation posture before, or have done so only occasionally. 
Perhaps you are accustomed to sitting on chairs and 
couches. Naturally you will feel some pain when you first sit 
on the floor in meditation. Have you ever climbed a mountain 
or ridden a horse? Remember how the body felt the first time 
you did it, or how sore it felt the next day? If you climb 
mountains or ride horses daily, however, you soon enjoy it 
pain-free. It’s the same with meditation: you just have to do it 
again and again, sitting in the same posture every day. 


Focus Your Mind 


A good way to settle the mind is to focus on the breath. The 
breath is readily available. You don’t have to work hard to 
find the breath, for it’s always flowing in and out through the 
nostrils. The breath is not involved in any emotion, any 
reasoning, any choice-making. Keeping your mind on it is a 
good way to cultivate a neutral state. 


You should begin every sitting meditation session with 
thoughts of loving-friendliness. Sometimes people can 
directly tap into them and send them to all living beings. 
More often, you need a method to do so. Begin with yourself 
and then slowly expand your thoughts of loving-friendliness 
to include all living beings. I recommend reciting (mentally 
or aloud) the following passage: 


May I be well, happy, and peaceful. May no harm come 
to me; may no difficulties come to me; may no 
problems come to me; may I always meet with success. 
May I also have patience, courage, understanding, and 
determination to meet and overcome the inevitable 
difficulties, problems, and failures in life. 


After reciting this passage, repeat it, replacing the words 
“I” and “me” with others, beginning with your parents: “May 
my parents be well, happy, and peaceful. May no harm come 
to them...” and so forth. Next recite this passage for your 
teachers: “May my teachers be well...” Then recite it for your 
relatives; then for your friends; then for “indifferent persons” 


(people toward whom you have neutral feelings); then for 
your adversaries; and finally for all living beings. This simple 
practice will make it easier to gain concentration in 
meditation and also help you to overcome any resentment 
that may arise as you sit. 


Next take three deep breaths. As you breathe in and out, 
notice the expansion and contraction of the lower abdomen, 
the upper abdomen, and the chest. Breathe fully to expand 
these three areas of your body. After taking three deep 
breaths, breathe normally, letting your breath flow in and out 
freely, effortlessly, and gracefully, focusing your attention on 
the sensation of the breath on the rims of your nostrils. Most 
people notice the breath easily at the rims of the nostrils; 
however, some may prefer to focus on the sensation of the 
breath touching the upper lip, or in the nose, or in the sinus 
area, depending on their facial structure. Having chosen a 
place of focus, simply notice the feeling of breath going in 
and out. 


When you focus your attention on the breath, you feel the 
beginning, middle, and end of each inhalation and each 
exhalation. You do not have to make any special effort to 
notice these three stages of breathing. When one inhalation 
is complete and before exhaling begins, there is a brief 
pause. Notice it, and notice the beginning of the exhalation. 
When the exhalation is complete, there is another brief pause 
before the next inhalation begins. Notice this brief pause, 
too. These two pauses occur so briefly that you may not be 
aware of them. But when you are mindful, you can notice 
them. 


At the beginning, perhaps both the inhalation and the 
exhalation are long. Notice that, but without thinking or 
saying “long inhalation, long exhalation.” As you notice the 
feeling of long inhalations and exhalations, your body 
becomes relatively calm. Then perhaps your breath becomes 
short. Notice how the short breath feels, again without 
saying “short breath.” Then notice the entire breathing 
process from beginning to end. Now, perhaps, the breath 
becomes subtle. Mind and body become calmer than before. 
Notice this calm and peaceful feeling. 


In spite of your efforts to keep focused on your breathing, 
your mind may wander away. You may find yourself 
remembering places you visited, people you met, friends you 
have not seen for a long time, a book you read long ago, the 
taste of food you ate yesterday. As soon as you notice that 
your mind is no longer on your breath, mindfully bring it 
back and anchor it there. 


Some people make use of labeling, which is putting words 
to phenomena that come up in meditation. For example, the 
meditator may notice thoughts and then say mentally, 
“Thinking, thinking, thinking.” On hearing a sound, the 
meditator thinks, “Hearing, hearing, hearing.” 


I don’t recommend this technique. The occurrences you 
may want to label take place so quickly that you have no time 
to label them. Labeling takes time—time for the thought to 
arise or the sensation to occur, time to think of words to 
conceptualize what you are aware of. You cannot label 
something while it is happening. You can only label 
something after it has already past. It is sufficient to watch 
things as they happen and be aware of them. 


Mindfulness teaches you direct awareness. It helps you to 
eliminate intermediaries such as concepts and words. 
Concepts and words arise after awareness to help you 
communicate ideas and feelings. In meditation, however, 
you’re not expressing anything to anybody. You’re just 
knowing that seeing should be limited to seeing, that hearing 
is hearing, touching is touching, knowing is knowing. That’s 
sufficient. 


Practice One-Minute Mindfulness 


When you get up from your sitting meditation, make a 
determination to meditate for one minute of every hour 
throughout the day. You may wonder what you can do in one 
minute—that’s hardly time to find your cushion. Don’t worry 
about finding a cushion. Stay where you are, sitting, 
standing, lying down—it doesn’t matter. Spend fifty-nine 


minutes of every hour doing whatever you do during the day. 
But for one minute of that hour, stop whatever you are doing 
and meditate. You might even set your wristwatch or 
computer to beep every hour as a reminder. 


When you hear the beep, put whatever you have been 
doing out of your mind and close your eyes. Stay focused on 
your breathing. If you think you won’t know how long a 
minute is, breathe in and out fifteen times giving undivided 
attention to the breath. If you spend longer than a minute, 
don’t worry about it. You’re not losing anything. 


When the minute is up, before opening your eyes resolve to 
meditate again for a minute at the end of the next hour. Look 
forward to that minute and build up enthusiasm for it. Also 
ask yourself, “When am I going to sit and meditate again?” 


If you repeat this simple method, by the end of the day, you 
will have done ten or fifteen minutes of additional 
meditation. Moreover, by the end of the day, your wish to sit 
in meditation—strengthened by your thinking of it every hour 
—will help you find the motivation to sit for a while before 
bed. 


End your day with half an hour of sitting meditation. When 
you go to bed, keep your mind on your breath as you fall 
asleep. If you wake up at night, bring your mind to the 
breath. When you wake up the next morning, your mind will 
still be on your breath, reminding you to begin your day with 
sitting meditation. 


STEP 1 


Skillful Understanding 


THE STORY OF THE BUDDHA'S LIFE is familiar to many of 
us. We know that Prince Siddhattha left his father’s lavish 
palace, took up the homeless life of a wandering spiritual 
seeker, and after years of rigorous practice, attained 
enlightenment while meditating under the Bodhi Tree. When 
the Buddha arose from meditation, he walked to the city of 
Benares, now called Varanasi. There, in the Deer Park, he 
taught for the first time what he had discovered about the 
path to permanent happiness. 


The Buddha’s message was simple but profound. Neither a 
life of self-indulgence nor one of self-mortification can bring 
happiness. Only a middle path, avoiding these two extremes, 
leads to peace of mind, wisdom, and complete liberation 
from the dissatisfactions of life. 


The message of the Buddha is traditionally known as the 
Four Noble Truths. The last of these four truths sets out 
eight steps to happiness. He taught us to cultivate 
skillfulness in our understanding, thinking, speech, action, 
livelihood, effort, mindfulness, and concentration. 


In this and the following chapters we will examine these 
steps in detail. You'll notice that three aspects— 
understanding, effort, and mindfulness—come up repeatedly 
in each step. These are the cardinal points of the path. All 
the steps are intertwined, but no step functions without the 
strong application of understanding, effort, and mindfulness. 


You walk this path by bringing mindful awareness to every 
aspect of your daily life, continually working toward greater 


wholesomeness and applying proper understanding. As the 
mind settles down, insights begin to arise. 


Some insights feel like a gentle “aha!” when some part of 
your life or the world suddenly becomes clear. Other insights 
feel profound, as though the whole earth has been shaken by 
your new knowledge. There may be a feeling of release, 
followed by a powerful sense of well-being or bliss that can 
last for hours or even for days. These wonderful experiences 
are not enlightenment. They just hint at what full 
enlightenment may be like. 


But there may come a moment when all the factors of the 
eight steps are in place. Morality is perfected; concentration 
is deep and strong; the mind is bright and clear without any 
hindrances present. Then you may have a most profound 
insight—that all experience is impersonal and impermanent 
in every way, that nothing is worth clinging to. At that 
moment, all your doubts disappear, and the way you see 
everything changes. 


From that time on, you walk the path on a whole new level. 
Before this point, you must already have had a good, clear 
intellectual understanding of the way all the parts of the path 
fit together. After that profound insight, your understanding 
reaches a higher level, called the “beyond worldly” level, and 
you proceed with supreme confidence. You know that no 
matter what, you will reach your goal. 


In anything we do, the first step is to know why we re doing 
it. That’s why the Buddha made Skillful Understanding the 
first step on his path to happiness. He wanted us to 
understand that the Buddhist path is not some abstract 
notion of “promising to be good” so that we can get some 
reward, not some mysterious code of behavior we have to 
follow to belong to a secret club. 


Rather, the Buddha’s path is grounded in common sense 
and in careful observation of reality. He knew that if we open 
our eyes and look carefully at our lives, we will understand 
that the choices we make lead either to happiness or 


unhappiness. Once we understand this principle thoroughly, 
we will make good choices, because we do want to be happy. 


As the Buddha explained it, Skillful Understanding has two 
parts: understanding cause and effect, and understanding 
the Four Noble Truths. 


UNDERSTANDING CAUSE AND 
EFFECT 


Buddhists may describe actions as being right or wrong, 
good or bad, moral or immoral, but they intend a somewhat 
different meaning than these words usually convey. “Skillful 
or unskillful” probably explains the idea best. The basis of 
Buddhist morality is that acting in unskillful ways leads to 
unhappy results, and acting in skillful ways leads to happy 
results. This simple principle of cause and effect is an aspect 
of what Buddhists call kamma (or karma). 


Even though unskillful deeds may bring temporary 
happiness—when, for example, a drug dealer is pleased with 
his shiny new car, or when you feel self-righteous 
gratification in causing pain to someone who has hurt you— 
the Buddha pointed out that wrong actions always lead to 
harm. Our own observations confirm this truth. Some of the 
harm may not be visible, such as the mental suffering of guilt 
and remorse. Other kinds of harm may not manifest 
immediately. The results of skillful and unskillful actions, the 
Buddha explained, may come to someone far, far in the 
future, even beyond this lifetime. 


You may think, “I’m not worried about a future lifetime, I 
just want what I can get out of this life.” The Buddha advised 
us to consider these possibilities: Even if there is no future 
life, doing wholesome things will bring me happiness and a 
clear conscience in this life. If it turns out that there is a 
future life beyond death, I will be doubly rewarded—now and 
again later. On the other hand, if there is no future life, 
acting in an unwholesome way will make me feel miserable 


and guilty in this life. And if it turns out that there really is a 
future life beyond death, I will suffer again later. Thus, 
whether there is a future life or not, letting go of 
unwholesomeness and cultivating wholesomeness 
guarantees our happiness. 


Once we understand that everything we think, say, or do is 
a cause that leads inevitably to some effect, now or in the 
future, we will naturally want to think, say, and do things 
that lead to positive results and avoid those thoughts, words, 
and deeds that lead to negative ones. Recognizing that 
causes always lead to results helps us accept the 
consequences of past actions. It also helps us focus our 
attention on making choices that can lead to a happier 
future. 


Skillful actions are those that create the causes for 
happiness, such as actions motivated by loving-friendliness 
and compassion. Any action that comes from a mind not 
currently filled with greed, hatred, or delusion brings 
happiness to the doer and to the receiver. Such an action is, 
therefore, skillful or right. 


Suppose, for example, that you consistently cultivate 
generosity and loving-friendliness toward all. This good 
behavior is a cause. Of what results? You’ll make lots of 
friends, many will love you, and you'll feel relaxed and 
peaceful. People around you may be angry and unhappy, but 
you won't be. 


Your positive behavior has generated two types of 
immediate results. The first is internal—how you feel. Since 
you have been consistently generous and loving and have 
reflected upon your acts of generosity and love, your mind is 
peaceful and happy. The second is external: other people 
appreciate you and care for you. While their caring is 
certainly pleasant, it is less important than how you feel. 
Since external effects are dependent on the response of 
others, they are less reliable. 


Once we understand this principle, its opposite also 
becomes clear. The Buddha pointed to ten actions that are 
always unskillful because they inevitably cause suffering. 


Three are actions of the body: killing, stealing, and sexual 
misconduct. Four are actions of speech: lying, malicious 
words, harsh language, and useless talk. The last three are 
actions of the mind: covetousness, ill will, and wrong view of 
the nature of reality. 


What is meant by each of these ten actions and how we can 
avoid them is explained in detail in later steps of the path. 
Before we can even begin to practice the Buddha’s path, 
however, we need enough basic understanding to see that 
these ten actions are unskillful because they inevitably bring 
deep suffering both to the doers and the recipients. 


Refraining from these ten actions is not a list of 
commandments but a set of voluntary principles to follow out 
of conviction. Nobody can force them upon you. You have to 
find out for yourself, from your own experience and from 
your observations of the experiences of others, whether such 
actions lead to positive results or negative ones. Your 
experience will tell you that unskillful behaviors bring about 
physical and psychological pain to yourself and others. 


Moreover, people engage in such misdeeds only when their 
understanding is faulty and their minds are polluted by 
greed, hatred, or delusion. In fact, any action that comes 
from a mind filled with greed, hatred, or delusion leads to 
suffering and is thus unskillful or wrong. 


Buddhist morality is rational behavior based on this 
principle of cause and effect. You have to be lying to yourself 
about causes and effects to act wrongfully. The worse your 
behavior, the bigger your lie has to be. What deep insight, 
what release, will you ever reach if you deliberately feed 
your delusions with behavior that goes against this basic 
truth that actions have consequences? If you engage in 
seriously wrongful behavior, you won’t gain much clarity—let 
alone liberating insight—from the Buddha’s path. You must 
embrace this morality. That’s essential. 


Mindfulness meditation increases awareness of the 
devastating consequences of immoral behavior. The 
meditator vividly experiences the painful effects of 
unwholesome thoughts, words, and deeds and urgently feels 


the need to give them all up. 


You alone are the author of your future—experience 
teaches you that. Your behavior is not an unchangeable law 
of nature. At every moment, you have the opportunity to 
change—to alter your thoughts, your speech, your actions. If 
you train yourself to be mindful of what you do, and ask 
yourself whether it’s likely to lead to positive results or 
negative, you'll be guiding yourself in the right direction. 


Repeated good intentions can generate a powerful inner 
voice that will keep you on track. It will remind you— 
whenever you trap yourself in a cycle of unhappiness—that 
you can get out of that trap. Periodically you will have 
glimpses of what it is like to be free. You make this vision a 
reality by acting in positive ways and letting go of misery. 


Thus morality—defined as actions in accordance with 
reality—is the foundation of all spiritual progress. Without 
this, nothing of the path will work to reduce suffering. 


The idea that actions have their corresponding results is 
the first part of Skillful Understanding. Now you must add to 
it a good comprehension of the Four Noble Truths. 


UNDERSTANDING THE FOUR NOBLE 
TRUTHS 


The Buddha himself said that he taught only four ideas: 
dissatisfaction, cause, end, and path. “Dissatisfaction” refers 
to the unhappiness we feel in our lives. “Cause” is the reason 
for this unhappiness: our undisciplined, grasping mind. 
“End” is the Buddha’s promise that we can end suffering by 
eradicating our craving. “Path” is the eight steps we must 
take to reach this goal. 


In his forty-five years of teaching, from the time of his first 
sermon in the Deer Park until his death, the Buddha 
explained these four words hundreds of times. He wanted to 
make sure that these essential ideas could be understood by 


people with different temperaments at various stages of 
spiritual growth. 


On one occasion, he explained that dissatisfaction with the 
suffering of life is a burden. We cause our dissatisfaction by 
taking up the burden. We end it by putting the burden down. 
The path tells us how to unburden ourselves. Another time, 
he called dissatisfaction a sickness. Like a doctor, the 
Buddha diagnoses the cause of the sickness. The end of the 
sickness is Dr. Buddha’s cure, and the path is the medicine 
he prescribes to make us well. 


Understanding the First Truth: Dissatisfaction 


The Buddha’s first truth tells us that dissatisfaction is 
unavoidable. You may wonder, “Is this teaching on 
dissatisfaction relevant to the modern world in which so 
many discoveries have made our lives more comfortable? In 
the time of the Buddha, people must have suffered from the 
elements, disease, and natural disasters. But doesn’t our 
current technological know-how allow us to do whatever we 
want, go anywhere we wish, and manufacture anything we 
need?” 


Yet, no matter how easy and safe our modern lives may 
seem, the truth of dissatisfaction has not changed. It is as 
relevant now as it was in the Buddha’s time. People back 
then were dissatisfied, and so are we. 


We may call the Buddha’s first truth any number of names 
depending on the situation: suffering, stress, fear, tension, 
anxiety, worry, depression, disappointment, anger, jealousy, 
abandonment, nervousness, or pain. All human beings, no 
matter when or where they live, are subject to these 
problems. 


We may fall ill at any time. We may be separated from our 
loved ones. We may lose what we have or be forced by 
circumstances to put up with conditions we despise. Parents 
and children, husbands and wives, brothers and sisters, 
neighbors and friends, communities and countries—all 


quarrel over wealth, position, power, and boundaries. Some 
of these problems are created by greed, some by hatred, 
others by ignorance. All of them relate to conditions both in 
the world—social, political, economic, educational, 
environmental—and in ourselves. 


Recognizing the inevitability of these problems triggers 
pain in our minds. Acknowledging them and accepting them 
as they really are, without blaming others, is the essence of 
the Buddha’s first truth. To get started toward happiness, he 
told us, we need to look at dissatisfaction straight on—with 
stable emotions and a steady mind—without getting angry or 
feeling depressed or pessimistic. We must look squarely at 
our predicament: every experience of life brings some 
degree of suffering to anyone not fully enlightened. 


The suffering may be extremely subtle, perhaps an 
underlying subtle restlessness. Or it may be more obvious, 
some strong attachment to a person, possession, or opinion. 
It all depends on how much greed, hatred, and delusion we 
have, and on our personalities and past experiences. 


Consider, for example, two people who witness the same 
event but have completely different impressions. One finds 
the event happy and agreeable; the other, frightening and 
terrible. Happiness and its opposite are mind-made. Our 
minds create our life experiences, and our minds either enjoy 
those creations or suffer because of them. That is why the 
Buddha spoke of our creating heaven and hell in this very 
life. 


Until we attain enlightenment, many kinds of experiences 
cause powerful dissatisfaction for us all. Let’s look at three: 
the life cycle, change, and having no control of our lives. 


THE LIFE CYCLE 


The inevitable round of the human life cycle—birth, aging, 
sickness, death—gjives rise to dissatisfaction. 


Babies are not born with big smiles on their faces. As we 


grow, the cry with which we first greeted the world becomes 
less audible. We might say that it changes to an inward cry 
that continues for the rest of our lives. We cry for so many 
gallons of milk; so many tons of food; so many yards of 
clothes; so many square feet of land for housing, schools, and 
hospitals; so many trees for making books, papers, furniture; 
so many pills for various sicknesses; so many people to love 
us; SO many ways to try to fill our neediness. If we had not 
been born into this unsatisfactory world, all other kinds of 
dissatisfaction would not come into existence. With every 
baby, it seems, unhappiness, too, is born. 


Society as a whole also suffers as a result of birth. As the 
earth’s population increases, the pollution of our air, water, 
and land grows alarmingly. With so many mouths to feed, 
resources are depleted, and hunger stalks many parts of the 
planet. More forests are cleared to build roads and houses. 
Overcrowded living conditions contribute to the spread of 
terrible diseases. These are but a few examples. You can, no 
doubt, think of many more. 


The aging process also gives rise to dissatisfaction. We’ve 
probably forgotten the adjustments we made in childhood to 
a new neighborhood or a new teacher, but we can remember 
the difficulties we had as teenagers adjusting to our 
changing bodies and emotions. In adulthood we have to 
adjust to new jobs, new relationships, new technologies, new 
diseases, new social conditions, often before we are fully at 
ease with existing ones. Uncomfortable changes seem to be 
common to every stage of life. 


As we grow old, the problem of adjusting to change 
becomes more conspicuous. It is painful to lose the physical 
well-being we had when we were young. We know that aging 
is inevitable, but we wish it were not. Thus we suffer. 


When the Buddha said that aging gives rise to 
unhappiness, he was really talking about growth and decay 
generally. We know that every cell in our body is decaying or 
dying, and new cells are continually taking their place. Every 
state of mind also disappears and a new one arises. 
Eventually, this process of decay and change weakens the 


body and mind, causing our physical death. 


Illness is obviously another cause of dissatisfaction. 
Everybody knows how painful sickness is. Sickness actually 
causes two kinds of pain: fear of sickness and its direct 
experience. Thus sickness is a continuing source of anxiety, 
causing suffering when we are ill and fear when we are 
healthy. 


People generally think that pain and dissatisfaction are 
synonymous, but they are not. Though you can’t avoid the 
pain of injury and disease, it is possible to avoid 
dissatisfaction as a result of the pain. As you grow less 
attached to your body feeling a particular way, you become 
less dissatisfied when it feels different. For instance, when 
Devadatta threw a rock and wounded the Buddha’s foot, the 
Buddha experienced pain. But because he understood the 
nature of pain, he did not suffer like ordinary people. Pain 
sensations are usually manageable. Dissatisfaction with 
“what is” is more profound and harder to overcome. 


The fourth form of suffering in the life cycle is death—not 
just the moment of death but also everything that leads up it. 
We all fear death and worry about how and when we might 
die. We also know that when we die, we will have to leave 
everything behind. Can we bear that? When a loved one dies, 
we experience shock, grief, and loss which can last for years 
if not forever. 


But the dissatisfactions of the life cycle do not end with 
death. The Buddha taught that death does not bring the cycle 
of dissatisfaction to a close. Someone who has gone through 
a lot may say, when nearing death, “I don’t want any more of 
this.” But that mere wish cannot stop the life cycle from 
continuing. As long as we are ignorant of the true nature of 
reality, this life links to another. As long as desire, hatred, 
and ignorance exist in our consciousness, the endless round 
of rebirth—the cycle of past, present, and future lives—will 
continue. 


Within that cycle, the dissatisfactions that we have 
mentioned recur again and again. The energy of all these 
experiences is like a backpack that we carry from life to life 


through countless rebirths. In each new life, its contents are 
simply transferred into new baggage. When we die, nothing 
material goes with us. Yet that same backpack of energy—the 
imprints of all the mental activities and all the intentional 
words and deeds of this and previous lifetimes—not only 
travels with us but actually initiates the new life. 


Until we have emptied our backpacks—until we have 
exhausted the results of all we have created through desire, 
hatred, or ignorance over countless lifetimes—we cannot 
escape perpetual death and rebirth. We can use this thought 
to motivate us to do whatever we can in this lifetime to 
achieve the permanent happiness of liberation. 


We have already mentioned desire and hatred as strong 
motivations for our actions, but what does the Buddha mean 
by ignorance? And why is it so critical to the dissatisfactions 
we feel? 


Ignorance in the Buddhist sense is both “not knowing”—as 
in not knowing what the Buddha meant by the Four Noble 
Truths—and “wrong knowing”—believing that we understand 
the way the world works when we do not. 


Ignorant of the truth of dissatisfaction, we believe that a 
new job, a new house, or a new partner will bring us genuine 
happiness. Ignorant of how the energy of our words and 
deeds travels with us from this life to the next, we allow 
greed, hatred, doubt, and jealousy to motivate us. Ignorant 
that a simple and disciplined life, good friends, meditation, 
and mindful investigation of the true nature of our 
experience will bring us happiness in this life and in lives to 
come, we make millions of excuses for not engaging in these 
positive activities. 


We are ignorant even of our ignorance. After a particularly 
deep teaching on the nature of reality, the Buddha’s 
attendant Ananda said to him, “Venerable sir, this teaching 
appears to be very deep, but it is as clear to me as clear can 
be.” 


The Buddha replied, “No, no, do not say that! It not only 
seems to be deep, but it is deep.” (D 15) 


Because of his ignorance, Ananda’s understanding of the 
Buddha’s message was not yet complete, and thus he did not 
attain liberation at that moment. Like Ananda, our ignorance 
keeps us spinning through the life cycles many 
dissatisfactions. 


CHANGE 


Change also dissatisfies us. No matter what we do, change 
separates us from what we love and presents us with what 
we hate. Death and distance divide us from people we love. 
Friends move away. Partners reject us. Such separations hurt 
a lot. Losing anything to which we are attached makes us 
angry and sad. Even something trivial can cause grief when 
it breaks or disappears. 


Once when I was four years old I drew a perfect circle 
around me with my finger tip as I sat in the sand. Was I 
pleased! My sister, who was about seven, came by and 
rubbed away my circle with her foot. I became so angry I 
chased her, picked up a small but heavy wooden bench, and 
threw it at her. She still has a scar on one of her toes. All that 
upset and rage, all those tears and pain, caused by 
something so silly and transient as a circle in the sand! 


Not only do we lose things we love, we are continually 
confronted by people and conditions we wish did not exist— 
at least not here, not right now. Living or working day in, day 
out with someone we do not like causes much unhappiness. 
Even something we cannot control, like the weather, makes 
us dissatisfied. At the Bhavana Society in West Virginia 
where I teach, people complain when it is hot and sticky. But 
they also complain when it is rainy and cool. When it is dry, 
they complain that their skin or their sinuses are affected. 
When it is cold, they complain because they fear they will 
slip on the ice. And when the weather is perfect, they 
complain that they do not have time to enjoy it! 


When we look around us, it’s clear that everything that 
exists causes dissatisfaction. Why is this so? Actually, 


everything in the world exists as the result of a cause. 
Changes in the barometric pressure, winds, and temperature 
are causes of rain. A tree is caused by the seed from which it 
grows and the sunlight, soil, and water that nurture it. Our 
lives, too are the product of causes and conditions—the 
direct physical cause of our parents’ procreation and the 
cause of the energetic imprints we accumulated during our 
previous lifetimes. 


The Buddha called these and everything else that arises 
from causes “conditioned things.” He explained that all 
conditioned things are characterized by three qualities. First, 
they are impermanent. Over time, everything—mountains 
and mayflies, marshmallows and microchips—breaks down, 
changes, or dies. Second, because of these changes, all 
conditioned things are unsatisfactory. As we have seen, every 
changing thing can give rise to suffering. Third, all 
conditioned things are selfless or soulless. This last quality is 
the most difficult to understand, so let’s put it aside for a 
moment. 


Impermanence is pretty easy to understand. The fact that 
things are temporary is not the problem. Rather, it’s the 
attachment we have to people and things—like my circle in 
the sand—that makes us unhappy. Say we have a new jacket 
that we like enormously. After wearing it only a few times, 
we get some wet paint on it, or we tear it on something, or 
we leave it on a bus. We feel annoyed. 


A ruined or lost jacket is no great tragedy, of course, and 
we can easily replace it. But what if the jacket was a gift 
from someone we love? What if we bought it to remember a 
special birthday, anniversary, or trip? Then we’re really 
attached to it, and its loss or damage saddens us deeply. 


Sometimes people get upset when they hear discussions 
like this. “How about happiness?” they ask. “Why don’t we 
talk about that? Why don’t we talk about joy, delight, and 
pleasure instead of dissatisfaction all the time?” 


The answer, my friends, is change. Because of 
impermanence, anything that is pleasant, happy, or 
delightful, does not remain so. As intelligent, mature people, 


we must talk about what’s really happening without getting 
upset. We must look it right in the eye, this dissatisfaction 
caused by change, and acknowledge it. Why hide it and 
pretend that everything’s rosy? 


When we look at change head on, we may begin to see that 
it has an up side as well. We can count on the fact that 
whatever conditions exist in our lives will also change. 
Things may get worse. But they may also improve. Because 
of impermanence, we have the opportunity to learn, develop, 
grow, teach, memorize, and make other positive changes, 
including practicing the Buddha’s path. If everything about 
us were set in concrete, none of these changes would be 
possible. The uneducated would stay uneducated. The poor 
and hungry would stay poor and hungry. We would have no 
chance to end our hatred, greed, or ignorance and their 
negative consequences. 


Okay, we understand impermanence and the dissatisfaction 
it causes. Now, what about this selflessness or soullessness? 
What do they have to do with change? The Buddha taught 
that the things and beings of this world are selfless or 
soulless precisely because they are always changing. We and 
everything around us are not static, permanent entities. We 
cannot affix a “me” or “mine” label to anything in the 
universe. It all changes too quickly. 


With our changing body and our changing feelings, 
perceptions, thoughts, consciousness, habits, and intentions, 
how can we point to something and say, “This is mine” or 
“This is me”? Even the idea or belief “this is me” changes 
right away. For convenience, we may say “I am here” or “this 
belongs to me,” but we should say these words wisely and 
not be fooled into thinking that they imply the existence of an 
unchanging entity, the “I” or “me.” Physical objects also 
change continually. We may use conventional labels and say 
“this is a chair” or “this is a chimpanzee,” but these labels 
barely fit the changing reality that we experience. 


Rather, we and everything else are in process, in a 
continual flux of growth and decay, buildup and breakdown. 
Nothing about our world or ourselves is separate or 


enduring. Watch your mind for one minute and you'll see 
what I mean. Memories, emotions, ideas, sensations flicker 
across the screen of consciousness so quickly we can hardly 
catch them. Therefore, it makes no sense for the mind to 
grab on to any of these passing shadows with attachment or 
to push them away with hatred. When our mindful attention 
is quick and sharp, as it is in a state of deep concentration, 
then we can clearly see the changes—so clearly that there is 
no room left for belief in a self. 


Some people feel depressed and disappointed when they 
hear about the doctrine of non-self. Some even become 
angry. They mistakenly conclude that life has no meaning. 
They don’t understand that a life lived without a sense of self 
is most pleasant and meaningful. 


Once I gave a manuscript of an article to a friend to edit. 
He was a professional editor, and I figured that the job would 
take him about an hour. Yet for six months I heard nothing 
from him. He finally came for a visit, and we went for a walk. 
When he said nothing about my article, I sensed this would 
be a delicate topic. Very gently and hesitantly I broached the 
subject. I asked, “Have you had time to take a look at my 
article?” He remained silent for a long moment and then 
replied, “Bhante G, I looked at it. When I came across the 
teaching of non-self, I became so angry I threw away the 
whole manuscript!” I was amazed, but I did not get upset 
with him. Instead I let go of my attachment to the article I 
had written. He had thrown away my manuscript because of 
non-self, so I threw away the self associated with the 
manuscript. I was able to stay relaxed, friendly, and peaceful. 
This man, however, became rigid, uptight, and unhappy, due 
to his clinging to self. 


So you see how hard it can be to accept this notion of non- 
self. Yet so long as you retain this notion of self you ll feel 
uncomfortable, rigid, and grasping, and people will find your 
egotistical self unpleasant. You’ll get upset or angry when 
someone disagrees with you or blames you for something, 
when things disappoint you or don’t go your way, and even 
when somebody offers you constructive criticism. Correctly 
understanding this idea of non-self, you’ll feel relaxed and 


comfortable. You’ll mix easily with people of any nationality, 
you won’t feel any more or less important than others, you’ll 
adapt easily to any situation, and everyone will feel 
comfortable around you. 


By truly understanding selflessness you can feel happy and 
comfortable wherever you go, whether you are treated well 
or ill. Don’t let this teaching make you depressed and don’t 
let it make you angry. 


For now, we must be content with trying to accept this idea 
intellectually. As our practice of mindfulness continues, 
however, we can look forward to the day when we will 
perceive the selflessness and soullessness of all phenomena 
directly. When we do, the unhappiness that comes as a result 
of change will end for us, forever. 


The Buddha and the other great beings who have attained 
full enlightenment are proof of this. The Buddha was 
completely free of the concept of “I.” Of course, the Buddha 
continued to live in society after he achieved enlightenment. 
For conventional purposes and to make communication easy, 
he continued to use conventional terms, such as “I” or “me.” 
It’s okay if you do as well. The name on your driver’s license 
may not be an absolutely accurate label, a guarantee of your 
permanent identity, but it’s a convenient handle for the 
conventions of everyday life. 


But when mindfulness leads you to realize that the “self” 
you have been protecting so vigorously is, in fact, an illusion 
—a stream of constantly changing sensations, emotions, and 
physical states, with no permanence or fixed identity—then 
there will be no “you” to attach to the impermanent things of 
this world, and thus no reason for you to be dissatisfied or 
unhappy. 


NO CONTROL 


If we were really in control of our lives, we’d have no reason 
to be dissatisfied. But we’re not in control. Time after time 


we don’t get what we want, and we get what we don’t want. 


We want our perfect job, perfect office, perfect boss, and 
perfect pay to continue forever, but they change, and we 
have no say about why or when. We want to keep our loved 
ones, but no matter how tightly we cling to them, someday 
we'll be separated. To stay healthy we take herbs and 
vitamins, work out, and eat right, but we still get sick. We 
want to remain young and strong and hope that old age will 
happen only to others, but years pass and we discover that 
our body has other plans. Whatever ideal situation we re in, 
we naturally wish to hold on to it. But we have no control 
over the law of impermanence. Everything exists by consent 
of this law, and we have no protection against it. 


It’s also painful to have things happen to us that we never 
wished for. You’re stung by a bee. Your favorite TV show is 
canceled. Someone breaks into your car. You lose your job. A 
loved one gets cancer. Your precious wedding pictures or 
baseball memorabilia are lost in a fire. Your child has an 
accident or gets involved in drugs. Scandal, blame, shame, 
failure, hunger, loss of goods, loss of love, physical 
deterioration—so many bad, unwanted things happen to us 
and to the people we wish to protect. And we have no control 
over any of it. 


“All right!” you may be saying. “Enough already!” But 
there’s one more piece to this picture. If we look carefully, 
we can see that even getting our wishes fulfilled is also 
unsatisfying. 


Say what you wish for is a beautiful house. So, you buy it, 
and look at the trouble you have to go through. You have to 
pay the mortgage, pay the taxes, protect it, secure it, insure 
it, decorate it, repair and maintain it. And then, you’re not 
home very much anyway. Early in the morning, you go to 
work. In the evening, maybe you go to a party or a movie, 
come home to sleep for five or six hours, and then off you go 
again. The house is very big and very beautiful, no doubt. 
And you keep paying the bills and cutting the grass and 
fixing the roof and cleaning out the garage. You have gotten 
what you wished for, but are you happy? 


Look at another example. A boy likes a girl, and she likes 
him. Each works very hard to attract the other. But from the 
moment they start their relationship, they are afraid. He 
fears that she’ll fall for some guy who is more handsome, and 
she fears a more attractive woman will steal him. Jealousy, 
suspicion, worry. Is this happiness? 


You can think of other examples. Just read the newspaper. 
Read about the lucky fellow who wins the lottery and lives 
miserably ever after! That’s why it is said that there are only 
two tragedies in life: not getting what one wants, and getting 
it. 


REALISTIC PERCEPTION 


The Buddha tried to make it very clear that every single 
thing in life brings suffering for the unenlightened person. 
He listed “five aggregates” that include every possible aspect 
of reality: form, feelings, perceptions, volitional formations, 
and consciousness. “Form” refers to all material existence— 
including the body and things that are contacted through the 
senses. 


The other four aggregates cover all mental experience. At 
the end of a list of all the things that bring suffering, the 
Buddha said, “In short, the five aggregates of clinging are 
suffering.” (D 22) 


What’s going on here? Why is it that dissatisfaction 
touches absolutely every aspect of our lives? As the Buddha 
explained, our dissatisfaction comes from how we perceive 
and think about what we experience. How this works is very 
subtle. 


We know that we perceive the world through our senses. 
We generally talk about five senses, through which we see, 
hear, smell, taste, and touch. The Buddha also spoke of a 
sixth sense, the mind, for our minds can also perceive ideas, 
thoughts, mental pictures, and emotions. So far, so good. 


What our senses actually perceive is the raw data of 


experience or, in the case of the mind, mental pictures of 
experience—color, shape, size, intensity, pitch, hardness, and 
grossness or subtlety. We know, of course, that perception 
can differ from person to person depending on the 
perceiver’s state of mind and senses. A person with a bad 
cold may have difficulty smelling or tasting. A person whose 
hearing is impaired may not hear low-pitched sounds. So 
perception is subjective, depending on the faculties of the 
person perceiving. 


We re aware of these differences, but our mind plays a 
trick on us. It convinces us that our perception is solid and 
reliable. It encourages us to take for granted that the 
qualities we notice are actually part of the thing we’re 
looking at, rather than the result of ever-changing 
conditions, including the changing conditions of our own 
senses. 


Not only that. After we perceive something, our mind 
immediately categorizes or judges whatever it is and puts the 
thing or experience into one of three boxes. The first box is 
labeled pleasant perceptions—the smell of fresh baked 
bread, a violin concerto, a brilliant sunset. The second holds 
unpleasant perceptions—the memory of our father’s death, a 
headache, the wail of a police siren. Into the third go neutral 
perceptions—all those things and experiences about which 
we have a neutral reaction. 


Then, of course, because our minds are not completely free 
of attachment, we cling to the pleasant. Because of aversion, 
we push away the unpleasant. And because of ignorance, we 
ignore the neutral, and we regard all objects—pleasant, 
unpleasant, or neutral—as permanent, as possessing a self or 
soul, and as capable of giving us permanent happiness or 
Causing us permanent misery. 


The Buddha explained the effect of this mistaken or 
unwholesome perception this way: 


Depending on the eye and forms, eye consciousness 
arises. The meeting of the three is contact. With 
contact as a condition, there is feeling. What one feels, 
that one perceives. What one perceives, that one thinks 


about. What one thinks about, that one mentally 
proliferates. With what one has mentally proliferated 
as the source, perception and notions tinged by mental 
proliferation beset a man with respect to the past, 
future, and present forms cognizable by the eye [the 
same regarding the ear, nose, tongue, body, and mind]. 
(M 18 [translated by Bhikkhu Bodhi]) 


Realistic or wholesome perception, on the other hand, 
neither clings nor pushes away. It perceives impermanence 
as it is, dissatisfaction as it is, and selflessness as it is. When 
we perceive the world in a wholesome way, we cultivate 
wholesome thoughts. Realistic perception is powerfully 
therapeutic. If we could see objects and people as they truly 
are—as impermanent, unsatisfactory, and selfless or soulless 
—nothing that we perceive could make us unhappy. 


Realistic perception is the goal of mindfulness meditation. 
Being realistic means not running away from unpleasant 
facts about ourselves and our world. 


Through mindful awareness, we learn to look realistically 
at existence, which is not always beautiful, pleasant, or 
happy. We see that life is a mixture of pain and pleasure. We 
notice physical or mental suffering at its very birth and 
watch how it arises. We also observe how long it remains and 
how it disappears. Mindfulness meditation acts like a shock 
absorber. If you’ve grown accustomed to facing the 
dissatisfactions of everyday life and know that they are 
natural occurrences, when some difficult or painful situation 
comes your way you'll face it bravely and calmly. 


When we can look into the face of suffering without 
flinching, we will also be able to recognize true happiness. 


Understanding the Second Truth: The Cause of 
Dissatisfaction 


The Buddha’s second truth tells us that the cause of our 
dissatisfaction is desire, which we might also call 
attachment, greed, or grasping. It doesn’t seem to matter 


what it is—a fine meal, a dear friend, an exalted spiritual 
goal—if we’re attached, we'll feel dissatisfied and suffer. 


Where, you might ask, does desire come from? Most 
obviously, it comes from the impulses of the body—the desire 
to stay alive, the desire for food, clothing, shelter, warmth, 
variety, pleasure. Desire is built into humans. It is also built 
into animals. Even plants seem to have some kind of desire, 
for they turn toward the sun for light and warmth. Another 
source of desire is social conditioning—all those views and 
values that we learn from parents, family, friends, schools, 
advertising, and books that condition us to believe that some 
things are good and others are bad. 


The strongest desire is that based upon pleasurable 
feelings. Life provides us with overwhelming pleasure 
through each of our senses. Take, for instance, the sense of 
sight: your eyes are agreeable and pleasurable. So, too, is 
eye consciousness agreeable and pleasurable, and so are 
visual objects, eye contact, feelings about what we see, 
visual recognition, desire for visual things, thoughts of them, 
deliberations, fantasies, and so on. Similarly agreeable and 
pleasurable sensations arise from the ear, nose, tongue, body, 
and mind. Every single day you have opportunities to get 
involved in agreeable and pleasurable objects through your 
senses. Yet you are not happy. 


In his second truth, the Buddha asked us to recognize that 
our attachment to sensual pleasure is dangerous to our 
happiness. He compared sensual pleasure to a bone with no 
meat thrown to a hungry dog. Though the dog gnaws on the 
bone for a long time, the bone never satisfies his hunger. On 
reflection you may find that you are like that, too. No matter 
how much sensual pleasure you have, you’re still hungry for 
more. 


How many potato chips are enough? How many pieces of 
chocolate? How many video games must you play or novels 
must you read to fulfill your longing for such experiences? 
How much sex would it take for your sexual craving to be 
satisfied forever? How much alcohol or drugs? Sometimes 
people stay up and party all night until they pass out. Did 


they get enough? You can always think of some pleasurable 
thing that you haven’t yet tried. 


The Buddha compared sensual pleasures to a razor-sharp 
sword with honey smeared on the blade. To taste the honey, 
people are willing to risk great pain. We can all think of 
examples of people who hurt or even kill themselves seeking 
pleasure. There was a story in the newspaper a few years 
back about a worker who was repairing a roof when, looking 
down through a skylight, he caught sight of the woman of the 
house walking around in the nude. To get a better view, he 
leaned so far over the skylight that it gave way; he tumbled 
into the house and was badly injured. 


Alcohol, drugs, adventure travel, dangerous sports—to say 
nothing of careless sexual behavior—cause many people 
much suffering. 


Moreover, sensual pleasures don’t last. Like a dream, 
pleasures are fleeting. They slip away from you quickly, 
leaving you nothing to hold on to but your feelings and 
memories. Like borrowed goods, they are not yours to keep. 
The more attached you are to a pleasure, the more it hurts 
when time, change, or circumstance inevitably snatches it 
away. 


Desire arises from feelings of pleasure and pain. When 
pleasure arises, there is a desire to cling to it and perpetuate 
it. When pain arises, there is a desire to reject it or turn 
away from it. Because of your attachment to pleasant 
feelings and your aversion to unpleasant feelings, you 
constantly seek experiences that perpetuate the pleasant or 
reject the unpleasant. Once you have found something that 
accomplishes this goal, you become biased and prejudiced. 
This state of mind makes people cling. To protect or hold on 
to what they have, people are willing to lie, abuse or insult 
others, and even take up arms to defend what they believe is 
theirs. 


Desire also leads to mental suffering. Due to feelings 
arising from contact with what is pleasurable—sights, smells, 
sounds, tastes, touches, and ideas—people think and 
rationalize, theorize, philosophize, speculate, and 


conceptualize. They come to hold wrong views and wrong 
beliefs. Recalling past pleasant sensations, they concoct even 
more desirous thoughts, beliefs, and theories. 


Some people become so obsessed with their desires that 
they hope to be reborn to enjoy all the pleasant things again. 
Others, because of unpleasant experiences they have had, 
desire not to be reborn: “This is it,” they say. “One life is 
enough. I don’t need any more of this.” 


At bottom, desire comes out of ignorance—ignorance that 
nothing lasts and ignorance that desire creates discomfort. 
When the senses contact something pleasurable, the 
ignorant mind develops the intention to grasp and hold on to 
it. The reverse also occurs. When the senses contact 
something unpleasant, the ignorant mind develops the 
intention to escape and avoid it. Because of these intentions, 
people engage in unskillful actions of body, speech, and 
mind, despite the consequences. Because of desire, people 
distort reality and avoid taking personal responsibility for 
their actions. 


ACCEPTING RESPONSIBILITY FOR 
OUR ACTIONS 


The Buddha’s teaching on causes and their results makes 
clear that accepting responsibility for our actions is the 
foundation for personal well-being and fulfillment. Denying 
your shortcomings and blaming the world for your discontent 
keeps you mired in unhappiness. Bad things happen to 
everyone. As long as you blame your parents or society for 
your problems, you give yourself an excuse not to change. 
The moment you accept responsibility for your situation, 
even though others may have contributed to it, you begin to 
move in a positive direction. 


It seems to me that we distort reality and excuse ourselves 
from taking personal responsibility in at least three ways. 
First, we think that our unhappiness is caused by the outside 


world. As a result, we direct all of our energy and our mental 
capabilities outward. We get engrossed and sometimes even 
obsessed in trying to straighten out the people around us, as 
if their perfection would bring us relief. Or we try to 
straighten out society, assuming that correcting society’s ills 
will solve our own problems: “When hunger, war, and 
pollution are eliminated, then I’ll be happy.” 


The desire to improve society is, of course, commendable. 
We see how dissatisfied people are, we feel compassion, and 
we act to alleviate their suffering. But often we don’t 
recognize that while trying to correct others people’s 
problems, we forget or suppress our own. Our excuse: there 
are SO many social wrongs that need to be fixed, we have no 
time to improve ourselves. 


In reality, we may lack the honesty and courage to examine 
our real intentions. While people involved in social action 
may be very compassionate and service-minded, some of us 
fail to admit our real motivation. We all know that helping 
the less fortunate can give us a sense of power that we would 
not get from working with people who are not dependent on 
us. The desire for power is a basic instinct. It takes much 
honesty to see how much of what we do for others springs 
from this desire. Recognizing the intentions behind our 
actions can help us focus on the all-important task of putting 
our own house in order before we try to save others. 


The second excuse we use to avoid accepting responsibility 
for our actions is to insist that there is no problem with us. 
We focus on our own ends and pleasures and have little 
regard for how what we do affects others. Deep inside, we 
may believe that the outside world is unimportant, in a 
certain way even imaginary. If we could listen to our own 
thoughts, we’d hear ourselves say, “I alone exist, and only 
what I care about is important—nothing else matters.” 


We can all think of public figures who declare certain 
values while privately acting against those values. 


These people focus on helping themselves. Some who are a 
bit honest admit that they are driven by the desire for 
financial success, power, or popularity. Still, they have found 


a way to avoid taking responsibility for the results of their 
actions. They fool themselves into thinking that the personal 
goal they pursue is more important than anything else. They 
fool themselves into believing that if they reach their goal 
they’ll be happy, no matter who gets hurt along the way. 


The third way we avoid our personal problems is simply 
running away from them. We all do this. Watching television 
or raiding the refrigerator for chocolate ice cream are typical 
ways to avoid honest self-reflection. You lull your mind and 
body into comfort and relaxation, and then you go to bed. 
Time passes. Except for getting older and fatter, nothing 
changes. The challenge is to have the courage to ask why. 


At one time or another, we have all indulged in these kinds 
of escapes from responsibility, and they have given us some 
temporary solace, some very brief comfort. But none offer a 
genuine or lasting solution to our problems. Whether you try 
to change the world, ignore the world, or distract yourself 
from the world, you cannot avoid ultimate responsibility for 
your actions. Life has its ups and downs, and we create them. 
This vehicle of ours—our mind-body combination—is full of 
difficult moments. The only thing that works, according to 
the Buddha’s teaching, is to find a way to improve the only 
instrument that has the power to make ourselves and the 
world happy. That instrument is our own mind. 


Understanding the Third Truth: The End of 
Dissatisfaction 


The Buddha’s third truth is his promise that there is an end 
to dissatisfaction. That end comes from our completely 
eradicating all attachment, all desire. Now that we are 
beginning to understand the causes and consequences of our 
own behavior and to accept responsibility for our thoughts, 
words, and deeds, we can see that we have an important part 
to play in ending our own unhappiness. Yet it is hard for us to 
imagine at this point what total happiness might feel like. 
What would it be like never to experience desire or hatred? 


This very question came up among Buddha’s disciples. One 


day the Venerable Sariputta, one of the Buddha’s two chief 
disciples and himself an enlightened teacher, was having a 
discussion with a group of monks. They asked him, 
“Venerable Sir, this state of permanent happiness, which the 
Buddha calls nibbana [or nirvana], is said not to be 
experiential happiness. How can something that is not 
experienced be called happiness?” 


Sariputta answered, “That is why it is called happiness.”(A 
IV (Nines) IV 3) 


In other words, happiness consists of what is not 
experienced. The third truth teaches us that happiness is 
wiping out all negative states of mind—all desire, all hatred, 
all ignorance. When we at last succeed in putting out the 
internal fires that burn our eyes, ears, nose, tongue, body, 
and mind, then we experience total happiness, total peace. It 
may be hard to imagine what such a state feels like, but the 
only way to find out is by following the path toward this goal. 


Like many of us, the monks talking to Sariputta wanted to 
know right at the beginning of the path what its end is like. 
This is like asking a young girl, “How does it feel when you 
give birth to a child?” The young girl has never given birth. 
She has to grow and mature in order to have that 
experience. She may be able to say something about 
childbirth from what she’s read or heard, but she cannot 
express the entire experience. 


Even her mother might not be able to capture what it’s like 
to give birth. She can describe her own experience, but 
listeners who have never given birth will still not be able to 
understand how a mother feels. 


The permanent happiness of enlightenment is like this. It 
can be understood only by those who have completed the 
preliminary work and gone through the experience 
themselves. 


Suppose that same young girl goes to her father and asks, 
“Daddy, what is your relationship to Mommy?” 


He might reply, “Darling, go out and play. I will tell you 
later.” 


Perhaps, when she grows up and is ready to be married, 
her father says to her, “Long ago you asked me what my 
relationship with your mother was. Do you want me to 
answer that question now?” 


The daughter replies, “No, Daddy, I know the answer.” 


The daughter has matured in her understanding. She 
knows the answer to the question herself. If a worldly 
experience such as the relationship between a man and a 
woman is so difficult to explain, imagine how difficult it is to 
understand the permanent happiness of freedom from 
dissatisfaction! 


At present, our mind is full of ideas, opinions, and views, 
many of them motivated by desire, hatred, or ignorance. 
Trying to understand the bliss of permanent happiness 
before we have eliminated our negative states of mind is 
impossible. All we can do is quote the similes, parables, and 
analogies told to us by those who have reached 
enlightenment and try to come to some inferential 
understanding. For instance: 


Once a tortoise living among the fish and other sea 
creatures suddenly disappeared. When he returned, 
the fish asked him questions about where he had been. 


“I went to the land,” the tortoise told them. 
They asked him, “What is the water there like?” 
He replied, “There is no water on the land.” 
“How did you swim?” 

“I didn’t swim. I walked.” 


“Walked? What do you mean ‘walked’? And did you 
find many fish there?” 


When the tortoise tried to explain, the fish said, 
skeptically, “No water; no fish; you can’t swim; and you 
say you ‘walked.’ How can this be?” 


The tortoise answered, “You seem satisfied with your 
speculations. Let me go back to the land.” And with 
that, he disappeared. 


Just as the fish could never conceive of the idea of land, a 
person who suffers from greed, hatred, and delusion cannot 
make sense of nibbana. To understand, you must transcend 
all negative states of mind and experience enlightenment for 
yourself. 


Until you do so, the nearest you can come to experiencing 
the happiness of enlightenment is the bliss you sometimes 
achieve when you have momentarily let go of your burden, 
when the mind is just “mind” with nothing else in it. The 
inferential understanding you get at such times may be 
compared to being in the desert and feeling tired and thirsty. 
You come upon a deep well with some water at the bottom 
but there is no bucket or rope. You’re too weak to hoist up a 
bucketful anyway. So although you can see the water, you 
can’t taste it, let alone drink any. Similarly, when your mind 
is temporarily free of greed, hatred, and delusion, you can 
perceive the peace of nibbana, but you don’t necessarily 
have the tools to reach it. Getting rid of greed is like finding 
the rope of generosity. Freeing the mind from hatred is like 
attaching the rope to the bucket of loving-friendliness. 
Strength in your hands is like wisdom, free of ignorance. 
When you put these three together, you have the means to 
taste, at last, the bliss of nibbana. 


The bliss of this state is indescribable. Its single 
characteristic is peace. It is not born, not created, not 
conditioned. The best we can do is to say what this state 
does not have. It does not have desire or attachment or 
grasping after things, people, and experiences. It does not 
have hatred or aversion or anger or greed. It does not have 
the fault of seeing things as permanent, as satisfactory, or as 
possessing an inherent self or soul. 


People who are still under the delusion that they are 
enjoying life as it is here in this unsatisfactory world might 
hear this description and say, “Enlightenment does not sound 
like much fun. I’m not sure I want to attain that state. Are 
there houses there? What about families, schools, medical 
insurance, hospitals, good roads, and so forth?” I have been 
asked this question. 


We would have to answer no. One who remains attached to 
life, this endless existence, does not have the clarity of mind 
to want to attain the state of permanent bliss. This person 
has not understood the Buddha’s first truth, that 
dissatisfaction is unavoidable, or his second truth, that to 
whatever degree we desire, to that degree we suffer. Without 
Skillful Understanding of these essential points, it is 
impossible to understand the Buddha’s third truth—that 
dissatisfaction ends when we cease all attachment, all desire. 


You might be wondering whether it is all right to have the 
desire to achieve enlightenment and escape the endless 
round of rebirth. The answer is yes, this is very good desire— 
called “the desire to be desireless.” 


Understanding the Fourth Truth: The Path 


The Buddha’s fourth truth is the path that leads to the end of 
dissatisfaction. Its eight steps bring peace and happiness to 
those who follow them. Later we’ll examine each step in 
detail, but let’s look at them quickly: 


e Step one: Skillful Understanding of the Buddha’s 
message requires that we understand skillful behavior 
in terms of cause and effect and the Four Noble Truths 
and how they fit into the overall scheme of the 
Buddha’s teachings. 


Step two: Skillful Thinking introduces us to three 
positive thoughts—generosity or letting go, loving- 
friendliness, and compassion. 


Step three: Skillful Speech explains how telling the 
truth and avoiding malicious talk, harsh language, and 
gossip can help us advance on the path. 


Step four: Skillful Action lays out the principles for 
leading an ethical life—especially abstaining from 
killing, stealing, sexual misconduct, and intoxication. 


Step five: Skillful Livelihood explains why choosing an 
appropriate job or profession is important to our 
spiritual practice and how we should approach 


questions of business ethics. 


Step six: Skillful Effort lays out four steps we can take 
to motivate our practice—preventing negative states of 
mind, overcoming negative states of mind, cultivating 
positive states of mind, and maintaining positive states 
of mind. 


Step seven: Skillful Mindfulness refers to the practice 
of mindfulness meditation—specifically, cultivating 
mindfulness of your body, feelings, mind, and thoughts. 


Step eight: Skillful Concentration refers to four stages 
of deep absorption we can reach in meditation. 


These eight steps are not merely an interesting list of ideas 
taught by the Buddha. They are your best hope for 
enlightenment. If the eight steps are something you have just 
skimmed through quickly and then set aside, you have 
missed their potential. No other teaching is more profound 
and more central to the Buddha’s message. In fact, these 
eight steps are the Buddha’s message. 


These eight steps are often represented as a wheel—the 
wheel of clarity, as opposed to the wheel of endless birth, 
death, and rebirth. Clarity stops the cycle of repeated births 
and deaths. The spokes on the wheel of clarity are the eight 
steps of the Buddha’s path. Its hub is the combination of 
compassion and wisdom. By contrast, the spokes of the 
wheel of endless birth, death, and rebirth are the many lives 
we have led and will lead in the realms of suffering. The hub 
of this wheel is the combination of desire, hatred, and 
ignorance. 


Both wheels are always in motion. We see all around us the 
endless cycle of birth and death. Plants, animals, people are 
always being born and dying. It’s harder to see the motion of 
the wheel of clarity, yet it is there. All around us, people are 
practicing the Buddha’s path to happiness. This wheel is in 
motion because spiritual practice is dynamic, always active 
and moving. The circular shape of both wheels symbolizes 
perfection. The wheel of life and death is a perfect closed 
system—it is the perfect system to stay miserable. Whereas 


the circular shape of the wheel of clarity symbolizes that the 
Eightfold Path is complete and perfect. 


To liberate yourself from dissatisfaction, you should put 
into practice every aspect of the wheel of clarity. Simply 
reading about the eight steps of the wheel will not help you 
make your life happy. If you try to make a bicycle wheel 
stand upright, it will fall over. However, if you set the wheel 
spinning by riding the bicycle, the wheel will stand upright 
as long as the motion lasts. To benefit you, the wheel of 
clarity also needs to be put in motion through daily practice. 


MINDFULNESS OF SKILLFUL 
UNDERSTANDING 


As an example of how you might practice the first step— 
Skillful Understanding of the Four Noble Truths—imagine 
that while sitting on your cushion one morning you get a pain 
in your leg. Instead of just noticing the arising and passing 
away of the sensation, on this occasion you become unhappy 
about the pain, and your unhappiness makes the pain worse. 
If your mindfulness had been skillful, this problem would not 
have happened, but now you are stuck. What should you do? 


You can overcome the suffering caused by this pain by 
using the Buddha’s eight steps. Here is an opportunity to see 
the Four Noble Truths in action. 


Although we have described the eight steps in a particular 
order, you do not need to exercise them in that order. It is 
not so neat and tidy as that. If you are cooking in a kitchen 
where all the pots are hung according to size and all the 
utensils neatly arranged in some kind of logical order, you 
don’t use these implements in the order in which they are 
arranged. Instead, you grab whatever spoon or pot you need 
at the moment. Similarly, incorporating the eight steps into 
your daily life requires that you select and use whatever step 
is needed. 


First you simply become mindful of the pain and your 
resistance to it. Thus you make use of Skillful Mindfulness, 
the seventh step of the path. With mindfulness, you become 
aware that “this is suffering.” When you thus see the truth of 
your suffering, you are seeing the First Noble Truth. It 
becomes real to you, and you begin working with Skillful 
Understanding, which is the first step of the path. 


With mindful attention, you will likely notice that the more 
you resist the pain, the worse it feels. So you make an effort 
to overcome your aversion. This involves Skillful Effort, the 
sixth step. You let go of aversion by relaxing and cultivating a 
friendly attitude. You may, for example, realize that the pain 
in your leg is as worthy of loving-friendliness as any other 
bodily sensation. In this way, you develop an aspect of 
Skillful Thinking, the second step. 


Then you may notice that your suffering arises not just 
because of aversion but because you want to feel better. You 
may think, for example, “If only I could have a peaceful 
sitting, without this pain!” Seeing the connection between 
your desire and your suffering brings direct insight into the 
Second Noble Truth, the truth that desire causes suffering. 
Now you have developed further Skillful Understanding. 


As you sit with the awareness of the Second Noble Truth, 
becoming increasingly mindful of the connection between 
your desire and your suffering, you also further develop 
Skillful Mindfulness. Because you see so clearly how desire 
leads to suffering, determination arises to do something 
about desire. Rousing energy, you again apply Skillful Effort, 
this time, in order to let go of your craving and clinging to 
pleasant feeling. The thought of letting go, also known as 
renunciation, is another aspect of Skillful Thinking. 


Perhaps you initially reacted to the pain with a sense of 
disappointment and frustration. If selfblame or other 
uncompassionate thoughts directed toward yourself have 
arisen, you now make a Skillful Effort to let go of them. In 
doing so, you again exercise Skillful Thinking. Please notice 
that if you make excessive effort, it will create more pain and 
tension. With mindfulness, however, you see that problem. 


Then the step of Skillful Thinking again becomes useful, this 
time to cool your mind with thoughts of loving-friendliness 
toward yourself. 


Such successes in cultivating Skillful Understanding, 
Thinking, Effort, and Mindfulness let your mind settle down. 
The mind becomes more concentrated; this is an expression 
of the eighth step of the path, Skillful Concentration. When 
there is good concentration, the physical and mental pain 
goes away. As the pain disappears you feel joyful, tranquil, 
peaceful, and happy. These qualities, in turn, lead to even 
deeper concentration. 


Deeper concentration causes mindfulness to strengthen, 
and you continue to examine your experiences. You see that 
the pain disappeared because you let go of your desire for 
pleasurable sensations. Then your Skillful Understanding 
increases as the logic and power of the Third Noble Truth 
become clear: with the ending of desire comes the ending of 
suffering. 


You may notice that in this example we have not mentioned 
the “morality” aspects of the path: Skillful Speech, Skillful 
Action, and Skillful Livelihood (steps three, four, and five). 
But they too play a role, for they are key aspects of a good 
life. Immorality unsettles the mind, making meditation 
difficult even in comfortable circumstances. You need a good 
moral foundation before you can remain focused and 
maintain strong determination in the face of physical or 
mental pain. 


Thus, when you correctly apply the steps of the Buddha’s 
path, you find in them the way to let go of suffering. In doing 
so, you witness the last of the Four Noble Truths, the truth 
that the way to end suffering is to follow the Eightfold Path. 
Now you have touched upon all four basic aspects of Skillful 
Understanding. 


By seeing for yourself how the Four Noble Truths function 
in this kind of situation, you glimpse how they work in your 
life generally. Thus the wheel of clarity spins on. 


k 


KEY POINTS FOR MINDFULNESS OF 


SKILLFUL UNDERSTANDING 


The following points will help you gain happiness through 
Skillful Understanding: 


Skillful Understanding leads us to act with a 
comprehension of cause and effect and the Four Noble 
Truths. 


In accordance with the principle of kamma (karma), 
acting in skillful ways causes happy results and acting 
in unskillful ways causes unhappy results. 


Any action that comes from a mind under the influence 
of greed, hatred, or delusion leads to suffering and is 
thus unskillful or wrong. 


Any action that comes from a mind not under the 
influence of greed, hatred, or delusion brings 
happiness and is thus skillful or right. 


The Four Noble Truths proclaim dissatisfaction, its 
origin, its cessation, and the Eightfold Path that leads 
to the cessation of dissatisfaction. 


Facing the truth of dissatisfaction helps us recognize 
true happiness. 


Birth, old age, sickness, and death; separation from 
what we love and association with what we hate; not 
getting what we want and getting what we don’t want 
—these are all dissatisfaction. 


Dissatisfaction arises when we fail to accept the 
impermanent, inherently unsatisfying, and selfless 
nature of all phenomena. 


e Desire is the underlying cause of dissatisfaction. To the 
degree we have desire, to that degree we suffer. 


e We must take responsibility for our desire and the 
intentional actions it motivates. 


e When we take responsibility for the results of our 
intentional actions, we change our behavior. 


se There is an end to dissatisfaction. 


e The eight steps of the Buddha’s path to happiness show 
us the way to end dissatisfaction and achieve total 
happiness. 


e Mindfulness can help us understand the Four Noble 
Truths and the eight steps of the path to happiness. 


STEP 2 


Skillful Thinking 


IT’S NO MYSTERY that thinking can make us happy or 
miserable. Let’s say you’re sitting under a tree one fine 
spring day. Nothing particular is happening to you, except 
perhaps the breeze is ruffling your hair, yet in your mind 
you re far away. Maybe you re remembering another spring 
day several years back when you were feeling terrible. You 
had just lost your job, or failed an exam, or your cat had 
wandered off. That memory turns into a worry. “What if I lose 
my job again? Why did I ever say such-and-such to so-and-so? 
No doubt this or that will happen, and I’ll be out on my ear. 
Now, I’m really in for it! How will I pay my bills?” One worry 
brings up another, which brings up yet another. Soon you feel 
your life is in shambles, but all this while you’ve been sitting 
under the tree! 


Fantasies, fears, and other kinds of obsessional thinking 
are a big problem for us. We all tend to lock into unhealthy 
thought patterns—grooves we have worn into our 
consciousness that keep us circling in familiar tracks leading 
to unhappiness. 


The second step of the Buddha’s path offers us an escape 
from this pattern, a way of redirecting our thoughts in 
positive and helpful directions. When we begin to understand 
things rightly—through mindfulness of the key points of the 
first step of the path—our mind naturally flows into Skillful 
Thinking. Thinking here refers not only to thoughts but to 
any intentional mind state. As we come to understand that 
desire is the cause of dissatisfaction, we see that thoughts 


connected to attachment and aversion always lead to 
unhappiness. Skillful Thinking consists of abandoning 
negative thoughts, such as grasping, hatred, and cruelty, and 
replacing them with wholesome thoughts, such as letting go, 
loving-friendliness, and compassion. These skillful thoughts 
work as antidotes to obsession and worry and move us along 
on the path toward permanent happiness. 


LETTING GO 


Letting go is the opposite of desire or attachment. Think of it 
as generosity in the highest sense. Along the Buddha’s path, 
we will have the opportunity to give away or let go of 
everything that holds us back from our goal of the highest 
happiness—possessions, people, beliefs and opinions, even 
our attachment to our own mind and body. 


When people hear this, they sometimes start to worry. They 
think that to follow the Buddha’s teachings they have to give 
everything away and join a monastery. Though becoming a 
monk or a nun is indeed one way of practicing generosity, 
most people can let go in the midst of busy, family-centered 
lives. What we need to reject is not the things we have, or 
our family and friends, but rather our mistaken sense that 
these are our possessions. We need to let go of our habit of 
clinging to the people and the material things in our lives 
and to our ideas, beliefs, and opinions. 


Material Generosity 


Letting go is a gradual process. Before we actually give 
anything away, we have to cultivate the thought of 
generosity. We do this by considering carefully what 
generosity means and by looking at the pitfalls and 
advantages of practicing it. A good place to begin is with the 
easiest type of generosity, giving away material things. 


Notice first of all how our mind tricks us into avoiding the 


thought of generosity. We tell ourselves that in order to be 
generous, we first must have a lot to give. “Just wait until I 
get rich,” we say, “then I’ll build shelters for the homeless 
and hospitals and beautiful meditation centers. Think of all 
the people Ill be able to help!” So we collect, accumulate, 
and invest a little bit here and there. As our investments 
grow, we get busier and busier taking care of them, and 
more and more attached to what we have. Somehow there 
doesn’t seem to be any time to practice generosity. 


Another trick the mind plays is attaching an ulterior motive 
to our generosity. Giving someone a gift, we discover, makes 
us feel good. Sometimes we enjoy the experience of giving a 
gift even more than the recipient enjoys getting it. Giving 
makes us feel proud. Our ego is pleased by how beautiful or 
expensive the gift is, by the message it carries about our 
good taste or our sense of style. Moreover, we may secretly 
feel that the person who gets the gift now has an obligation 
to us. We may even be using our excessive generosity to 
demean the recipient. When we give something away, some 
element of seeking enjoyment is generally present. Giving so 
that we feel good, or so that someone will think well of us or 
owe us a favor, corrupts our generosity. 


Another kind of less-than-skillful giving occurs when we 
make a gift to avoid painful feelings. For example, a family 
may donate money so that a park or public building is named 
after a lost loved one. The gift may be a way of transferring 
their grasping from the loved one to the idea of a permanent 
monument. True generosity lets go not only of wealth or 
possessions but of clinging to a person who has died and to 
feelings of sorrow or anger. A wealthy couple I knew once 
gave away everything they owned after the death of their 
only child. Though they made a show of giving their money to 
charity, they really gave out of anger. They wanted to blunt 
the feeling of pain over losing their child by punishing 
themselves. Monasteries and charities may benefit greatly 
from such gifts, but the giver does not fully benefit. On the 
other hand, people may make such gifts in order to transform 
their grief into generous, loving, friendly thoughts. This 
generosity is skillful and brings healing. 


The best giving occurs when we have no expectations of 
any return, not even a thank-you. We give while knowing that 
we already have in our hearts everything we need to be 
happy. Such giving is motivated by a sense of fullness, not 
loss. Giving anonymously, and without knowing the recipient, 
is a wonderful way to be generous. Giving quietly, without 
fanfare, lessens our desire and reduces our attachments to 
the things we have. 


The highest form of material giving happens when we 
respond to others’ needs at the risk of our own lives. On 
television news I once saw a man do this after there had 
been a terrible accident. On a cold winter day in 1983 an 
airplane leaving Washington, D.C., for Florida never 
managed to gain altitude because of ice on the wings. It 
crashed into the Fourteenth Street bridge. Most on board 
were killed. Many fell to the ice-covered Potomac River, 
smashing through the ice into freezing water. 


At one spot where people were crawling out of the water 
onto the broken ice, a rescue helicopter approached and 
dropped a cable within reach of a man. But instead of 
grasping it and saving his life, he helped a woman grab the 
line. She was flown to safety. The helicopter returned, and, 
even though the man was freezing, he again passed the cable 
to a woman, and she too was saved. When the helicopter 
returned a third time, this man had died from the cold. 


But we do not need an opportunity to act heroically, nor do 
we need great wealth, to practice generosity. All we need is 
the willingness to give of ourselves, even in some small way. 
With that thought we can, for example, spend time with 
people, helping them to overcome their loneliness. Better 
yet, we can help them to overcome dissatisfaction by sharing 
with them what we have learned of the Buddha’s path and 
what we know about the practice of mindfulness and 
meditation. Such sharing excels all other gifts. 


Clinging to People, Experiences, and Beliefs 


As we are coming to discover, pain arises from clinging to 


anything—form, feelings, perceptions, volitional formations, 
and consciousness. Letting go of our tendency to cling to 
people, experiences, and beliefs is more difficult than giving 
away material things, but it is even more important to our 
ultimate happiness. 


Clinging to bodily form has two aspects. Most obviously, we 
cling to other people in our lives. Clinging is not the same as 
loving. It is not the same as caring for someone’s welfare and 
wanting that person to be happy. It is, rather, a jealous or 
obsessive possessiveness that seeks to own another person. 
We can all think of examples of husbands and wives who try 
to possess each other, or of friends who are so bossy and 
controlling that they strangle the friendship. Practicing 
generosity in human relationships means trusting another 
person and allowing him or her to enjoy space and freedom 
and dignity. 


However, even good relationships can have an element of 
clinging. All happy married couples hope that their marriage 
will last. An element of fear is always there: “He will leave.” 
“She will die.” It may be painful to think of this, but we must 
remember that every marriage, no matter how happy, ends in 
separation. Even if a couple lives together for fifty years and 
dies together in bliss, at the time of death, they must part 
and go their separate ways according to their past deeds. 


A more subtle kind of clinging to the body is our 
attachment to our physical form and to our belief that we are 
in control of it. No matter how healthy and strong our body is 
now, we know that it will deteriorate with age and become 
weak and sick. Moreover, we cannot control what happens to 
our bodies. We cannot control whether our next sensation 
will be pleasant or unpleasant. Nor can we control the 
stream of thoughts entering our minds. For instance, try not 
to think of the image of a dog. Any luck? We cannot control 
even this much. 


We try to defend ourselves against the onslaught of 
constant change by building up concepts and images and 
hanging on tight—to my house, my car, my job, my partner, 
my body—as if these things had their own existence that we 


could depend upon. At the bottom of our holding on to these 
things is terror. With time, no matter how tightly we hold on, 
everything in this world shifts and changes. The images we 
hold so tightly will shatter like glass. Then how we suffer! 


Possessing, clinging, or holding on to anything makes life 
more painful. Using a material possession without clinging 
helps us avoid heartbreak when it is lost, broken, or stolen. 
Also, holding on to our families and friends or to our sense of 
personal identity—my title or occupation, my family 
background, my position in the world—leads to suffering 
when, as is inevitable, these concepts dissolve. When we do 
not cling, our mind is always at peace. This relaxed attitude 
consoles us, comforts us, and reduces our tension, anxiety, 
worry, and fear. 


Developing an attitude of not clinging requires, at first, 
that we spend a certain amount of time alone. Many of us 
cling to the experience of being with others out of fear of 
being lonely. But aloneness is not loneliness. Rather, it is 
singleness that creates space for us to think, reflect, 
meditate, and free the mind from noise and attachment. As 
our greed, hatred, and delusion diminish through our solitary 
practice of mindfulness and meditation, we strengthen our 
ability to be with others without clinging. When the mind is 
at peace, we can be in company with many people without 
attachment and the suffering it brings. 


The Buddha walked many miles every day with thousands 
of monks, nuns, and laypeople around him. Some came to 
live with him. Some came to talk to him. Some came to 
discuss their problems with him. Some came to ask him 
questions. Some came to argue with him. Some came simply 
to listen to his discourses. The Buddha carried his aloneness 
within him, even in a crowd. His attitude of nonattachment 
was total. Occasionally, some of the monks, nuns, or 
laypeople who followed the Buddha spent time alone in the 
forests perfecting their practice of nonattachment. But they 
did not live in the forest forever. As they let go of attachment, 
they learned to live with other people while maintaining a 
solid, well-grounded state of mind. 


That state of mind is called renunciation. Renunciation is 
not only for monks and nuns but for anyone who loves 
solitude or who longs to live without bondage. All renounced 
people, even monks and nuns, live with others some of the 
time. Mindfulness of Skillful Thinking helps us create a 
stable psychological state so that we are not bothered by the 
changing conditions of our physical environment or by other 
people. Like the Buddha, we learn to carry our renunciation 
within ourselves. 


Letting go of clinging also requires that we renounce 
attachment to our beliefs, opinions, and ideas. This is 
difficult. We tend to derive our sense of personal identity—to 
define ourselves—by what we think about various issues. 
Often we get so caught up in this identification that we feel 
personally attacked when someone criticizes the political 
candidate we are supporting or our opinion about some 
question of public policy. Yet our ideals, opinions, or views 
are also subject to the law of impermanence. Think back to 
what you believed at age sixteen or at age thirty, and you'll 
see just how changeable your personal beliefs are. 


On a larger scale, throughout history people all over the 
world have gone to war in the name of their cherished 
opinions or beliefs. The amount of killing we humans do to 
protect our material possessions is insignificant as compared 
to the killing we do to protect unwholesome beliefs, such as 
racial or religious bigotry. Bring to mind the cherished 
beliefs that have led to war and ask whether protecting them 
was worth war’s terrible cost. 


Letting go of unwholesome thoughts, words, and deeds 
creates the space for us to cultivate wholesome thoughts 
such as loving-friendliness, appreciative joy, nonviolence, and 
equanimity. But we should not be attached even to these 
wholesome thoughts. Letting go requires us to go beyond 
good and evil. In the end, the Buddha told us, even his 
teachings must be cast aside: “These teachings are like a 
raft, to be abandoned once you have crossed the flood. Since 
you should abandon even good states of mind generated by 
these teachings, how much more so should you abandon bad 
states of mind!” (M 22) 


I am not suggesting that you will be able to give up your 
clinging all of a sudden or become liberated overnight. 
Seeking “instant enlightenment” can be just a big ego trip. 
As I travel and teach, sometimes people approach me and 
inform me that they have quickly reached enlightenment. I 
respond by quoting the Buddha’s description of the 
attributes of someone who has attained stages of 
enlightenment. Since the people speaking to me do not have 
these attributes, they sometimes become very disappointed 
or even angry with me because my response does not please 
their egos. 


Attachment is built into our psyches and strengthened over 
many lifetimes. It is impossible to let it go quickly or easily. 
We do not have to wait lifetimes to make a start, however. 
With proper understanding, patience, effort, and 
mindfulness, we can begin to free ourselves from our 
bondage and even attain full enlightenment in this lifetime. 
To achieve happiness, we must start today to develop the 
skillful thought of letting go of attachment and replacing it 
with open-minded generosity, flexibility, and detachment. 


Dealing with Fear 


When we begin to practice mindfulness of letting go, we 
often stumble on fear. Fear arises because of an insecure, 
emotional, or greedy attachment to ideas, concepts, feelings, 
or physical objects, including our own body. It can also be 
caused by coming into contact with something that we do not 
understand or whose outcome is uncertain. 


Say, for example, that you have recently been told that you 
have cancer. You are scheduled to have surgery, after which 
your doctors will decide whether more treatment is needed. 
Now you are trying to meditate. So many thoughts run 
through your mind. The thoughts and feelings build on each 
other, and you become increasingly agitated, upset, and very 
afraid. What should you do? 


As you sit in meditation, watch as each mental state arises. 
If many thoughts and feelings come up at once, try to 


distinguish between them: “What is going to happen to 
me?”—fear. “How dare the nurse say that to me!”—anger. 
“They need me! I can’t be sick! I can’t die!”—attach-ment. 
“This is the same diagnosis my friend had. His wife still cries 
when we talk about him.”—sadness. “I hate needlesl”— 
aversion. “Who should go with me to the next 
appointment?”—restlessness and worry. “How many people 
survive this thing?”—fear. 


As you begin to sort them out, your thoughts and feelings 
become more manageable. You stop being so caught up in 
the frightening stories that the mind is conjuring up, and you 
can start to reason with yourself. You can bring to mind 
consoling thoughts—the skill and compassion of your doctors 
and nurses, the recent advances in treatment, the people you 
know who are living full lives despite a diagnosis like yours. 


As you counter the ideas that have been feeding your fear, 
you are practicing mindfulness in action. You can see how 
the mind plays games with itself, using thoughts to create 
fear, and fear to create more thoughts. This may also be a 
good time for self-reflection. You might examine your past 
behavior for times when fear caused you to act in unskillful 
ways. You can resolve to remain mindful and not allow fear to 
cause you to act in such ways in the future. 


Now that your mind is calm and clear, you can go back to 
meditating on the breath or other meditation object. Accept 
the fact that fearful thoughts will arise in your meditation 
from time to time. With the experience you have gained, you 
can ignore their specific content and just witness what 
happens to all thoughts and feelings. You see that every 
mental object rises and peaks. No matter how intense it is, if 
you stay with it—as if it were a friend who wants to hold your 
hand while walking through a difficult experience—you will 
also see every mental object fall away. Now that you have 
noticed the thinking process itself, you gain confidence that 
no matter how frightening a train of thought may be at the 
time, it eventually comes to an end. 


Once you have managed to sit with strong fear completely, 
you will no longer see fear the same way. You’ll know that 


fear is just a natural mind state that comes and goes. It has 
no substance and cannot hurt you. Your attitude around fear 
begins to soften. You know that you can observe and let go of 
whatever arises. As you lose the fear of fear, you gain a sense 
of freedom. 


The same strategy works with other unpleasant states of 
mind, including memories, imaginings, daydreams, or 
worries about problems you are facing. Sometimes you may 
be afraid of unpleasant memories because you think that you 
may not be able to handle them. But now you know that you 
can handle any state of mind that you might ordinarily want 
to repress. 


Your practice of mindfulness has taught you that it is not 
the mental states themselves that make you uncomfortable, 
but your attitude toward them. You may have the idea that 
mental states are part of your own personality, part of your 
existence. Then you try to reject the unpleasant ones as if 
they were foreign bodies. But you cannot really reject any of 
them, because they were not yours in the first place. Your 
best response is to maintain a steady practice of observing 
your mind, without reacting with clinging or aversion to 
anything that comes up, but skillfully working to free the 
mind from all unwholesome states. 


LOVING-FRIENDLINESS 


As you let go of negative states of mind, you create the space 
in your mind for the cultivation of positive thoughts. Skillful 
Thinking means that we replace angry or hostile thoughts 
with thoughts of loving-friendliness. Loving-friendliness, or 
metta, is a natural capacity. It is a warm wash of fellow- 
feeling, a sense of interconnectedness with all beings. 
Because we wish for peace, happiness, and joy for ourselves, 
we know that all beings must wish for these qualities. 
Loving-friendliness radiates to the whole world the wish that 
all beings enjoy a comfortable life with harmony, mutual 
appreciation, and appropriate abundance. 


Though we all have the seed of loving-friendliness within 
us, we must make the effort to cultivate it. When we are 
rigid, uptight, tense, anxious, full of worries and fears, our 
natural capacity for loving-friendliness cannot flourish. To 
nurture the seed of loving-friendliness, we must learn to 
relax. In a peaceful state of mind, such as we get from 
mindfulness meditation, we can forget our past differences 
with others and forgive their faults, weaknesses, and 
offenses. Then loving-friendliness naturally grows within us. 


As is the case with generosity, loving-friendliness begins 
with a thought. Typically, our minds are full of views, 
opinions, beliefs, ideas. We have been conditioned by our 
culture, traditions, education, associations, and experiences. 
From these mental conditions we have developed prejudices 
and judgments. These rigid ideas stifle our natural loving- 
friendliness. Yet, within this tangle of confused thinking, the 
idea of our friendly interconnection with others does come 
up occasionally. We catch a glimpse of it as we might glimpse 
a tree during a flash of lightning. As we learn to relax and let 
go of negativity, we begin to recognize our biases and not let 
them dominate our minds. Then the thought of loving- 
friendliness begins to shine, showing its true strength and 
beauty. 


The loving-friendliness that we wish to cultivate is not love 
as we ordinarily understand it. When you say you love so- 
and-so, what you conceive in your mind is generally an 
emotion conditioned by the behavior or qualities of that 
person. Perhaps you admire the person’s appearance, 
manner, ideas, voice, or attitude. Should these conditions 
change, or your tastes, whims, and fancies change, what you 
call love might change as well. In extreme cases, your love 
might even turn to hate. This love-hate duality pervades all 
our ordinary feelings of affection. You love one person and 
hate another. Or you love now and hate later. Or you love 
whenever you feel like it and hate whenever you feel like it. 
Or you love when everything is smooth and rosy and hate 
when anything goes wrong. 


If your love changes from time to time, place to place, and 
situation to situation in this fashion, then what you call love 


is not the skillful thought of loving-friendliness. It may be 
erotic lust, greed for material security, desire to feel loved, or 
some other form of greed in disguise. True loving- 
friendliness has no ulterior motive. It never changes into 
hate as circumstances change. It never makes you angry if 
you do not get favors in return. Loving-friendliness motivates 
you to behave kindly to all beings at all times and to speak 
gently in their presence and in their absence. 


When fully matured, your net of loving-friendliness 
embraces everything in the universe without exception. It 
has no limitations, no boundaries. Your thought of loving- 
friendliness includes not only all beings as they are at this 
moment but also your wish that all of them, without any 
discrimination or favoritism, will be happy in the limitless 
future. 


Let me tell you a story of the powerful, far-reaching effects 
that an act of loving-friendliness can have: 


In a little house in India lived an old lady and her 
young daughter. Nearby in a hut lived a meditating 
monk. Out of respect, the old lady called the monk her 
son and asked her daughter to treat him as her brother. 
Every morning the monk went to the village to collect 
cooked food for his midday meal. He never forgot to 
stop at the little house to get the small quantity of food 
that old lady and her daughter offered him with great 
affection and devotion. Every afternoon he returned to 
the village to see his supporters and encourage them to 
practice meditation and live peaceful lives. 


One afternoon on his way to the village, the monk 
overheard a conversation between the old lady and her 
daughter. The old lady told her daughter, “Darling, 
tomorrow your brother will come to our house on his 
alms round. Here is ghee; here is honey; here is rice; 
here are spices; here are vegetables. Make sure that 
you prepare a delicious meal for him.” 


The daughter asked the mother, “Where will you go 
tomorrow?” 


“I plan to spend the day in the forest meditating by 
myself.” 


“But what will you eat?” 


“I will make a little rice soup from today’s leftover 
rice. That is enough for me. But make sure that you 
make a good meal for your brother and offer it to him 
when he comes to our house.” 


Hearing this conversation, the monk thought, “This 
old lady loves and respects me so much that she 
ordered her daughter to make a delicious meal for me 
when she herself is going to eat a simple rice soup 
made out of stale rice. I don’t deserve that delicious 
meal until I attain full enlightenment. I must make 
myself worthy of her loving gift. This is the time for me 
to make unremitting effort to liberate myself from all 
negative states of mind.” 


The monk hung up his upper robe. He decided not go 
to the village again to collect food until he attained full 
liberation of mind. He sat down on his meditation seat 
making the following resolution: “Let my blood dry up. 
Let my flesh wither. Let this body be reduced to a 
skeleton. I shall not get up from this seat without 
attaining the final stage of liberation.” 


With that vow, the monk meditated the entire 
afternoon, the entire night, and part of next morning. 
Just before the time came for him to go on his alms 
round, he attained his goal. 


Then the monk put on his robes and went to the 
village taking his alms bowl. When he visited the little 
house, the daughter of the old lady offered him the 
delicious meal. 


The young lady waited anxiously for her mother to 
return home from her day’s meditation. That evening, 
as soon as the mother arrived home, the daughter ran 
up to her and said, “Mother I have never seen our 
monk so serene, so composed, so radiant, calm, so 
beautiful.” 


“My dear, he must have attained true freedom, 
liberation from negative states of mind. We are very 
fortunate to have such a monk so close to our home. 
But if we really honor him, we must follow in his 
footsteps. From now on, let us meditate more 
vigorously so that we might achieve the same state.” 


So both mother and daughter meditated until they, 
too, reached higher stages of attainment. Many 
villagers followed their example and attained stages of 
enlightenment. Such was the far-reaching effect of the 
loving-friendliness of an old lady. (MA i 225) 


Loving Your Enemies 


Some people wonder how they can extend the feeling of 
loving-friendliness toward their enemies. They wonder how 
they can say sincerely, “May my enemies be well, happy, and 
peaceful. May no difficulties or problems come to them.” 


This question arises from mistaken thinking. A person 
whose mind is filled with problems may behave in a way that 
offends or harms us. We call that person an enemy. But in 
actuality, there is no such person as an enemy. It is the 
person’s negative state of mind that is causing us problems. 
Mindfulness shows us that states of mind are not permanent. 
They are temporary, correctable, adjustable. 


In practical terms, the best thing I can do to assure my 
own peace and happiness is to help my enemies overcome 
their problems. If all my enemies were free of pain, 
dissatisfaction, affliction, neurosis, paranoia, tension, and 
anxiety, they would no longer have reason to be my enemies. 
Once free of negativity, an enemy is just like anybody else—a 
wonderful human being. 


We can practice loving-friendliness on anyone—parents, 
teachers, relatives, friends, unfriendly people, indifferent 
people, people who cause us problems. We do not have to 
know or be close to people to practice loving-friendliness 
toward them. In fact, sometimes it’s easier not to know 


people. Why? Because if we don’t know them, we can treat 
all people alike. We can look at the many, many beings in the 
universe as if they were specks of light in space and wish 
them all to be happy and at peace. Though merely wishing 
may not make this so, cultivating the hope that others might 
enjoy loving-friendliness is a skillful thought that fills our 
own minds with contentment and joy. 


If everyone holds the thought that everyone else enjoys 
loving-friendliness, we will have peace on earth. Say there 
are six billion people in the world, and each one cultivates 
this wish. Who will be left to cultivate hatred? There will be 
no more struggle, no more fighting. Every action comes from 
thinking. If the thought is impure, the actions that follow 
from that thought will be impure and harmful. The opposite 
is also true. As the Buddha told us, the pure thought of 
loving-friendliness is more powerful than hatred, more 
powerful than weapons. Weapons destroy. Loving-friendliness 
helps beings live in peace and harmony. Which do you think 
is more lasting and more powerful? 


Dealing with Anger 


The main obstacle to loving-friendliness is anger. When 
anger and hatred consume us, there is no room in our minds 
for friendly feelings toward ourselves or toward others, no 
space for relaxation or peace. 


We each react to anger in our own way. Some people try to 
justify their angry feelings. They tell themselves again and 
again, “I have every right to be angry.” Others hold on to 
their anger for a long time, even months or years. They feel 
that their anger makes them very special, very righteous. 
Still others lash out physically against those who anger them. 
Whatever your style, you can be sure of one thing: Your 
anger ultimately hurts you more than it hurts the person 
you’re angry with. 


Have you noticed how you feel when you are angry? Do you 
experience tension, pain in your chest, burning in your 
stomach, blurred eyesight? Does your reasoning become 


unclear, or your speech turn harsh and unpleasant? Doctors 
tell us that these common manifestations of anger have 
serious consequences for our health—high blood pressure, 
nightmares, insomnia, ulcers, even heart disease. The 
emotional toll of anger is equally grim. To put it bluntly, 
anger makes us feel miserable. 


Anger also disrupts our relationships. Don’t you generally 
try to avoid people who are angry? In the same way, when 
you are angry, people avoid you. No one wants to associate 
with someone in the grip of anger. An angry person can be 
irrational, even dangerous. 


Moreover, anger often does no damage to the person 
toward whom it is directed. In most cases, your anger with 
someone who insulted you harms that person not at all. 
Rather, it’s you who are red in the face, you who are shouting 
and making a scene, you who look ridiculous and feel 
miserable. Your adversary may even find your anger 
entertaining. An attitude of habitual ill will and resentment 
can adversely affect your health, your relationships, your 
livelihood, your future. You yourself may even experience the 
terrible things you wished upon your adversary. 


Since it’s clear that anger can hurt us, what can we do 
about it? How can we let go of anger and replace it with 
loving-friendliness? 


In working with anger, we must first determine to restrain 
ourselves from acting on angry impulses. Whenever I think 
about restraint, I remember my uncle’s elephant. When I was 
a little boy, my uncle had a big, beautiful elephant. My 
friends and I used to like to tease this animal. We would 
throw stones at her until she became angry with us. The 
elephant was so big, she could have crushed us if she had 
wanted to. What she did instead was remarkable. 


One time when we threw stones at her, the elephant used 
her trunk to grab a stick about the size of a pencil and to 
spank us with this little stick. She showed great self- 
restraint, doing only what was needed to make us respect 
her. For a few days after that, the elephant held a grudge 
against us and would not let us ride her. My uncle told us to 


take her to the big creek, where we scrubbed her skin with 
coconut shells while she relaxed and enjoyed the cool water. 
After that, she completely let go of her anger toward us. Now 
I tell my students, when you feel justified in reacting 
violently out of anger, remember the moderate response of 
my uncle’s big, gentle elephant. 


Another way of dealing with anger is to reflect on its 
results. We know very well that when we are angry, we do 
not see the truth clearly. As a result, we may commit many 
unwholesome actions. As we have learned, our past 
intentional actions are the only thing we really own. Our 
future life is determined by our intentional actions today, just 
as our present life is heir to our previous intentional 
behavior. Intentional actions committed under the influence 
of anger cannot lead to a happy future. 


The best antidote to feelings of anger is patience. Patience 
does not mean letting others walk all over you. Patience 
means buying time with mindfulness so that you can act 
rightly. When we react to provocation with patience, we 
speak the truth at the right time and in the right tone. We 
use soft, kind, and appropriate words as if we were speaking 
to a child or a dear friend to prevent him from doing 
something harmful to himself or others. Though you may 
raise your voice, this does not mean that you are angry. 
Rather, you are being skillful in protecting someone you care 
about. 


A famous story illustrates the Buddha’s patience and 
resourcefulness when confronted by an angry person: 


Once there was a Brahmin, a person of high rank and 
authority. This Brahmin had a habit of getting angry, 
even for no reason. He quarreled with everyone. If 
someone else was wronged and did not get angry, the 
Brahmin would get angry at that person for not being 
angry. 


The Brahmin had heard that the Buddha never got 
angry. One day he went to the Buddha and abused him 
with insults. The Buddha listened compassionately and 
patiently. Then he asked the Brahmin, “Do you have 


any family or friends or relatives?” 


“Yes, I have many relatives and friends,” the Brahmin 
replied. 


“Do you visit them periodically?” the Buddha asked. 
“Of course. I visit them often.” 
“Do you carry gifts for them when you visit them?” 


“Surely. I never go to see them without a gift,” said 
the Brahmin. The Buddha asked, “When you give gifts 
to them, suppose they do not accept them. What would 
you do with these gifts?” 


“I would take them home and enjoy them with my 
family,” answered the Brahmin. 


Then the Buddha said, “Similarly, friend, you gave me 
a gift. I do not accept it. It is all yours. Take it home 
and enjoy it with your family.” 


The man was deeply embarrassed. He understood 
and admired the Buddha’s compassionate advice. (S 
1.7.1 [2]) 


Finally, to overcome anger you can consider the benefits of 
loving-friendliness. According to the Buddha, when you 
practice loving-friendliness, you “sleep in comfort, wake up 
in comfort, and dream sweet dreams. You are dear to human 
beings and to nonhuman beings. Deities guard you. [If you 
are filled with loving-friendliness, at that moment] fire, 
poison, and weapons cannot affect you. You concentrate 
easily. Your face is serene. You die unconfused and...are 
reborn in the highest realm of existence.” (A V (Elevens) II.5) 
Aren’t these prospects more pleasant than the misery, poor 
health, and ill will we get as a result of anger? 


As your awareness of your mental states increases, you will 
recognize more and more quickly when you are becoming 
angry. Then, as soon as angry thoughts arise, you can begin 
to apply the antidotes of patience and mindfulness. You 
should also take every opportunity to make restitution for 
your angry actions. If you said or did something to someone 
in anger, as soon as that moment has passed, you should 


consider going to this person to apologize, even if you think 
the other person was wrong or acted worse than you did. 
Spending a few minutes apologizing to someone you 
offended produces marvelous and immediate relief for both 
of you. 


In the same spirit, if you see that someone is angry with 
you, you can approach this person and talk in a relaxed way 
to try to find the cause of the anger. You might say: “I am 
sorry you’re angry with me. I’m not angry with you at all. 
Perhaps we can work this out as friends.” You might also give 
a gift to the person you think is angry with you. A gift tames 
the untamed and makes friends of foes. A gift can convert 
angry speech into kind words and harshness into gentleness. 


Here are some practical steps you can take to overcome 
anger: 


e Become aware of your anger as soon as possible. 

e Be mindful of your anger and feel its strength. 

e Remember that a quick temper is extremely dangerous. 
e Bring to mind anger’s miserable consequences. 

e Practice restraint. 

e Realize that anger and its causes are impermanent. 


e Recall the example of the Buddha’s patience with the 
Brahmin. 


e Change your attitude by becoming helpful and kind. 


e Change the atmosphere between you and a person with 
whom you are angry by offering a gift or other favor. 


e Remember the advantages of practicing loving- 
friendliness. 


e Remember we all will die one day, and we don’t want to 
die with anger. 


COMPASSION 


Compassion is the third skillful thought the Buddha 
encouraged us to cultivate. Compassion is a melting of the 
heart at the thought of another’s suffering. It is a 
spontaneous, wholesome reaction, coupled with a wish to 
alleviate another’s pain. 


Compassion requires an object. In order to cultivate 
compassion, you must reflect on the suffering you have 
personally experienced, notice the suffering of others, and 
make the intuitive connection between your own painful 
experiences and theirs. Suppose, for example, you hear of a 
child being beaten or abused. You open your mind to this 
child’s suffering by perhaps recalling the pain you felt in 
your heart when you were mistreated. You develop the 
prayerful wish, “May such pain not happen to anybody in the 
world. I wish that no child be abused the way I have been 
abused.” Or, when someone is ill, you reflect on how 
unpleasant and painful it is to suffer from sickness, and you 
wish that no one else suffer similar pain and anxiety. Or you 
recall the heartbreak of separating from someone you love. 
This memory leads to compassion for anyone separated from 
a loved one by death, distance, or rejection, and to the wish 
that no one need go through such pain. 


Compassion and loving-friendliness are mutually 
supportive. When you are full of loving-friendliness, your 
heart is open and your mind is clear enough to see the 
suffering of others. Say, for instance, that someone treats you 
in a snobbish or disdainful way. An attitude of loving- 
friendliness helps you to recognize that this harsh behavior 
must arise from some problem or inner hurt this person is 
experiencing. Since you also have suffered problems in your 
life, your compassion arises, and you think to yourself, “This 
person must be suffering. How can I help? If I get angry or 
upset, I will not be able to help in any way. I may even 
aggravate this person’s problem.” You are confident that if 
you continue to act in a loving and friendly way, this person 
will benefit, perhaps immediately and, if not, eventually. 
Perhaps at some later time, this person will admire how you 
remained loving in spite of provocation and begin to imitate 
this friendly way of dealing with others. 


The compassion of those who walk the Buddha’s path is 
extraordinary, as in this Mahayana legend: 


Once there was a monk practicing meditation on 
compassion who wished to gain enough merit to see 
Metteyya, the Buddha of Loving-Friendliness. The 
monk’s practice had so softened his heart that he 
would not hurt any living being. 


One day, he saw a dog lying by the side of the road 
groaning in pain. A gaping wound on the poor animal 
was filled with maggots. This monk knelt down in front 
of the dog. His first thought was to remove the 
maggots from the dog’s wound. But then he thought, 
“If I use a stick to remove the worms, I may hurt them. 
If I use my fingers, I may crush them, because they are 
very delicate creatures. And if I put them down on the 
ground, someone may step on them.” 


Then he knew what he must do. He cut a piece of 
flesh from his own thigh and put it on the ground. Then 
he knelt down and stretched out his tongue to remove 
the maggots from the dog’s wound and place them on 
his own flesh. 


As he did so, the dog disappeared. In its place was 
Metteyya, the Buddha of Loving-Friendliness. 


We may consider ourselves to be compassionate people, 
but our level of compassion cannot compare to this! 
Suffering surrounds us. Every day we have many 
opportunities to practice compassion, yet we often find it 
difficult. Why? The answer is that pain—even the pain of 
others—is hard to endure. To avoid it, we move away, close 
down, make ourselves tight and rigid. Mindfulness practice 
helps us to relax and to soften into whatever life presents. 
When we allow our minds to become gentle and our hearts to 
open, the wellspring of our compassion can flow freely. 


Practicing compassion for the people in our life is 
challenging to be sure, but it is critical to our happiness, now 
and in the future. Our parents, partners, and children need 
our compassion. We need compassion for ourselves as well. 


Compassion for Ourselves 


Some of you may wonder why you have to practice 
compassion toward yourself. “Caring for myself is selfish,” 
you may say. “My needs are not important. True spiritual 
practice is compassion for others.” This sounds nice, but you 
may be fooling yourself. When you investigate your mind 
carefully, you will discover that there is no one in the whole 
universe that you care for more than yourself. 


There’s nothing wrong with this. In fact, compassion for 
ourselves is the basis for our practice of compassion toward 
others. As the Buddha said: “Investigating the whole world 
with my mind, never did I find anyone dearer than myself. 
Since oneself is dearer than others, one who loves oneself 
should never harm others.” (Ud V.1) 


It is a mistake to think that it is more refined or “spiritual” 
to think harshly about yourself or to view yourself as 
unworthy. The Buddha found through his own experience 
that self-mortification does not lead to enlightenment. Of 
course, we do need to cultivate self-restraint, but we do so 
out of the determination to act in our own best interests. 
Seen rightly, kind and gentle self-discipline is actually an 
aspect of practicing compassion for ourselves. 


Moreover, it is impossible to practice genuine compassion 
for others without the foundation of self-compassion. If we 
try to act compassionately out of a sense of personal 
unworthiness or the belief that others are more important 
than we are, the true source of our actions is aversion for 
ourselves, not compassion for others. Similarly, if we offer 
help out of a sense of cold superiority to those we are 
assisting, our actions may actually be motivated by pride. 
Genuine compassion, as we have seen, arises from the tender 
heart we feel for our own suffering, which we then see 
mirrored in the suffering of others. Self-compassion, 
grounded in wholesome self-love, motivates us to reach out 
sincerely to help. 


Firefighters show a good example of this motivation. They 
are known for their great courage in willingly risking their 


lives to save people trapped in a burning building. They do 
not deliberately sacrifice themselves, however. They do not 
carelessly rush into the flames, unequipped to deal with the 
dangers of the situation. Instead, they take every precaution, 
putting on helmets and heavy gear, making careful plans, 
and relying on their judgment and skill to determine the best 
way to save others without endangering themselves. In the 
Same way, we clothe ourselves with compassion and loving- 
friendliness toward ourselves, purifying our motives to the 
best of our abilities and allowing our minds to become clear 
and bright. From that place of clarity, we can help others 
effectively and also encourage our own spiritual progress. 


Actually, the division between self and other is more 
blurred in our minds than we usually realize. Whatever 
attitudes we habitually use toward ourselves, we will use on 
others, and whatever attitudes we habitually use toward 
others, we will use on ourselves. The situation is comparable 
to our serving food to ourselves and to other people from the 
same bowl. Everyone ends up eating the same thing. So we 
must examine carefully what we are dishing out. 


As we sit in meditation, we should examine how we act 
toward ourselves and others when things do not go the way 
we hoped, or when mistakes happen. Do we respond with 
blame or forgiveness? Anxiety or equanimity? Harshness or 
gentleness? Patience or fury? 


Although it is important for us to notice our mistakes, feel 
their effects, and pledge to improve, self-blame and other 
harshness serves no useful purpose. No one feels peaceful 
after being scolded. Generally, people recoil and become 
angry, defensive, or stubborn. Think, for example, of a man 
who is exercising to lose weight. If one day he fails to do his 
daily exercise and compounds that failure by saying to 
himself, “You fat, lazy slob, you’ll never change!” how likely 
is it that he’ll do his workout tomorrow? The unenlightened 
mind is untrained. It is ignorant. It suffers. That is why we do 
regrettable things. Remembering that we make mistakes 
because of our own suffering helps us extend compassion to 
ourselves, rather than harsh judgment and self-abuse. 


It is especially important that we approach our efforts to 
meditate and follow the path of the Buddha with a 
compassionate attitude. We practice the Buddha’s eight 
steps to happiness to alleviate our suffering. If we add to our 
burden by holding an oppressive or judgmental attitude 
about our practice, we may soon decide—rightly!—that now 
we’re suffering even more. We may even feel compelled to 
quit. 


Western students in particular seem to fall into this mental 
trap. From my Eastern perspective, they often seem 
ambitious, driven, goal-oriented, and insecure. When they 
first begin to meditate and discover the mind’s monkey 
nature, they try right away to control it. They clamp down on 
the mind and try to make it behave by sheer force of will. But 
the mind does not follow anybody’s command. Often, they 
get frustrated and become self-judging and harsh. A similar 
thing can happen to more experienced students who feel 
disappointed that they have not yet achieved their spiritual 
goals. It is important for any student of the Buddha’s path to 
remember that there is a difference between watching the 
mind and controlling the mind. Watching the mind with a 
gentle, open attitude allows the mind to settle down and 
come to rest. Trying to control the mind, or trying to control 
the way that one’s spiritual practice will unfold, just stirs up 
more agitation and suffering. 


We can open and soften our minds. Nothing that arises in 
meditation is a sign of failure. There is only the failure to 
watch. If unwholesome thoughts arise and persist, we should 
not struggle with them or beat ourselves up. Instead, we 
should calmly and compassionately apply Skillful Effort to 
overcome them and to uplift the mind. 


No one is uniquely bad. Everyone in the world has the 
same problems. Greed, anger, jealousy, pride, bad days, 
disappointments, and impatience come to all unenlightened 
beings. When we make a habit of meeting the mind’s many 
changes with compassion, the mind can relax. Then, we can 
see more clearly, and we continue to grow in understanding. 


Compassion for Our Parents 


Many of us have hard, unkind feelings toward our parents. 
Some find it difficult to forgive things they did when we were 
children. Child abuse and other harmful actions may have 
caused us pain and suffering. These misdeeds cannot be 
excused; nor can they be forgotten easily. What they did can 
never be undone. But what we do in this moment can affect 
our current and future happiness. 


One way to develop compassion is to think about how 
much your parents suffered in bringing you into the world 
and raising you. The Buddha said that even if you carry your 
parents, one on each shoulder, for the rest of your life, caring 
for all of their needs, still you would not have repaid them for 
what they have done for you. Parents sacrifice sleep, 
comfort, food, time, and energy, for days, months, years. 
Consider the utter helplessness of a baby, how demanding its 
needs are. Think of the fear your mother and father may 
have felt trying to protect you, how they nursed you through 
illnesses and worried over your troubles. Rather than 
blaming them for acting in confused ways, consider the pain 
and suffering their confused minds must have caused them 
as they wrestled with the challenges of caring for a child. 
Consider how hard they may have struggled to free 
themselves from addictions and other destructive behaviors 
motivated by desire, hatred, and ignorance. 


Then consider that the parents who raised you are not 
identical to the parents you know today. Time has passed, 
and impermanence changes everyone. As your parents have 
grown older, they may have softened or developed greater 
wisdom. You have matured as well. Don’t stay stuck in your 
childhood relationship. As your parents age, you may even 
need to switch roles and provide them with material, 
emotional, and spiritual support. Caring for your parents’ 
needs can open your heart of compassion. Even if your 
parents never gave you anything but your life and endless 
pain, you can at least feel sorry for them and wish them 
happiness: “I wish I could help my parents to have a better 
state of mind.” Compassion has no limit, no boundary. 


Compassion for Children 


Maintaining equilibrium in your life can be doubly hard when 
you are raising children. Bringing up children in a balanced 
manner can be compared to walking a tightrope five hundred 
feet above the ground. On the one hand, dealing with them in 
a harsh and rigid manner may earn your children’s lasting 
enmity. On the other hand, without giving them structure and 
a sense of discipline, children will not learn about limits or 
the consequences of their actions. 


If children are loved and taught, trained, and cared for 
with the honor and respect they deserve as human beings, 
they will mature into responsible, loving, and kind adults. 
Your children will shoulder the burdens of the world after 
you have gone. They can bring peace and happiness to you, 
to other members of the family, to society, and to the whole 
world. 


But as any parent knows, children can try the patience of 
the most tolerant person. When you find yourself struggling 
with them, remind yourself to find a place of selflessness in 
your heart. Let go of your need for things to turn out the way 
you want. Put more effort into understanding your children’s 
points of view, their needs, fears, or concerns; and when you 
have a better grasp of what they are struggling with, your 
heart will melt with compassion. With a compassionate state 
of mind, your actions will always carry a tone of kindness and 
softness, which is very useful in overcoming difficulty with 
anyone, child or adult. 


If you lack compassion for your children, you can, 
fortunately, still cultivate it; it just takes practice. People are 
not born knowing how best to raise a child to become a 
healthy, responsible, loving adult. This skill must be learned. 
If you are a parent, it is incumbent upon you to learn as 
much as possible about how to bring up children in a 
wholesome way, without teaching them greed, hatred, and 
ignorance. These unwholesome influences are already 
abundant enough in the world. Above all, you can show 
compassion to children when you teach them letting go, 


loving-friendliness, and compassion. 


Compassion for Your Partner 


Practicing compassion for your partner requires generosity 
and patience. We each have a different personal style. Some 
of us are good at expressing emotions; we laugh and cry 
easily and often. Others find it hard to say what we’re feeling 
and never cry at all. Some of us are happiest when we’re 
working and enjoy putting in long hours on the job. Others 
get their work done quickly and prefer to spend their time 
reading, meditating, or visiting friends. None of these styles 
are right or wrong. A partner who likes to work enjoys life as 
much as a partner who prefers travel. Both are trying to 
avoid suffering and to be as happy as possible. Both can be 
good, kind human beings. Focus on your partner’s good 
qualities. 


Sometimes your heart may harden against your partner 
after a conflict. Angry thoughts may run repeatedly through 
your mind, building up your own case and judging your 
partner’s shortcomings. You may need to do some hard inner 
work before your compassion can arise. In meditation, you 
can reflect on your own unskillful actions of body, speech, 
and mind, identifying all the ways in which you have been 
greedy, selfish, hateful, jealous, or proud. Then, with an open 
mind, you can look at how these actions may have affected 
your partner. If you are resentful, that is your own 
shortcoming, no matter what your partner did. Are you 
clinging to something? Attachment and genuine love are far 
apart. 


If the situation with your partner is impossible to put up 
with and cannot be improved, then you may need to end it. 
But then leave in a loving way, acknowledging your own 
shortcomings and wishing your partner well. Why hurt your 
partner with more anger and blame? 


It is very important that you do not compare your actions 
to your partner’s or judge your partner’s behavior as 
unskillful. Rather, focus on your own actions and take 


responsibility for them. Recall those times when you looked 
into your partner’s eyes and saw the pain you caused. 
Remind yourself that you have caused this person you love to 
suffer. If you can admit your own faults, if you can see how 
hurtful your actions were and tap into a sense of concern for 
your partner’s well-being, then compassion and loving- 
friendliness will flow. 


You’ve had an ugly quarrel in the morning, let’s say. Later 
your partner comes home, looking stiff and angry, and 
glances at you guardedly to see if you are angry. But you 
have examined your own faults and opened up your heart’s 
wellspring of love and compassion, so you meet your 
partner’s eyes with a soft, warm expression. Through your 
compassion, the relationship between the two of you heals. 


MINDFULNESS OF SKILLFUL 
THINKING 


As we sit in meditation many things go through our minds. 
We may hear sounds, feel an itch, and think about many 
kinds of things. We may even forget briefly that we are 
meditating and that we are trying to stay focused on the 
breath. This is normal; it happens to everybody. When 
something takes our attention away from the breath, we 
should examine it briefly, just long enough to notice its 
impermanence—how it arises, peaks, and falls away. Then we 
return to the breath. 


Some thoughts or mental states, however, are tricky and 
require special attention: the unwholesome thoughts arising 
from greed, hatred, or delusion whenever we are not 
mindful. No wisdom develops while the mind is lost in 
unwholesome thoughts. Not only do we waste our time and 
create painful feelings, we also reinforce the mental habits 
that cause all our suffering. We must overcome unwholesome 
thoughts right away, quickly rebuking them with mindfulness 
before they overtake us, become entrenched, and dominate 


the meditation session. 


Sometimes such thoughts go away by the simple act of 
giving brief attention to their impermanence. Other times, 
we must rouse strong effort to overcome them. We will 
examine various ways to do this when we discuss Skillful 
Effort. Once an unwholesome thought has been overcome, 
we go back to the breath with a slightly deeper level of focus. 
If another negative thought arises, we repeat our efforts. 
Each time an unwholesome thought has been overcome, we 
deepen our concentration. 


Eventually, we find that our concentration is so steady that 
all thoughts stop coming. It may take many meditation 
sessions for this state of concentration to come about, or it 
may happen more quickly. Once we have achieved deep 
concentration, we can use that powerful state to return to 
our practice of mindfulness, again examining objects as they 
come to our attention. Since thoughts have vanished, we 
examine other objects, such as body sensations or positive 
mental qualities like bliss or equanimity. We focus on the 
impermanence and related characteristics of these objects, 
just as before, but with strong concentration, our insight 
grows dramatically. So long as the state of strong 
concentration lasts, no unwholesome thoughts arise to 
disrupt our meditation. 


Until we reach that level of concentrated meditation, 
however, we must skillfully deal with unwholesome thoughts 
as they arise. We must tackle such thoughts whenever they 
come up, even outside meditation sessions. Mindfulness of 
Skillful Thinking refers to all these efforts. 


One of the methods for overcoming an unwholesome 
thought is to examine the downsides of that thought. You see 
how it debases the mind. You see how your habitual negative 
thinking causes difficulties in your life. Then you can 
cultivate the opposite, a wholesome thought, such as the 
feeling of compassion. This is a great opportunity for you to 
look at yourself and change your life by changing your 
thinking. 


People often ask me: “How can I integrate my meditation 


practice and my daily life?” I often respond with questions of 
my own: “What did you do on the cushion? Did you merely 
focus the mind on the breath?” If that is all you did, you have 
two different lives going on: your life on the cushion and 
everyday, ordinary life. 


There is much work to be done in meditation. The same 
difficult mental states that create problems in our daily lives 
—greed, fear, anger, jealousy, self-criticism—come to us in 
meditation. They may emerge in the form of unwholesome 
thinking at any moment in which our mindfulness or 
concentration lapses. 


First we make effort to simply let go of those thoughts. We 
do this both to purify the mind in this moment and to train 
the mind in the habit of self-purification. When a thought is 
so strong that it persists despite your best efforts, that is the 
signal to do more intensive work. Now you must look hard at 
these thoughts and put them to use to develop insight into 
your life. 


For example, let’s say that in meditation I get lost in angry 
thoughts about a stranger who insulted me. I’ve tried other 
methods for overcoming these thoughts, but the thoughts 
don’t go away. So I examine them. First, I look at how this 
thought is affecting my practice, how it creates tension in my 
body and affects my blood pressure, how it generates a 
lingering sense of ill will toward this person. I see that such 
angry thoughts are no good, because they hurt me and affect 
my mind so negatively that I may even harm others. Next, 
perhaps, I consider how embarrassed I would be if others 
knew what I was thinking, and I develop a wholesome sense 
of shame that such thoughts dominate my mind. This kind of 
examination often creates enough distance to free the mind 
from the negative state. 


Once the mind is clear, I may examine my thoughts more 
deeply, reflecting on what caused them. Why did I remain 
upset after being insulted? I ask myself. What did I cling to 
that made the insult stick in my mind? I may discover that 
the cause was something in my past that has nothing to do 
with the insult. 


Next I think: Okay, it’s true that this man insulted me, but 
what did I do to upset him? Was I too hasty or greedy? Too 
arrogant? Maybe I meant no harm, but I know I’ve upset 
people this way before. Let me do better next time. 
Reflecting thus upon my unskillful motives and actions, I 
resolve to improve. Once I see my own part in the conflict, I 
can even develop compassion for this man who suffered so 
badly that he needed to strike back at me with an insult. 


This kind of self-reflection is a critical part of meditation 
practice. Before his enlightenment, the Buddha himself 
practiced in this way, using his unwholesome thoughts as a 
means to look inside and correct his faults. As he meditated 
in the forest before his enlightenment, the Buddha said to 
himself, “I have this weakness. I have done that in the past. 
From now on, my behavior must be different.” 


You can do the same. If you recall an occasion when you 
spoke harshly to a child and saw hurt and puzzlement in her 
eyes, you can resolve to apologize to her and to speak more 
compassionately in the future. Or if you recall a conversation 
when you held on stubbornly to your views, even when they 
were shown to be mistaken, resolve to let go of grasping 
more gracefully next time. 


If a persistent desire arises, such as for ice cream or a new 
CD, you can use the opportunity to cultivate its opposite, 
generosity. You can think, “I don’t need that right now. I can 
let go of this desire.” If your perspective is generous and 
open-hearted, eventually the desire for that sense pleasure 
will diminish. You can then recognize how petty or self- 
centered your desire really was. By so doing, you come to 
better understand the nature of craving. After using this new 
understanding to correct your thinking, return to the breath. 


Another good strategy when your thinking has spun out of 
control and your mind is filled with pain, restlessness, and 
worry is to use your own suffering to cultivate wholesome 
thoughts of compassion. Seeing the pain in your mind, you 
reflect how suffering affects other people as well: “This 
phenomenon isn’t particular to me. Everyone experiences it, 
and right now there are many others who are suffering more 


than I am.” 


A student of mine told me that at one time he was feeling 
tremendously depressed. Walking alone in a park one day, he 
came across a scrap of newspaper. He picked it up and read 
a story of a man who was walking along, deeply miserable 
because he had only one shoe. As he limped along, his bare 
foot cold and sore, the man with one shoe passed a man who 
had only one leg. Gratitude filled his heart. “Well, at least I 
still have both legs!” the man said to himself, and his sorrow 
left him. Reading this story, my student felt a surge of 
compassion for those whose troubles are worse than his own, 
and his depression vanished. 


You can use a similar technique anytime thoughts of grief, 
anger, or mental pain overwhelm you. Just stop and ask 
yourself: “Why should I complain? My mind is functioning. I 
have all my senses. I have access to spiritual teachings, and 
time and a place to meditate. Compared to many people in 
the world, I live in luxury. Millions of people have no home, 
no food, no hope. Rather than feeling unhappy, let me 
cultivate compassion for these people.” Compassion calms 
and soothes our thoughts, so that we can return to the 
breath with a steadier, more concentrated mind. 


This kind of training is not just for formal meditation. What 
we do in sitting practice, we must carry over to every other 
moment. We take our training in mindfulness with us into our 
everyday lives and apply it in all circumstances: on the bus, 
at work, when we are feeling ill, when we are out shopping. 
Otherwise, what’s the use of so many hours on the cushion? 
Make every effort to avoid or cut off unwholesome states of 
mind and to encourage wholesome ones, just as you do on 
the cushion. It is very challenging to practice in this way 
outside of meditation, because each day presents us with 
countless opportunities to get carried away by greedy, angry, 
or deluded reactions to sense impressions. 


Say you are visiting a shopping mall and see some 
attractive items in the store window. Because of your 
undisciplined thoughts, you cannot pull your eyes away. You 
enter the shop and examine the items. You feel you cannot 


leave without buying one or two. Perhaps you do not have 
the cash right now, but you have your credit card. You pick 
something up and buy it. 


To practice Skillful Thinking, you must stop yourself during 
this process, just as you would when recognizing an 
unwholesome thought while sitting on the cushion. First, sort 
through and identify your thoughts and feelings. Inquire 
whether greed or fear or insecurity is driving you to make an 
unnecessary purchase. Then reason with yourself: “I want to 
pay off the balance on this card. Do I really want to go 
deeper into debt?” 


Even if you have plenty of money, it is still important to 
purify greed from your thinking process. Ask yourself, “Is 
this item necessary, or am I buying it for some other reason? 
Do I just want to impress people? Don’t I already have some 
similar things collecting dust in my closet?” You may also 
ask, “Is there a better use for this money, some way I can use 
it to help other people?” 


If you feel unsure of your motives, perhaps because greed 
and necessity are mixed together, or because the desire is 
overwhelming, ask yourself: “Can this purchase wait? Can I 
walk away for now and come back next week? Can I ask the 
clerk to hold this while I cool off and think about it?” This 
kind of reasoning makes skillful use of the good habits that 
we practice in sitting meditation. 


Such training will definitely help us when we encounter 
more difficult challenges. Once I had to use my practice of 
Skillful Thinking to overcome fear in a situation of genuine 
danger. 


I had received word of my mother’s final illness. On the 
way to Sri Lanka from Washington, D.C., I changed planes to 
a jumbo jet in Hawaii. An hour or two after taking off from 
Hawaii, I looked out my window and noticed flames coming 
from the plane’s engine. Then the pilot’s voice came over the 
intercom. He announced that the engine was on fire and that 
we were turning back. He told the flight attendants to give 
instructions on how we should exit the plane if we managed 
to get back to Hawaii. 


The flight attendant told us to sit quietly with our seat belts 
on. When we landed, floor lights would lead us to the eight 
emergency doors. The doors would open, and emergency 
chutes would come out. We were to jump onto the chutes 
without a moment’s hesitation, slide down, and run away 
from the plane. 


I doubt anybody understood much of these instructions. 
From the moment the pilot had announced that the engine 
was on fire, everyone in the cabin seemed to be seized with 
fear of death. Some started crossing themselves, couples 
clutched each other and kissed, others wept or looked tense 
and anxious. 


I thought, “If this is my time to die, well, I will die anyway, 
whether I am afraid or not. Let me keep my mind clear.” 
First, I recalled my intellectual understanding of what death 
is. I considered that death is inevitable, and that this would 
be a good time for me to die, for I had been doing good 
deeds, and I had nothing to regret. Then I thought about the 
likely sequence of events. “If the plane falls quickly from a 
height of thirty-nine thousand feet, we will be unconscious 
before the plane hits the ocean.” I don’t know whether this is 
scientifically true, but that is what I thought at the time. I 
exhorted myself, “I have to keep my mind very clear, very 
pure, before I lose consciousness. This is the time to use my 
mindfulness to realize the inevitability of death. If I die 
peacefully with a pure, clear state of mind, my future life will 
be bright. Perhaps I will attain a stage of enlightenment 
through seeing the truth of impermanence. I must not block 
my mind with fear or confusion. No matter how strong my 
attachment to life, I must let go of that attachment now.” 
Thus I made the effort to prevent any unwholesome state of 
mind from arising in the face of death and encouraged 
wholesome states of mind to arise. 


Perhaps I was just too stunned to feel afraid, but I felt no 
fear. I actually enjoyed watching the flames coming out of the 
engine at thirty-nine thousand feet! The flames were blue, 
yellow, and red. You seldom see such blue flames. Sometimes 
they were streaming out; sometimes they were low. They 
looked like fireworks, or the aurora borealis. While I was 


enjoying the drama, the three hundred or so other people on 
the plane were suffering terribly. I looked at the other 
passengers from time to time and saw the agony they 
suffered from the very thought of death. They seemed almost 
to be dead before they died! I noticed, however, that the little 
children did not seem affected. They kept laughing and 
playing as they did before the crisis. I thought, “Let me put 
myself in their place, in a childlike mind.” 


We did make it back to Hawaii, and the plane made an 
emergency landing. We went out the emergency doors as 
instructed, sliding down the chutes. Going down the chute 
was an entirely new experience for me. Perhaps everyone 
else on the plane had at least gone down a playground slide 
in their childhood, but I had never done such a thing in the 
poor village where I grew up. Thus right up to the end, I 


enjoyed it all very much. 


KEY POINTS FOR MINDFULNESS OF 
SKILLFUL THINKING 


As we are discovering, walking the Buddha’s path to 
happiness requires practicing each of the eight steps in the 
real world. We need recipients to accept our generous gifts. 
We needs friends and enemies to inspire our friendly love. 
We need suffering beings to develop our compassion. Human 
society provides a perfect testing ground for these key points 
of Skillful Thinking: 


e When we develop Skillful Understanding, Skillful 
Thinking flows naturally. 


¢ Thinking can make us happy or miserable. 
e The Buddha pointed us toward three skillful thoughts: 


letting go or generosity in the highest sense, loving- 
friendliness, and compassion. 


Begin your practice of generosity with giving away 
material things. 


Clinging to anything—form, feelings, perceptions, 
volitional formations, or consciousness—makes' us 
unhappy. 


When fear arises, let it grow and watch as it peaks and 
fades away. 


Loving-friendliness, a sense of interconnectedness with 
all beings and a sincere wish for them to be happy, has 
far-reaching effects. 


Your anger will ultimately hurt you more than the 
person you’re angry with; take action to overcome your 
anger. 


Mindfulness can help you minimize and eventually 
eliminate your anger. 


Compassion is a spontaneous, wholesome melting of 
the heart at the suffering of others, coupled with a 
wish to alleviate their pain. 


Developing compassion for yourself, your parents, your 
children and your partner will help you relax and 
soften your heart. 


When negative thoughts arise during meditation, they 
may go away if you merely pay attention to their 
passing nature. 


If a negative train of thought persists despite your best 
efforts, that is the signal to explore it thoroughly—to 
develop insight into the habits of your life. 


Reflecting on unwholesome thoughts is a critical part 
of meditation practice. 


Practicing Skillful Thinking on the cushion can help you 
check your fear, anger, and craving in everyday life. 


STEP 3 


Skillful Speech 


THINK HOW OFTEN you say to yourself, “If only I hadn’t 
said that,” or something like “When I saw the look on her 
face, I knew that what I said had hurt her feelings.” Wrong 
speech causes us many problems. We lie and then get caught 
in it; we say something nasty about a co-worker and get him 
into trouble; we speak inconsiderately and offend a client or 
friend; we spend a whole day in meaningless chatter and get 
nothing done. 


These bad habits of speech are not new. The Buddha 
considered the practice of Skillful Speech so essential to 
one’s personal and spiritual development that he gave it its 
own step on the path to happiness. Skillful Speech, the 
Buddha told us, has four qualities: It is always truthful. It is 
uplifting, not malicious or unkind. It is gentle, not crude or 
harsh. It is moderate, not useless or meaningless. 


A person who is known for gentle and beautiful speech, the 
Buddha explained, will quickly be trusted and respected. 
Such a person enjoys a calm and peaceful state of mind and 
is able to interact with others lovingly. Have you noticed, for 
instance, that people tend to speak to us as they have heard 
us speak? If we are known to exaggerate or to lie, others find 
it easier to lie to us. If we habitually malign others, people 
find it easier to speak harshly of us. The converse is also 
true. If we are known for truthfulness, our words are more 
readily believed. If we have a reputation for discretion, 
others find it harder to spread gossip about us. If our speech 
is always kind and gentle, others feel embarrassed to swear 
or speak crudely in our presence. 


It is clear that speech creates an environment that either 
contributes to happiness or destroys it. We know this is so 
because our own experience shows us that how we think and 
act is heavily influenced by the kind of speech that goes on 
around us. One of the Buddha’s first nuns observed in verse: 


If he resorted to noble friends, 
Even a fool would become wise. 


(Thig 213) 


If we wish to be wise, we must not only seek out noble 
friends but be a noble friend to others. Doing so requires 
that we make a mindful effort to practice Skillful Speech. A 
Buddhist folk story illustrates how strongly speech can 
influence our behavior: 


A monk in the Buddha’s entourage had a habit of 
eating sumptuous meals with a group of people misled 
by the evil monk Devadatta. Tempted by the delicious 
food these people offered, this monk spent much time 
in the unwholesome company of this group. The 
Buddha reprimanded the monk for choosing such 
companions and warned him of the consequences. To 
convince him to change his behavior, the Buddha told 
the monk the story of an incident that had taken place 
in a former life, in which the monk had been led astray 
by the harsh, unwholesome speech of those around 
him. 

In a previous birth, the Buddha said, the monk had 
been a great elephant belonging to a king. This 
elephant was known for his gentle disposition. Then a 
group of burglars made a habit of gathering near the 
elephant’s stall each night to discuss their evil plans. 
They spoke harshly and encouraged each other to 
commit murder and other cruel acts. The elephant 
began to believe that their rough words were intended 
to teach him that he should behave in similar ways. As 
a result, the formerly noble elephant became 
murderous, killing anyone who tried to work with him. 


The king who owned the elephant sent his minister— 


the aspiring Buddha—to investigate what was 
corrupting the gentle elephant. The minister overheard 
the wicked speech of the burglars and saw how it 
affected the elephant. He advised the king to send wise 
sages, known for their gentle speech, to talk together 
near the elephant’s stall every night. The good and 
wholesome speech soon influenced the elephant to 
return to his gentle ways, and he was never cruel 
again. (J 26) 


Skillful Speech can improve your life in many ways. Just 
imagine never having to regret anything you say! That would 
release many of us from a heavy burden. 


Let’s look more closely at the four qualities of Skillful 
Speech and explore how they might help us along on the 
path to happiness. 


SPEAK THE TRUTH 


The first quality of Skillful Speech is that it is always truthful. 
Never lie, the Buddha told us, whether for your own 
advantage, for someone else’s advantage, or for any 
advantage whatsoever. The Buddha summed up the 
guidelines for truth-telling this way: 


When [someone is] questioned as a witness thus, “So, 
good man, tell what you know”: knowing, he says, “I 
know”; not knowing, he says, “I do not know”; not 
seeing, he says, “I do not see”; or seeing, he says, “I 
see”; he does not in full awareness speak falsehood for 
his own ends, or another’s ends, or for some trifling 
worldly end. (M 41) 


Occasionally we may be asked a question to which a 
response of silence indicates a particular answer. If our 
silence would convey a lie, then we must speak. For example, 
a police investigator at the scene of a crime asks a crowd of 
on-lookers whether they saw anything. If everyone remains 
silent, the investigator will conclude that no one has seen the 


crime occur. If some of the onlookers are witnesses, then 
they lie by remaining silent. They may feel that they have 
good reason to say nothing, such as fear of retaliation, but 
their silence is a lie nonetheless. We can also lie with our 
body language. Sometimes a shrug or a raised eyebrow may 
convey “I don’t know.” But if you do know, your shrug is a 
deception. 


There are situations, however, where the truth has to be 
withheld because speaking up might hurt someone. In such 
cases, we have to wait for the right time to speak the right 
words to the right person. The Buddha himself frequently 
resorted to silence when his answering a question would 
cause someone harm. Once a man asked the Buddha whether 
there is life after death. The Buddha just sat there, silent, 
until the man gave up and went away. Later, his attendant, 
Ananda, asked the Buddha why he had not answered. The 
Buddha explained that any answer would have caused the 
man suffering. If he had answered that there is continuation 
after death, the Buddha knew that the man would have 
seized on the idea of an eternally existing self, a wrong 
understanding that leads to suffering. If he had answered 
negatively, the man would have developed another wrong 
understanding, thinking, “Then I will be annihilated!” and 
would have suffered greatly on that account. To avoid 
causing harm to the man, the Buddha decided not to make 
any response at all. 


The Buddha described the guidelines by which he himself 
decided whether to speak or to remain silent. If he knew 
something was untrue, incorrect, or not beneficial, he would 
not say it. “Such speech [the Buddha] does not utter,” he 
said. If he knew that something was true, correct, and 
beneficial, then “[the Buddha] knows the time to use such 
speech.” When his words were true, correct, beneficial, and 
timely, the Buddha spoke regardless of whether his words 
would be “unwelcome and disagreeable to others” or 
“welcome and agreeable to others.” (M 58) Deeply 
compassionate and fully focused on people’s well-being, the 
Buddha never spoke only to be a “people pleaser.” We can 
learn much from his example. 


When I am tempted to speak words that do not meet the 
Buddha’s guidelines, I remind myself that I gain nothing by 
speaking, nor does anyone else gain, and nobody loses by my 
keeping quiet. For example, let’s say I am talking with 
friends, one of whom is monopolizing the conversation. I 
have something to say and feel impatient to say it. I have 
reflected on what I want to say and know it is true as to past 
events, correct as to current facts, and that it would benefit 
the listeners. If I blurt it out now, however, I may offend the 
speaker. Thus it is not timely. So I remind myself that I do not 
gain if I speak in an untimely way, nobody else gains, and 
furthermore nobody loses by my patient silence. I can say 
what I want to say some other time. 


WORDS ARE NOT WEAPONS 


The second aspect of Skillful Speech is avoiding malicious 
talk. As an old folk saying tells us, “The tongue is a boneless 
weapon trapped between teeth.” When we speak malicious 
words, our tongue releases verbal daggers. Such words rob 
people of their good name and their credibility. Even when 
what we say about someone is true, if its intent is to cause 
the person harm, it is malicious. 


The Buddha defined malicious talk as speech that destroys 
the friendship between two people. Here’s an example: 
Suppose on a trip I meet one of your good friends who lives 
far away. I remember that several months before, you had 
told me an unflattering story about this fellow. I may not 
remember your exact words, so I add a little flavor when I 
repeat what you said. I even make it look like I am doing this 
guy a favor to let him know that you have been talking about 
him behind his back. Your friend responds in some heat. 
When I get home, I repeat his words to you, spicing them up 
a bit to make it a better story. Because it causes disharmony 
and breaks up a friendship, such speech is malicious. 


Sometimes we disguise malicious speech as concern about 
another’s behavior. Or we reveal a secret that someone has 


confided to us, believing that we are doing so “for his own 
good.” For instance, telling a woman that her husband is 
being unfaithful because “you don’t want her to be the last to 
know” may cause more suffering for everyone involved. 
When you are tempted to speak in such a way, ask yourself 
what you hope to gain. If your goal is to manipulate others or 
to earn someone’s gratitude or appreciation, your speech is 
self-serving and malicious rather than virtuous. 


Public speech can be malicious as well. Tabloid 
newspapers, talk radio, Internet chat rooms, and even some 
respectable news media seem to be making their living today 
using words as weapons. A fresh shot at this week’s media 
target scores points that translate into increased viewers and 
advertising dollars. Malicious speech knocks someone down 
to raise someone else up. It tries to make the speaker look 
incisive, smart, or hip at another’s expense. 


Not all malicious speech sounds nasty. Sometimes people 
use words that seem gentle but have a derogatory meaning. 
Such disguised verbal daggers are even more dangerous 
than overtly malicious words because they more easily 
penetrate the listener’s mind and heart. In modern terms, we 
call such speech a “backhanded compliment.” We say to 
someone, “How clever of you to fix up your old house rather 
than moving to a more fashionable neighborhood,” or “Your 
gray hair is so becoming. Isn’t it wonderful that looking older 
is acceptable in our profession?” Skillful Speech not only 
means that we pay attention to the words we speak and to 
their tone but also requires that our words reflect 
compassion and concern for others and that they help and 
heal, rather than wound and destroy. 


SPEAK SOFTLY 


The third kind of wrong speech is harsh language. Verbal 
abuse, profanity, sarcasm, hypocrisy, and excessively blunt or 
belittling criticism are all examples of harsh language. 


Speech is a powerful tool that can be used for good or for 
ill. The Buddha compared speech to an ax: 


Every person who is born 

is born with an ax in his mouth. 

A fool who uses abusive language 
cuts himself and others with that ax. 


(Sn 657) 


We probably think of an ax merely as a tool for chopping 
firewood. But in the Buddha’s day, the ax was a tool of 
precision and power. It was used to cut long planks of wood 
and plane them perfectly smooth and to carve and chisel 
wood precisely. It could cut down a mighty tree. And it was a 
deadly weapon, a brutal means to maim or kill. Perhaps a 
modern parallel to the ax is the computer. Computers can be 
used to do many wonderful things—to communicate across 
oceans, make music, or direct a flight to Mars. They can also 
be used for destruction. Computers help wage wars by 
controlling missiles and other weapons. 


Just as we must choose how we will use the power of an ax 
or a computer, we must choose how we will use our speech. 
Will we speak words that awaken, console, and encourage 
others? Or will we cut them down, injuring ourselves in the 
process? Slanderous talk, cruel gossip, lies, and crude or 
profane jokes not only abuse others but make us look like 
fools who are unable to wield the ax in our mouths without 
bloodying ourselves. 


We are also fools if we think that harsh language ever 
accomplishes anything positive. Though we may feel very 
self-satisfied when we have dressed someone down, as we 
say—given them a piece of our minds—we have won no 
genuine victory. As the Buddha said: 


The fool thinks he has won a battle, 
when he bullies with harsh speech; 
but knowing how to be forbearing 
alone makes one victorious. 


(S 1.7.1 [3]) 


It is easy to silence people by using harsh, insulting words. 


A smart adversary will generally withdraw from such an 
interchange and respond to our harsh words with icy silence. 
We may congratulate ourselves and think, I really showed 
him—he shut right up when he heard what I had to say. But 
our apparent victory is hollow. Our opponent may have 
pledged never to speak to us again or vowed to thwart us 
secretly sometime in the future. The ill will and bad feelings 
we cause will boomerang and strike us when we least 
anticipate it. 


It’s easy to think of other examples of the negative effects 
of harsh language. Perhaps you have a co-worker with 
enormous talent or technical genius, whose mouth always 
gets him into trouble. He bullies his associates with words 
that are harsh, abrasive, arrogant, and obnoxious. Despite 
the quality of his work, people cannot tolerate him, so his 
career goes nowhere. 


Another particularly sad example of the destructive power 
of harsh speech is its effect on children. Haven’t we all 
overheard parents telling their children, “You’re a disgrace,” 
“You can’t do anything right,” “You’ll never amount to 
anything.” Perhaps we remember being told such things 
when we were small. Verbal abuse can leave scars on the 
heart of a child that never completely heal. Of course, 
parents might sometimes have to speak sharply to a child to 
stop the child from doing something dangerous, like playing 
with matches or running into the street. But such strong 
speech is motivated by love and care, not by the wish to bully 
or belittle. 


Animals also feel the effect of harsh speech. My 
grandnephew has a great Alaskan husky named Taurus. 
Taurus is fascinated by the animals on television. He even 
tries to bite them. Because he is so large, when Taurus is 
attracted to what he sees on the screen, he blocks the view 
of the people sitting behind him. One day a member of my 
grandnephew’s family ordered Taurus to get out of the way. 
Her tone of voice was excessively hard and stern. The dog 
reacted by going to the basement. For a week Taurus stayed 
down there, refusing to come out, even to eat. He emerged 
only occasionally to go outside to relieve himself. Then he 


went right back downstairs. Finally, the family had to go and 
plead with him, using sweet words, in affectionate tones, 
before Taurus rejoined them. 


The soft words of my grandnephew’s family won back the 
companionship of their beloved pet. Kind language, as 
another early Buddhist saying tells us, is always appropriate 
and welcome: 


Speak kind words, words 
rejoiced at and welcomed, 
words that bear ill will to none; 
always speak kindly to others. 


(Sn 452 [translated by Ven. S. Dhammika]) 


Telling someone, “I really appreciate the work you did,” 
“You handled that difficult situation beautifully,” or “It’s such 
a joy to see you” warms the heart of the speaker and of the 
person spoken to. Soft words are honey on the tongue. 
Speaking our praise and appreciation increases the 
happiness of everyone involved. They help us make and keep 
friends, for everyone wants to associate with people whose 
soft and gentle speech makes them feel relaxed, comfortable, 
and safe. Soft words help children flourish and grow up with 
a positive feeling of self-worth. Such words can also help 
people learn and appreciate the Buddha’s message. There is 
no limit to the amount of joy we can spread to those around 
us if we speak with kindness and skill. 


A word of caution: Soft words must also be sincere and 
motivated by a noble purpose. Speaking gently and kindly 
while thinking or doing the opposite is hypocrisy, not virtue. 
We have all heard religious leaders who use soft words to 
spread fear or manipulate people into sending money to their 
organization. I remember a man in Sri Lanka who toured the 
country speaking against the evils of alcohol. This man rose 
to fame, power, and popularity, drawing large crowds due to 
the power of his oration. He galvanized the campaign to 
close the bars, shut down the breweries, and end the sale of 
liquor. One hot summer day, during one of his powerful 
speeches, the man carelessly whipped off his jacket. A small 
bottle of alcohol fell from an inside pocket and hit the floor of 


the stage. That was the end of the prohibition campaign, and 
of this man’s public career. Even though what the man was 
saying about the poison of alcohol was true, once people saw 
the poison of this man’s hypocrisy, they could no longer buy 
his message. 


AVOID USELESS CHATTER 


The fourth type of wrong speech is gossip, which the Buddha 
described as foolish or meaningless talk. When we say the 
word gossip in English, we may be referring to a whole range 
of negative speech, from malicious invective to merely 
careless or useless chatter. All such speech is considered 
wrong according to the Buddha’s teachings. 


Gossip about other people is a problem regardless of 
whether what we say about someone else is true. After all, if 
three people relate a story about a fourth person, each story 
will be different. Human nature is such that we tend to 
believe whatever we hear first, even though it is just one 
person’s version. It may be based on truth, but gossip will 
embellish and exaggerate it. 


Gossip leads to quarrels and misunderstandings. It can 
break up relationships. In the most serious cases, it can lead 
to lawsuits for libel or defamation. In the Buddha’s time, the 
power of gossip toppled a great confederacy: 


The Licchavi people were a proud, free clan, one of the 
most powerful and important members of a strong 
confederacy of eight clans. Their capital city was the 
capital of the confederacy. An ambitious ruler, King 
Ajatasattu, the principal supporter of the evil monk 
Devadatta, planned to invade and defeat the Licchavi 
people. The king asked the Buddha his opinion of his 
plan to invade. The Buddha spoke of the harmony in 
which the Licchavi people lived and told the king, “You 
cannot invade them so long as they remain unified and 
harmonious.” The king postponed his attack and 


pondered the Buddha’s statement. 


Then King Ajatasattu came up with a simple and 
devious plan. He instructed his prime minister to 
whisper something into the ear of a Licchavi man. The 
prime minister went up to one of the Licchavi men and 
whispered emphatically, “There is rice in a paddy 
seed.” It was a trivial, meaningless statement. 
Everyone knew that rice can be found in a paddy seed. 


But seeing something whispered, another Licchavi 
man began wondering what King Ajatasattu’s prime 
minister had said to this fellow. When he asked the 
man what had been said, the man repeated the 
statement about the paddy seed. 


Hearing this, the second Licchavi man thought, “This 
guy is hiding the truth. He doesn’t trust me. He 
fabricated this silly statement about the paddy seed to 
deceive me.” Filled with suspicion, he told another 
Licchavi clansman that the man had been whispering 
with the prime minister. That person told another, and 
so on, until people believed that the man was a spy and 
that a secret conspiracy was being hatched in their 
midst. 


Peace was shattered. Accusations and arguments 
arose among the Licchavi people, and fighting broke 
out among the leading families. With his enemy in 
disarray, King Ajatasattu invaded the Licchavi people, 
and his troops conquered them easily. He then went on 
to conquer the rest of the confederacy. 


I don’t need such accounts to convince myself that gossip 
is harmful. I have experienced myself how damaging gossip 
can be. It seems that whenever someone tries to do 
something for the good of society, some people feel opposed 
to that effort. Maybe they feel insecure or jealous of 
another’s success. Rumors are their weapons. They do not 
have to come forth and provide any evidence. They can 
whisper insinuations and rely upon other people's 
willingness to engage in careless talk to do their dirty work. 


When we were first trying to raise funds to build our 
center, some people spread rumors about the Bhavana 
Society. People said that I was bilking donors, intending to 
use the funds we collected to start a shady business for 
profit. Unsigned letters were sent to key people, telling them 
not to contribute. The gossip was started maliciously, but it 
was spread by people who simply did not know the truth. The 
Buddhist community in the city in which I lived, which had 
initially been supportive, became divided. Fortunately, those 
who opposed the building of the Bhavana Society could not 
find any real faults to magnify, or they would have completely 
destroyed our efforts. 


So long as people are willing to believe whatever they hear 
and repeat things carelessly, rumors will circulate. Once an 
American member of the board of directors of the Bhavana 
Society traveled to Sri Lanka. While there, he joined a group 
of meditation practitioners from various countries, and they 
spent an evening talking together about meditation centers 
in various places. Someone mentioned the Bhavana Society 
in this gathering, and a woman exclaimed, “Oh! That’s the 
center where they have that tea ceremony in the evenings!” 
When our board member protested, the lady insisted that she 
knew her statement to be true. Finally our member said, 
“Well, I have known Bhante Gunaratana since 1971 and have 
been involved with the Bhavana Society since its inception. I 
know there is no tea ceremony there.” If someone who knew 
the truth had not been present, no one would have been able 
to contradict the woman’s statement. Perhaps others would 
have added further untrue comments and maybe even 
hurtful things. That is how gossip gets started and how it 
damages people and institutions. If we hear someone gossip 
or say something damaging, we have two choices: either we 
end the conversation or we discourage the person from 
speaking negatively, as our board member did in this case. 


But there’s an even more radical and powerful message in 
the Buddha’s teaching that we abstain from gossip. It is that 
all unnecessary speech is harmful. Many of us spend a great 
deal of time chattering about the food we ate several days or 
months ago, or trying to remember the details of some silly 


movie or TV show that we saw. We waste even more time 
saying things simply to make others laugh. This kind of talk 
does not lead to any deepening of wisdom. When we consider 
how short human life is and how easily it can be snatched 
away by accident or illness, do we really want to waste our 
precious time distracting ourselves with idle chitchat? 
Someone whose hair is on fire must urgently try to put it out; 
likewise, we must arouse our spiritual urgency to free 
ourselves from the burning of negative mind states, rather 
than wasting our time on gossip. 


Now, it’s true that some seemingly idle or silly talk may 
actually serve an important purpose. Sometimes we must 
speak soft meaningless words to comfort someone or to bond 
lovingly with our children. All mindful speech motivated by 
love and compassion is an acceptable part of Skillful Speech. 
The test is to stop and ask ourselves before we speak: “Is it 
true? Is it kind? Is it beneficial? Does it harm anyone? Is this 
the right time to say something?” 


MINDFULNESS OF SKILLFUL SPEECH 


Skillful Speech is not something you practice on the cushion. 
It happens in dialogue, not silence. During formal 
meditation, however, you can think about your habits of 
speech and try to convert the thoughts that arise to skillful 
thoughts—those motivated by generosity, loving-friendliness, 
and compassion. You can analyze your past actions and ask 
yourself: “Did I speak correctly yesterday? Have I spoken 
only gently, kindly, meaningfully, and truthfully?” If you find 
that you have erred in some way, you can pledge to improve 
your mindfulness of Skillful Speech. 


The most important resolution you can make is to think 
before you speak. People say, “Watch your tongue!” But it’s 
more important to watch your mind. The tongue does not 
wag by itself. The mind controls it. Before you open your 
mouth, check your mind to see whether your motivation is 
wholesome. You will come to regret any speech motivated by 


greed, hatred, or delusion. 


Also make a strong determination not to say anything that 
might hurt another person. This pledge will definitely help 
you to think carefully before you speak. When you speak 
mindfully, you automatically speak truthfully, gently, and 
kindly. Mindfulness will keep you from using verbal daggers 
that can pierce people to the marrow. If the intent to speak in 
a harmful way occurs to you, immediately use mindfulness 
and Skillful Effort to prevent these thoughts from continuing. 


The pledge not to wound others with your speech is 
especially important when talking with someone toward 
whom you feel resentment, or when discussing a situation 
about which you have strong feelings. Be careful! Use only 
gentle, well-selected words. Speaking softly can bring peace 
and harmony to the situation and help the conversation to 
continue in a productive, profitable, and friendly way. 


If someone approaches you and speaks _irritatingly— 
nagging or gossiping about one of your friends, for instance 
—and you notice yourself getting upset, simply stop talking. 
Remind yourself silently, “I must not be reactive. I must not 
fall into the same lack of mindfulness as this person. This 
conversation is not going anywhere. I choose to engage only 
in meaningful conversation.” In many cases, the other person 
will respond to your silence by stopping the irritating talk. 
You can use the pause that follows to turn the conversation 
in a better direction. 


Actually, as someone following the Buddha’s path, the 
moment you know that a conversation is heading in the 
wrong direction, you should take responsibility for putting it 
back on track. It is so easy to get carried away with 
emotional talk and start shouting. A shouting match causes 
unhappiness to everyone involved. With mindfulness recall 
how awful you feel when you are out of control emotionally. 
Remind yourself that it may take hours or days before you 
calm down enough to talk to this person again. A lot of good 
feelings will be lost, perhaps permanently. 


In spite of all your good efforts, however, sometimes you 
still get angry. If another person continually provokes you, 


assaulting you with verbal daggers, you may become 
completely confused and bewildered. Then it is very easy for 
anger to arise. When you see your confusion building up, say 
“Wait a minute!” to the other person, with the hope of 
finding a moment to clear your mind. But what if the other 
person responds with “No, you wait a minute!” and continues 
to attack—then what? 


In these situations, when the conversation spins out of 
control, your task is to bring mindfulness back quickly and 
use Skillful Effort to overcome the anger. Even if your 
feelings of anger cause your heart to beat fast, your body to 
break into a sweat, and your hands to shake, mindfulness of 
your resolution to avoid all harsh speech can help you stay in 
control. Simply refuse to let your anger tell you what to say. 
Concentrate on your breathing to reestablish mindfulness 
until your anger has died down. 


Calming yourself gives both you and the other person a 
chance to open your hearts in a more friendly way. As your 
heart begins to warm, you see the other more clearly, and 
maybe you will understand why you both got upset. You can 
also see how confused an angry state of mind makes you. As 
your feelings of respect and concern grow, you can resolve to 
use this moment to begin a new and more loving relationship 
and to strengthen the companionship between you. That is 
what you should always hope to do. 


When you see that you have disciplined your mind and your 
words and that the situation has become more harmonious, 
be happy about it! Say to yourself, “This is what I want. I 
want always to act in ways that allow these good things to 
happen.” Bring up that thought again and again. 


Let me tell you a story of a time when I myself had to use 
mindfulness to practice Skillful Speech. Perhaps my 
experience will give you some clues about how to apply 
mindfulness to situations that arise in your life—at your 
work, at home, and in your personal relationships. 


Many years ago, when I was in charge of running a certain 
temple, a group of people called a meeting for temple 
supporters. These people opposed some work I had initiated 


and needed a forum where they could express their 
frustrations. A bit of character assassination may have been 
on the agenda, too. Some of these people had very strong 
feelings about the matters to be discussed. They had been 
born into Buddhist families, but they had no interest in 
meditation. In fact, they considered meditation a crazy thing 
to do. Therefore they did not understand my work. I expected 
to be on the hot seat during this meeting, but what happened 
was worse than anyone could have predicted. 


About forty people were attending the meeting, including 
many of my relatives, close friends, and others who hoped to 
show support for my programs. Before the meeting was 
properly opened, even before introductions had been made, a 
very simple man stood up and began to speak. This fellow 
was uneducated and unskilled, with a tendency toward 
unrefined speech. He had little to say about the temple 
business under discussion, but a lot to say about me. In low, 
vulgar terms, he charged that I had done nothing for the 
temple for years, that I was damaging support for the 
temple, and so on. He used _ socially unacceptable, 
derogatory, and hurtful language throughout this tirade, 
which went on for about twenty minutes. 


During this shocking verbal assault, I worked with my 
mind. To prevent anger from arising, I reasoned with myself. 
I could see that the man was in a disturbed state, and I 
thought to myself, “I know this man to have a peaceful 
nature. We have had a good relationship. He must have been 
poisoned by someone else who feels strongly about these 
matters to say such things.” As the man continued to speak, I 
reflected that I had had many opportunities for spiritual and 
cultural development that this man lacked. I recalled that he 
had only an elementary school education, few skills, and little 
interest in spiritual training. In this way, I tried to cultivate 
compassion for him and also gratitude that my training made 
it unlikely that I would ever speak or act as he was doing. 


I also reflected on the context of what was happening. I 
considered that if I were to say anything to oppose him, my 
supporters would stand up for me, and the meeting might 
degenerate into an ugly fight. I watched people’s eyes 


getting bigger and saw them frowning at the man and 
shifting in their seats. I sensed that my relatives in particular 
were deeply affected. I am an elder in my family—a brother, 
uncle, granduncle, and great granduncle—and I am known to 
be a gentle monk. Naturally, my family respects me and feels 
protective of me. I knew that if I seemed to be hurt or upset 
by what this man was saying, my relatives would experience 
anger and other unwholesome states of mind. They might 
even physically attack the man. So I told myself: “Here I have 
to exercise mindfulness, patience, and understanding to 
bring peace to this meeting.” 


I established mindfulness by concentrating on my 
breathing. When challenged like this, it is very important to 
pause and take some deep breaths before responding— 
perhaps two minutes of deep breathing, or thirty inhalations 
and thirty exhalations. This pause gives you time to relax and 
clear your mind, so you can speak sense, instead of blowing 
up. 

Finally, the man seemed to have exhausted himself and 
stopped talking. Everybody was tense. They all looked at me. 
In a quiet voice I said, “This gentleman has been a friend of 
mine. He has been a very good supporter of this temple and 
has done many good and helpful things. He also knows what 
I have done all these years for the temple. But today, 
somehow, he seems to be upset, disappointed, and maybe not 
feeling quite himself. Therefore I feel like giving my 
blessings to him and to everybody.” 


I asked everyone there to put their hands together in the 
prayer position and to reverence the Buddha by saying three 
times, “Homage to the Blissful One, the Noble One, the Fully 
Enlightened One.” This is how we commonly begin formal 
ceremonies. From the sheer weight of tradition, there was no 
way anyone could bring up any quarrel or express any 
negative opinion from that point on. It would have seemed 
disrespectful to the Buddha. Then I led the group in taking 
the five precepts, which uplifted their minds and made sure 
that everyone recalled the Buddha’s guidelines for proper, 
harmless behavior. Finally, I recited a lengthy blessing chant, 
and when I finished, I said, “Now you can go home. The 


meeting is over.” And that was the end of it. For some years, 
this man remained cold toward me, but later I had the 
opportunity to be of service to him when he went through 
some serious difficulties. Since then and to this day, he 
remains friendly to me and expresses only his gratitude and 
respect. 


Mindfulness is the key that helped me resolve this difficult 
situation. The same technique can work for you. I sometimes 
hear people say that things were happening so fast that 
“even with mindfulness” they could not control their actions 
or speech. Saying “even with mindfulness” makes no sense. 
Perhaps their mindfulness was weak or undermined by 
greed, hatred, or delusion. But by definition, mindfulness 
keeps us in control of what we think, how we act, and what 
we Say. It’s impossible to shout at someone mindfully, or to 
abuse alcohol mindfully, or to engage in sexual misconduct 
mindfully. If you are truly mindful, you simply cannot do 
these things! 


Because our habits are so strong, whenever we open our 
mouths, things seem just to spill out. We may not be aware of 
how much energy pours away with our speech. With mindful 
awareness, we put a stop to this outpouring, and energy 
collects. We can use this built-up energy to develop insight 
into the nature of our habits. Using this energy as fuel, we 
can talk to ourselves mentally in meditation, taking stock of 
our actions, further training our minds. 


However, when we let this bottled-up energy out without 
mindfulness, it often explodes with a pop! like a cork from a 
bottle. I see this especially at the end of retreats. A few 
moments before, a perfectly silent group of people were 
sitting still or moving slowly and quietly. Then the Noble 
Silence of the retreat ends, and a roar of babbling 
conversation breaks out. This flood of talk goes on for an 
hour or two, until all the built-up energy has dissipated. The 
longer the retreat, the louder and more light-headed people 
will become, unless they make the effort to remain very 
mindful of their speech. 


The only antidote for wrong speech is a strong dose of 


mindfulness—not just during retreats, or when you are in a 
challenging or difficult situation, but for your whole life. 
Mindfulness of Skillful Speech will contribute to your 
happiness. I guarantee it. 


KEY POINTS FOR MINDFULNESS OF 


SKILLFUL SPEECH 


Here are the key points for preventing unhappiness by way 
of Skillful Speech: 


Skillful speech requires that you abstain from lying, 
malicious words, harsh language, and useless talk. 


Lying by omission is still lying. 
Malicious talk is speech that destroys other people’s 
friendships or damages their reputations. 


Verbal abuse, profanity, sarcasm, hypocrisy, and 
excessively blunt or belittling criticism are all examples 
of harsh language. 


Harsh language hurts others and debases you. 


Gossip and idle talk lead to quarrels and 
misunderstandings, waste your time, and create a 
confused state of mind. 


All unnecessary speech not motivated by generosity, 
loving-friendliness, and compassion is harmful. 


The test of Skillful Speech is to stop and ask yourself 
before you speak: “Is it true? Is it kind? Is it beneficial? 
Does it harm anyone ? Is this the right time to say 
something?” 


Using mindfulness to strengthen your resolution to say 


nothing hurtful and to use only soft, well-chosen words 
can bring harmony to any difficult situation. 


STEP 4 


Skillful Action 


SOME PEOPLE want a simple list of rules to follow so that 
they can be sure that they are acting in a moral and proper 
way. Others need rules to feel secure that they will reach 
their spiritual goal, whether it be heaven or enlightenment. 
The Buddha did offer a code of conduct that prevents us from 
adding to our suffering, but truly ethical behavior goes far 
beyond any list of rules. Rather, it’s an interlocking set of 
principles concerning how our actions cause suffering to 
ourselves and to others—how each person’s moral choices 
impact the whole. 


THE FIVE PRECEPTS 


Buddhist morality begins with five moral principles that 
people are strongly advised to keep if they wish to make 
spiritual progress. These are: 


e abstaining from killing 

e abstaining from stealing 

e abstaining from speaking falsely 

e abstaining from sexual misconduct 

e abstaining from misusing alcohol or other intoxicants 


Followers of the Buddha are expected to undertake vows to 
observe these rules, called the five precepts. However, these 


moral principles are not something created by the Buddha; 
they are timeless, basic, and universal. 


Four of the five precepts are covered directly in the 
Eightfold Path. Skillful Speech includes abstaining from false 
speech. Skillful Action is defined as abstaining from killing, 
stealing, and sexual misconduct. The last of the five 
precepts, abstaining from intoxicants, is implied in Skillful 
Action because an intoxicated person cannot guard against 
engaging in wrong speech and action. 


At the initial stage of moral development, we need these 
five precepts, much as a child needs parents to enforce rules 
such as “Don’t touch a hot stove.” When children grow up, 
they realize that their parents’ rules existed to prevent 
certain kinds of harm. Similarly, when we have perfected our 
understanding of moral behavior, Skillful Action becomes 
automatic. It becomes impossible to want to break the five 
precepts, and we no longer need to refer back to them to 
keep ourselves on track. 


ETHICS IN ACTION 


Traditionally we say that the step of Skillful Action consists 
of abstaining from killing, stealing, and sexual misconduct. 
Although we use the same words in the five precepts and in 
the definition of Skillful Action of the Eightfold Path, the 
meanings are a little different. For the purpose of the 
precepts, the meaning is very simple and straightforward: 
Just don’t do these three things. Killing, stealing, and sexual 
misconduct are three of the worst acts you can perform, and 
if you engage in them you'll find no peace. So, we make a 
strong, powerful resolution and adhere to it strictly. 


However, when the Buddha defined Skillful Action of the 
Eightfold Path in terms of abstaining from killing, stealing, 
and sexual misconduct, he was giving only the most gross 
examples of violations that one may do to others. Thus these 
abstentions should be understood not only in a limited way, 


in terms of keeping precepts, but also as broad guides for 
higher ethical behavior. 


For example, in one of the talks in which he urged 
everyone to act compassionately to all living beings, the 
Buddha commented, 


All living beings are afraid of the stick [violence]; 
All living beings fear death. 

Comparing oneself to others, 

Don’t hurt or cause another [to hurt]. 


(Dh 129) 


He explained that any physical action that hurts another 
person—vandalizing property, arson, intimidating someone 
with a weapon—is wrong, even if no one is killed. I once 
heard of a young man who disliked his roommates in 
graduate school. To take revenge, he harassed them by 
secretly doing things to their personal belongings like 
dunking their washcloths into the toilet and damaging their 
computers! Petty meanness and practical jokes that hurt 
people are also wrong actions. 


There is a more refined level of ethical action as well. For 
example, abstaining from killing reaches its highest meaning 
when we develop a completely nonharming attitude and 
continually wish for the well-being of other living beings. 


We practice Skillful Action not because we want to avoid 
breaking the Buddha’s rules or because we fear that 
someone will punish us if we do. We avoid cruel and hurtful 
behavior because we see the consequences of such actions— 
that they lead to profound unhappiness for us and for 
everyone around us, now and in the future. We practice 
Skillful Action because we want our lives to be helpful and 
harmonious, not destructive and contentious, and because 
we want a calm and happy mind, untroubled by regret or 
remorse. 


Our mind plays many tricks on us when it comes to 
observing moral principles. Some people tell themselves that 
moral rules do not apply to the young. “I can have a good 
time now,” they say, “and do whatever I want. When I get 


older, I’ll clean up my act.” Unfortunately, observing moral 
principles at the end of life is like winning the lottery on your 
deathbed. If you wait too long, you won’t be able to enjoy the 
benefits that a moral life brings—freedom from addictions, 
healthy relationships, a clear conscience, and an untroubled 
mind. It’s best to enjoy the wholesome effects of morality 
while you’re young, healthy, and strong. In old age, you won’t 
need moral principles to keep you from misbehaving ! 


Another trick we play is saying to ourselves, “What good 
are these moral principles to me? My life is fine just the way 
it is.” If this is your response, you’d best look at your 
reasoning carefully. If your life is so fine, why do you lie, 
steal, drink, or kill? Breaking moral principles quickly 
becomes a habit that is hard to break. Moreover, these 
behaviors inevitably lead to negative consequences. There’s 
no running away from the law of cause and effect. Break 
moral principles, and you risk losing your health, your 
property, the affection of your loved ones, and many other 
things you value. Moreover, you'll face worry, guilt, and even 
more dissatisfaction. Remember, we observe moral principles 
to make us happy, not miserable. 


Even small, seemingly trivial immoral acts have some 
impact. I heard of a man who lost a bid for partnership in a 
multimillion-dollar business—just by killing a bug. He was a 
very Savvy, talented businessman, who had set up a meeting 
with a potential partner to discuss a deal. As they talked, an 
insect landed on the edge of the businessman’s beer glass. 
He pushed it down into the beer with a little stirring stick. 
When the bug crawled back up the glass the man pushed it 
down again. While discussing business worth millions of 
dollars, he toyed with the bug, repeatedly pushing it down 
until it drowned. 


The potential partner told me later that after seeing this, 
he thought, “This man is most cruel. Perhaps he’ll do 
something wicked just to make money. I don’t want to do 
business with him.” So he backed out of the deal. 


You might wonder why the principles of Skillful Action are 
expressed in negative terms—not killing, not stealing, and 


the like. The reason for this is very simple. We cannot find 
the joy of good behavior until we let go of the wrong. We 
tend to act with a mind filled with attachment, which leads 
us to all kinds of depravity. First we must oppose this natural 
tendency. Then we can see how comfortable, relaxed, free, 
and peaceful we feel when we act ethically. It’s impossible to 
cook a delicious meal in a pot caked with dirt, or to grow a 
beautiful garden on land choked with weeds. Abstaining from 
the negative, we create the proper conditions for the positive 
to flourish. For instance, refraining from killing or other acts 
of active hostility creates the right atmosphere for loving- 
friendliness and compassion to enter our dealings with 
others. Similarly, abstaining from stealing—taking what is 
not given, whether it is someone else’s possessions or credit 
for someone else’s work or ideas—gives rise to its opposite, 
generosity. 


Ethical action shifts our focus from what we personally 
want to what will most benefit us and others. When we are 
obsessed with our own desires, we are motivated primarily 
by hatred, greed, envy, lust, and other selfish 
preoccupations. Then we have neither the self-control nor 
the wisdom to act rightly. But when we abstain from 
negativity, our mental fog clears a bit, and we begin to see 
that loving-friendliness, compassion, and generosity 
genuinely make us happy. This clarity of mind helps us to 
make ethical choices and to progress on the Buddha’s path. 


Not Killing 


The inclination to harm or hurt other living beings generally 
arises out of hatred or fear. When we purposely kill living 
beings, even small creatures like insects, we diminish our 
respect for all life—and thus for ourselves. Mindfulness helps 
us to recognize our own aversions and to take responsibility 
for them. As we examine our mental states, we see that 
hatred and fear lead to a cycle of cruelty and violence, 
actions that damage others and destroy our own peace of 
mind. Abstaining from killing makes the mind peaceful and 
free from hatred. This clarity helps us to refrain from 


destructive actions and to embrace actions motivated by 
generosity and compassion. 


One of my students told me that she used to feel fear and 
revulsion toward certain small creatures, like mice, fleas, 
and ticks. Because of these feelings, she was willing to kill 
them. As her mindfulness practice helped her to become 
more gentle, she resolved not to kill these creatures. As a 
result, her feelings of fear and revulsion diminished. Not 
long ago, she even managed to scoop up a large cockroach in 
her bare hands and carry it outdoors to safety. 


When we abstain from killing, our respect for life grows, 
and we begin to act with compassion toward all living beings. 
This same student told me of visiting a friend who lived at a 
certain meditation center. When she arrived, she noticed an 
insect trap hung up on the porch of the center’s staff 
housing. Dozens of yellow jackets were in the trap, drawn by 
the sweet smell of apple juice. Once they entered the small 
opening in the trap, they could not get out. When they 
became exhausted by flying in the small space, they fell into 
the apple juice at the bottom of the trap and slowly drowned. 
The visiting student asked her friend about the trap. He 
agreed that such a device was a shameful thing to have ata 
meditation center, but he said that the higher-ups had put 
the trap there and that there was nothing he could do about 
it. 


Though she tried to ignore the buzzing coming from the 
trap, the woman could not get the suffering of the yellow 
jackets out of her mind. Soon she felt she had to do 
something to give a few of them a chance to escape. She took 
a knife, poked a tiny hole at the top of the trap, and inserted 
the knife to hold it open. A few yellow jackets crawled up the 
knife blade and escaped to safety. Then she enlarged the hole 
a bit more, and a few more got out. Finally, she realized that 
she could not bear to leave even one to die in the trap. 
Though she was nervous about interfering, she took the trap 
to a nearby field and cut it completely open, releasing all the 
yellow jackets that remained alive. As she did so, she made 
the wish, “May I be released from my negative attitudes and 
behaviors even as these insects are released from the trap.” 


The student told me that since that time, she has had no 
fear of yellow jackets. Last spring, a nest of yellow jackets 
appeared under the main doorway of the Bhavana Society. 
People using that doorway got stung, and the area was roped 
off. However, this one woman continued to use that doorway, 
stepping over the nest without harm until it was removed. 
“PH be very surprised if I’m ever stung by yellow jackets 
again,” she said. “But if I do get stung, I’ll be more worried 
about the poor yellow jacket who gets upset and may get 
injured by stinging me.” 


As you can see from this student’s experience, refraining 
from killing creates the right atmosphere for compassionate 
action to grow in our lives. This is wonderful and a great aid 
to progress on the Buddha’s path. But we shouldn’t become 
militant in our support of nonharming! Skillful Action asks us 
to make our own decisions about moral behavior, not to insist 
adamantly that everyone follow our example. 


Take the issue of eating meat. Though I do not eat meat 
myself, I do not insist that everyone become a vegetarian. 
Looking at the bigger picture, I see that even vegetarians 
contribute indirectly to killing. Suppose there is a village 
where a thousand vegetarians live, and in the next village, 
there is a farmer who cultivates vegetables, fruit, and grain 
to feed the thousand villagers. When he tills the land or 
controls the insects that might damage the vegetables, the 
farmer kills many small beings. Many other animals and 
insects are killed by his farm machinery as he harvests the 
crop. The vegetarians in the next village feel very 
comfortable. Even though creatures did die, the vegetarians 
have a clear conscience when eating, because they lack the 
intent to kill. You can see from this example that eating 
vegetables and killing beings in the process of growing 
vegetables are two separate things. The same logic applies to 
eating meat. Eating meat and killing beings for their meat 
are two separate things. The Buddha himself sometimes ate 
meat that was offered to him. Those who are merely eating 
meat also lack the intent to kill. 


For the purpose of keeping the precept against killing, the 
Buddha defined killing very specifically as the act of 


purposely taking life. In the rules he set down for monks, the 
Buddha further clarifies the conditions necessary for an act 
of killing: 


e There must be a being. 

e You must know that there is a being. 

e You must intend to kill. 

e You must plan to use a method to kill the being. 

e You must kill the being, using only the planned method. 


Meat-eaters do not fulfill any of these conditions. They 
know that what they are eating is meat and that the meat 
came from some animal. Yet they had no intention of killing 
the animal, nor did they participate in killing it. 


If meat is not available, people should not go out and hunt 
or kill animals in order to eat. They should eat something 
else. But they should also not become neurotic trying to 
avoid everything that contributes indirectly to killing. When 
we think about it, a certain amount of indirect contribution 
to killing can be found in most contemporary lives. Even 
driving a car or walking across the lawn kills beings. Various 
types of medicines we use have been tested on animals— 
killing them, maiming them, or making them sick. Benefiting 
from these medicines is not killing. The Buddha said very 
clearly that your intention is what really counts. 


As far as spiritual progress is concerned, there is no 
difference between vegetarians and nonvegetarians. When 
vegetarians get angry or become greedy or confused, they 
behave the same way that people who eat meat do. If you 
want to be a vegetarian, by all means do so. Vegetarian 
meals are very healthy. I personally remain vegetarian out of 
compassion to animals. However, do not feel obligated to 
avoid eating meat in order to reach your goal of highest 
happiness. 


Many laypeople ask me how to deal with insect pests in 
their homes and gardens. They want to be good Buddhists 
and not kill, but their flowers will wither or their homes 
deteriorate if they ignore the insects. I tell them that killing 


insects, even for a good reason, is still killing. However, not 
all killing has the same kammic (karmic) consequences. 
Killing an insect generally does not hinder one’s progress as 
much as killing an animal, such as a dog. Killing a dog causes 
less impact to the mind than killing a human being. No act of 
killing causes more harm to oneself than killing one’s parents 
or killing an enlightened being. This kind of killing would 
prevent the killer from attaining enlightenment in this life 
and lead to the worst kind of rebirth. Killing insects is not so 
grave a matter as this. Understanding that there are 
differing levels of impact, we make our choices and accept 
the consequences. 


Not Stealing 


Stealing is an expression of our greed or envy. Taking what 
does not belong to us is a bad habit that is hard to break. 
Some people are so undisciplined in this area that even when 
they attend a meditation training course to try to gain some 
peace and happiness, they continue their stealing habit. At 
the Bhavana Society, we know of incidents of people stealing 
meditation cushions. I doubt anyone has ever attained 
enlightenment by practicing meditation on a stolen 
meditation cushion! Our library has a similar problem. 
Because the Bhavana Society is located in a forest without 
quick access to any major collection of Buddhist books, we 
maintain our own collection. Over time, some books have 
disappeared. Isn’t it ironic that people who come to the 
center to meditate and study the Buddha’s teachings can’t 
see that taking things that do not belong to them can never 
help them toward an untroubled mind? 


Practicing the Skillful Action of not stealing means making 
an effort to be honest and to respect the property of others. 
It means pointing out the error to a clerk in a store who has 
forgotten to charge you for something that you have bought 
or who has given you too much change. It means going out of 
your way to return what is not yours, with no expectation of 
being rewarded for your actions. 


Of course, sometimes honesty does lead to material 
rewards. I remember a news account of two boys who found 
a bag full of money in the bathroom of a Sears store. They 
took the bag home and discovered that it contained more 
than thirty-six thousand dollars! With their parents’ support, 
the boys decided to turn the money over to the police. 


It turned out that the money belonged to a man who had 
stopped at the store to use the rest room on his way to 
depositing the money in a bank. When he was able to identify 
the bag and the amount of money it contained, the man’s 
property was returned to him. Imagine how he suffered when 
he discovered that the money was missing and how grateful 
he felt when it was returned. His belief in justice and in 
human goodness must have risen. He expressed his gratitude 
by giving the boys a generous reward, and the community 
honored them for their honesty. 


It’s easy to see that taking someone’s property or money is 
stealing, but we are often confronted with more subtle 
occasions to steal. Taking credit for someone else’s ideas is 
also stealing. So is lifting small items from the office, such as 
pens, notebooks, or computer disks, and taking them home 
for your personal use. Often we justify such actions by telling 
ourselves, “I could have thought of that idea myself,” or “The 
company owes me this stuff. I’ve been underpaid for years.” 
Cheating on your income taxes, writing bad checks, taking 
bribes, and engaging in fraudulent business practices are 
also stealing. Even shoplifting groceries when you are 
hungry constitutes theft. Remember, it is never good to feed 
the body at the expense of the mind. 


Our purpose in practicing the moral guidelines of Skillful 
Action is to make our lives happy. If we break them, misery is 
sure to follow, in this life or in the future. Happiness requires 
peace of mind and a clear conscience. Do not think that you 
are refraining from stealing to please the world. You are 
doing so for your own contentment, now and in the future. 


As we go beyond the coarse level of struggling against any 
form of stealing, we begin to refine our consideration for 
others’ needs and become less self-centered in the way we 


regard material things. Using the rule against stealing as a 
guide, we become less envious of other people’s possessions 
or good fortune. Instead we discover appreciative joy and 
rejoice in other peoples’ happiness. 


Not Engaging in Sexual Misconduct 


The Buddha’s words usually translated as abstaining from 
“sexual misconduct” actually apply to more than just sexual 
behavior. The words that he used literally mean that one 
should abstain from “abuse of the senses”—all the senses. 
Sexual misconduct is one particularly damaging form of 
sensual abuse. 


For the purpose of keeping precepts, it is traditionally 
assumed that by “abuse of the senses” the Buddha 
specifically meant abstention from sexual misconduct. Sexual 
misconduct includes rape and manipulating someone into 
having sex against their wishes. The prohibition also refers 
to having sex with minors, animals, someone else’s spouse or 
partner, or someone protected by parents or guardians. If 
one of the partners in a committed unmarried couple betrays 
the other, that can also be considered sexual misconduct. 
Having sex with an appropriate and consenting adult partner 
is not considered misconduct. 


These definitions aside, people get into lot of trouble 
because of their sexual desires. The irony is that lust can 
never be completely satisfied. No matter how many risks 
people take or how much pain and suffering people go 
though to try to fulfill their desires, the wish to fulfill desires 
does not go away. Some people turn to meditation out of the 
pain and suffering caused by their sexual desires. 
Unfortunately, all too often, even during their efforts to gain 
some concentration and peace of mind, lust keeps bothering 
them. 


The only solution to this problem is to begin with 
disciplining your sexual activity. If you are incapable of a bit 
of self-discipline, the path to happiness will forever remain 
elusive. Some very sincere meditators have made great 


strides in cleaning up bad habits such as drinking or lying, 
yet fail to see why they should rein in their sexual behavior. 
They say, “I don’t see what’s wrong with having a little fun.” 
The traditional list of inappropriate partners seems to 
provide a loophole for them. They notice right away that 
nothing is said against having relations with many partners 
so long as they are appropriate and unmarried, or against 
seeking cheap thrills. But cheap thrills cheapen you and 
degrade your self-worth. Casual sex hurts you and can injure 
others. 


What is the point of this kind of fun? To give you pleasure? 
To fulfill your desires? Yet, we’ve been saying all along that 
craving—desire—is the very root of our misery. The Buddha’s 
second truth tells us that all suffering stems from desire. 
Confused sexual behavior is one of the easiest ways to trap 
the mind into a cycle of craving and aversion. Sexual 
pleasures are so alluring, and their downsides—rejection, 
embarrassment, frustration, jealousy, insecurity, remorse, 
loneliness, and craving for more—are so unbearable that 
they keep people running on an endless treadmill. 


The problem is that lust cannot be eased by fulfilling it 
physically. Doing so is like scratching a poison ivy rash. 
Though scratching may bring a brief sense of relief, it 
spreads the poison and makes the underlying problem worse. 
Curing your condition requires restraint, holding back from 
doing things that will intensify your discomfort later. 


The Buddha used a powerful metaphor to illustrate the 
common mistakes people make in thinking about sexuality. In 
his day, lepers could be seen gathered around fires, burning 
their wounds. Their disease gave them the most unbearable 
itching. Applying fire to their sores gave them some relief. 
But the fire did not heal their wounds or cure their disease. 
Instead, they burned themselves. Once the feeling of 
temporary ease left them, the sores swelled and festered 
from the burns. The poor sufferers were left with even more 
discomfort and itching than before. So, the lepers went back 
to the fire and burned themselves again. 


People do the same thing when they seek relief from their 


lust, the Buddha said. When they go to the fire of sexual 
indulgence, they get a temporary sense of release from the 
pain and dissatisfaction of their sexual desire. But there is no 
healing power in indulgence. They only burn themselves. 
Then how much more maddening is the craving, the itching? 


Now imagine, the Buddha continued, that a great physician 
comes along and brings healing medicine to a leper. The 
leper applies the medicine and is fully cured. Now what does 
the leper think of the fire? No power on earth can make him 
want to burn himself again. His former companions call to 
him to join them around the fire and to burn himself again. 
The healed leper remembers what that was like—the insanity 
of the craving and the short-lived release of the fire. Nothing 
can make him go back to it. He feels great compassion for 
his former companions and for his own previous suffering. 
(M 75) 


The Buddha often referred to himself as a physician and to 
his teaching, the Dhamma, as medicine. He is quoted as 
saying, 


Of all the medicines in the world, 

Manifold and various, 

There is none like the medicine of Dhamma. 
Therefore, O monks, drink of this. 


Having drunk this Dhamma medicine, 
You will be ageless and beyond death. 
Having developed and seen the truth, 
You will be quenched, free from craving. 


(Miln 335 [V] [translated by Ven. S. Dhammika]) 


Hearing this, you may wonder, “Must I choose between my 
partner and the path?” This misunderstanding causes 
concern for many people. But loving sexual behavior 
between committed partners is no obstacle to one’s practice. 
In fact, a supportive relationship can be a great asset to 
progress through the Buddha’s eight steps to happiness. 


Abstention from sexual misconduct can be kept in a more 
and more refined way, far beyond the technical abstention of 


the precept. At its highest level, you view all women as your 
sisters, all men as your brothers, older people as your 
parents, and younger people as your children. Lust 
disappears. You simply do not see people in that way 
anymore. Any predatory attitude is gone, and even subtle 
lust disappears into open-hearted compassion and concern 
for others’ well-being. 


Moreover, to perfect the step of Skillful Action, the Buddha 
urged us to stop abusing any of our senses. Aside from 
sexual misconduct, what does this mean? When one indulges 
one’s cravings by stimulating any senses to the point of 
weariness, it is sense abuse. 


What areas of your behavior have you left unexamined, 
areas in which you push your mind or body beyond a 
reasonable point just for pleasure or escape? Ask yourself: 
“Am I indulging in hours of watching television or doing 
nonessential paperwork late into the night? Eating more than 
what is necessary to sustain my life? Going to clubs where 
the music is so loud that my ears ring when I leave? Using 
my body for pleasure in ways that make it tired, sore, and 
unfit for work the next day? Do I make use of the Internet in 
ways that benefit my life and my community or am I simply 
entertaining myself until my eyes are bleary and my mind is 
numb?” 


These kinds of activities are not right for the body and not 
right for a spiritual path. What would it be like to abandon 
them? Self-respect can grow in their place. The self- 
centeredness rooted in these activities can melt away, 
leaving room for a spirited, generous heart, no longer a slave 
to craving’s call. 


Not Using Intoxicants 


The last of the five precepts says to avoid alcohol, drugs, or 
other intoxicants, and the same principle is implied in Skillful 
Action. In giving this precept, the Buddha used conditional 
wording. He did not tell lay followers to avoid all intoxicants, 
but only those that cause “negligence, infatuation, and 


heedlessness.” In other words, the careful use of painkilling 
drugs and other narcotics prescribed by a doctor does not 
violate the prohibition. Nor does occasional, light use of 
alcohol, such as a glass of wine. We must use common sense. 


Though light use of alcohol may be allowed, it is 
inadvisable. One drink tends to lead to another. Some people 
with sensitivity to alcohol may lose control and drink to 
excess after just one drink. Thus, the most effective time to 
exercise control is before that first drink, not after. Others 
develop an addictive habit more slowly, drinking a little more 
each time, unaware that their casual use of alcohol is 
becoming a serious problem. Moreover, the presence of 
alcohol in the house may tempt people to get drunk 
impulsively during a time of stress or sorrow. We can live 
quite healthily without alcohol, and it is better not to give ita 
chance to ruin our lives. 


Over the years I have heard many stories of how alcohol 
leads to unhappiness. For instance, a resident at the Bhavana 
Society told me that many years ago she was indifferent to 
alcohol and drank only a little when others insisted. At 
parties where alcohol was served, she never finished even 
one beer. She just carried the bottle around all evening to fit 
in with those who were drinking. After graduating from 
college, she moved to another community. Her new friends 
drank frequently, and she developed a casual social drinking 
habit, which increased slowly. She told me that one night, 
when she was in a very bad mood, she drank one kind of 
hard drink and then another. When her friends expressed 
surprise at her having more than one drink, she swore at 
them, telling them to mind their own business. Suddenly, a 
strange feeling went through her body. Later she realized 
that it must have been a chemical change. From that moment 
on, she craved alcohol. Within two years she was drinking 
every day and getting drunk several times a week. Her 
personality changed in negative ways, and she suffered a 
great deal of unhappiness. Eventually, she sought help 
through an alcohol recovery program and now has been 
sober for many years. 


People use intoxicants for many reasons. Young people 


want to feel more grown-up or sophisticated; shy or nervous 
people want to relax or feel more sociable; troubled people 
want to forget their problems. All of these motivations arise 
from dissatisfaction—from wanting to escape the reality of 
what is happening in the present moment. 


Yet, when we think about it, running away never solved any 
problem or relieved any kind of suffering. Addiction to 
alcohol or drugs only makes your suffering worse. It can 
cause you to lose your sense of decency, your moral 
principles, your inhibitions. You may lie, commit sexual 
misconduct, steal, or worse. You may ruin your health, 
wealth, marriage, family, job, business. You may lose the 
respect of others and your respect for yourself. In the end 
you are left wallowing in misery and wondering why all these 
bad things happen to you. All in all, the best cure for 
addiction to intoxicants is not to use them in the first place! 


For the purpose of the Eightfold Path, we can look beyond 
the words of the fifth precept to see what higher level of 
meaning we can find in abstaining from intoxicants. In what 
other ways do we drug ourselves, and why? Using this aspect 
of Skillful Action as a general guideline, question your 
motivations, ask whether you are trying to avoid being 
mindful. What are your escapes? Reading the newspaper? 
Engaging in unnecessary chatter? Mindfulness can help you 
identify the tricks you use to avoid continuous awareness of 
reality. 


HIGHER PRECEPTS FOR LAYPEOPLE 


Everyone should follow the five precepts every day. But 
people who want to progress more quickly on the Buddhist 
path may commit to a more comprehensive set of training 
rules for a period of time. These rules include the five basic 
precepts and a few more rigorous restrictions. Some 
meditators observe these rules on special occasions, such as 
while they attend a retreat. Others observe them while they 
live at a meditation center or monastery. 


There are eight traditional training precepts: 
e not killing 
e not stealing 


° not engaging in sexual activity 


not lying 


not using intoxicants 


not eating after midday 


e not dancing, singing, indulging in music, or watching 
shows, and not using perfumes, cosmetics, or 
adornments 


e not using high and large (that is, luxurious) beds or 
seats 


Observing the eight precepts from time to time can help 
improve your meditation practice. When your conscience is 
clear and you have no reason for remorse, your 
concentration grows stronger. 


In ancient times, people in Buddhist countries observed 
these eight training precepts for a day four times a month, 
on every quarter phase of the moon. They spent the day 
meditating in a monastery or temple, reading Buddhist 
books, and listening to the Buddha’s message and discussing 
it. Sometimes they made a pilgrimage from one temple or 
religious site to another. Wherever they assembled, they 
meditated or listened to a talk by a learned layperson or 
monk. The next day they resumed their regular activities. 


Nowadays very few people practice this religious 
observance. Most of us spend the time when we re not 
earning a living or tending to children, doing household 
chores, watching television, and going to parties, movies, 
restaurants, or bars. When we get tired of all these activities, 
we take a vacation. We may have worked very hard to save 
money for this vacation, which often consists of another 
frantic round of pleasure-seeking activities. When we get 
home, we sometimes feel that we need a vacation to 
recuperate from our vacation! Then it’s back to work, for 


there is no vacation without money, and no money without 
very hard work. Perhaps you recognize this trap of suffering. 


The eight precepts of Buddhist training offer an 
alternative. Taking the eight training precepts for a day, a 
weekend, or longer can give you a genuine break from your 
ordinary routine and leave you refreshed and clearheaded, 
not hungover, tired, and crabby. You don’t have to go to a 
temple to take the eight precepts. You can undertake them 
privately in your home. In a house with children, 
opportunities for some free and quiet time may be rare. It is 
all the more important, then, to spend such precious hours in 
a way that will cultivate your inner peace. The immediate 
benefits of observing the temporary precepts are a sense of 
peace, contentment, and relaxation, as well as improved 
health and the prospect of an unconfused death. Occasional 
discipline soothes and comforts both body and mind. 


For instance, people who generally eat three or four meals 
a day may find that fasting one day a week is a very good 
practice. They can start by eating only two meals and fasting 
for the rest of the day. These two meals should be a good 
breakfast and a light lunch. They should skip the evening 
meal. Since there are not too many activities after a heavy 
meal in the evening, the digestive process is very slow, and 
food stays in the stomach until the next morning. When you 
do not eat anything at night, you feel quite hungry the next 
morning. Then you can eat a good breakfast. Perhaps on 
most days, your family’s needs and your work schedule do 
not allow you to eat well early in the day and lightly (or 
nothing) at night. Taking a special day to keep the eight 
precepts gives you a chance to try this style of eating. 


The time you save in the evening when you don’t have to 
cook, eat, and clean up from a big meal can be used to do 
many beneficial things, like meditating or reading a book on 
the Buddha’s message. Though this practice is not very easy 
at first, it is a wonderful habit to cultivate. Remember, 
nothing is very easy at first. After you get used to not eating 
so much, you can also try fasting for a full day. Do not eat 
any solid food, but do drink plenty of water and fruit juice. 
Spend the day by yourself, reading and meditating. This 


mini-vacation is a wonderful break for the body and mind. 


Taking the eight precepts in a formal way reminds you to 
be mindful. When you start to do something that would 
violate one of the precepts, your mind will say, “Just a 
minute, remember...!” and you will recall, “Oh, I’m not 
supposed to ...” The precept operates like the light touch of a 
whip that a buggy driver uses to remind the horse to stay on 
course, or the beep of a car’s horn that reminds a driver to 
stay in his lane. 


Laypeople can also make a commitment to a set of training 
rules called the eight lifetime precepts. This set of principles 
is made up of the five basic precepts plus three additional 
rules regarding Skillful Speech: not engaging in malicious 
speech, not speaking harshly, and not speaking frivolously. In 
1998, for the ten-year anniversary of the opening of the 
Bhavana Society, members were invited to participate in a 
ceremony to take these eight lifetime precepts. The 
suggestion came from one of our board members who 
wanted take these precepts herself. Candidates were asked 
to attend a two-day retreat just prior to the ceremony to 
focus on the meaning of the vows. The response to this 
invitation was heartening. Thirty-six people attended the 
retreat, took lifetime refuge in the Buddha, and received the 
eight lifetime precepts. We have offered this opportunity 
each year since then. 


Preparing for the vow ceremony was very difficult for some 
of the candidates. Many expressed some fear, and some 
experienced a lot of resistance. How difficult it is for us to 
make a commitment! The vow ceremony itself was very 
simple. The candidates recited the verses together as a 
group. Then each received a new name in the ancient 
language of Pali. This simple ceremony had a beautiful effect 
on peoples’ lives, especially on the way they spoke. After 
taking the vows, they found that if harsh or frivolous words 
slipped out, they would notice immediately how silly it is to 
speak in such a way. The precept made them stop, like a 
sudden tug in the mind. The next time, they found, the words 
would not even slip out. This simple shift helped them to see 
how precepts work to create happiness. 


Many of these people have written to thank me for these 
precepts. They say it was a turning point in their lives. But 
why should they thank me? I did not ask them to take these 
precepts. They volunteered. They did not take these vows for 
me, or for other people, or for their spouses or kids, or 
because of a law, or for the world. They made the vow to 
observe these training rules for themselves, for their own 
lives, and for their present and future happiness. 


You should not be afraid to make the commitment to 
practice the principles of Skillful Action or to take either the 
eight training precepts or the eight lifetime precepts. You 
should rejoice that you have determined to take steps to 
make your life happy. People who are addicted to alcohol, 
drugs, gambling, or some other unwholesome activity have a 
very hard time deciding to stop. They drag their feet and 
come up with many excuses. But once they have made the 
commitment to change and have maintained that discipline 
for a period of time, they find they are thinking clearly, 
eating well, saving money, and developing good relations 
with their families and other people. Then they are grateful 
and congratulate themselves for taking this positive step. 


In the same way, we may have difficulty making the 
commitment to abandon unwholesome behavior. But once we 
have done so and have worked at it consistently, we will be 
happy, very glad to have made a decision that brings such 
improvement to our lives. 


MINDFULNESS OF SKILLFUL ACTION 


The Buddha said, “All wholesome words, deeds, and thoughts 
have mindfulness as their root.” In other words, Skillful 
Action grows naturally out of mindfulness. 


Let’s look more closely at why this is so. Every intentional 
action of body, speech, or mind impacts us strongly. When we 
hurt someone or commit some other negative action, we 
often suffer physical stress and develop a confused, unhappy 


state of mind. Mindfulness helps us to see this harmful 
impact clearly. We see that an unwholesome action leads to 
feelings of remorse, which leads to worry, which prevents the 
mind from becoming calm. When the mind is agitated, we 
lose the ability to concentrate. The more negative our action, 
the more upset and worried we feel. A vicious cycle begins, 
in which negative states of mind influence us to engage in 
other unwholesome actions. 


The converse is also true. With mindfulness, we see that 
when we act with loving-friendliness, our mind becomes 
peaceful and relaxed. A peaceful mind enhances our joy and 
helps us concentrate more deeply. Realizing this, we feel 
encouraged to pursue wholesome actions. We become 
healthier physically and mentally. This positive feedback 
keeps us moving in a good direction. 


I even go so far as to say that mindfulness of observing the 
precepts—whether the five, eight, or lifetime precepts— 
makes you look more beautiful! When you speak or act while 
keeping the precepts in mind, you feel peaceful and happy. 
An unclouded mind makes your face bright and radiant. 
When you think of your good actions, you feel delighted. This 
delight shines in your eyes and your expressions. People feel 
drawn to someone who looks this way. 


When we are mindful of Skillful Action, our unclouded 
mind also helps us focus on every passing moment, but not in 
a dull, passive way. We bring all of our skills and intelligence 
to the task of knowing both what is going on in our minds 
and how well we are interacting with the world around us. In 
this way we develop a comprehensive awareness of our 
actions. 


Such mindfulness is especially crucial when others test our 
patience. It’s relatively easy to observe the precepts and act 
harmoniously so long as no one provokes you. But if someone 
says something that angers or hurts you, your mind may be 
sent spinning for a moment. If you are mindful, you'll have 
enough presence of mind to think, “I must be careful now. 
Let me pause for a moment until my mind is clear. I better 
not say or do anything TT] regret.” 


If you stay mindfully aware of the whole context of every 
interaction, you will also remember to be extra careful when 
you are vulnerable. If you are grieving the loss of someone or 
something you love, for instance, it may take less 
provocation to make you angry. You know, then, to be 
especially careful around other people, like a man without 
shoes walking softly where there may be glass. This is 
important, too, when you are ill, tired, hungry, lonely, in pain, 
or just plain grouchy. When you are under stress, moment-to- 
moment mindfulness helps you remember your vulnerability 
and avoid regrettable actions. 


Another time when you must be especially mindful is when 
you find yourself in a situation in which your past habits may 
tempt you to violate a moral principle. A person who once 
found it easy to steal must immediately become mindful 
when someone’s wallet lies within easy reach. A former 
drinker must snap to attention when free beer is being 
passed around. When a married man who has struggled with 
lust is handed a business card by a woman who flirts with 
him, he must say to himself, “If I take this phone number, it 
will result in temptation. My peace of mind will be affected. I 
love my wife and don’t want to jeopardize my family. I’ve 
taken other people’s cards today, but I had better pass on 
this one or throw it away immediately.” 


Until you are enlightened and your mind is fully trained, 
many other kinds of wrong actions will occasionally occur to 
you. Before doing anything you know to be wrong, you 
should step back and reflect mindfully on how this action 
might hurt you. For example, if you feel tempted to steal 
money from your employer, you can examine the 
consequences: You will live in fear of being caught. If you are 
caught, you will certainly lose your job, your reputation, and 
perhaps your freedom as well. Even if you are not caught by 
the law, your conscience will catch you immediately. The very 
thought of doing such a thing disturbs the mind. How much 
more will your mind be disturbed if you follow through on 
the action? When an unwholesome intention remains a 
passing thought, you can live with it. But once you put it into 
action, you will never live in peace. 


You should also weigh the brief pleasure a wrongful action 
may yield against the lasting suffering it brings. Say you feel 
tempted to hit someone. This intent may come with the belief 
that you will feel satisfied afterward: “I’ve done my job,” 
you'll be able to say, “and this guy won’t try that again!” But 
you can’t predict results so precisely. The man may become 
furious and hit back harder. He may develop a grudge and 
plan secretly to attack you. One wrong deed can lead to a 
long and bitter quarrel. 


I knew a man in Sri Lanka who had a long-standing quarrel 
with his neighbors. To get back at them, he built a primitive 
outhouse close to the property line, right beside his 
neighbors’ well. The neighbors complained, asking him to 
remove the privy, but he refused. One by one the neighbors 
fell sick. The fighting between the two families escalated, 
until someone committed a murder. The police became 
involved, and I think that this man ended up in jail. Both 
families were devastated. They will hate each other for 
generations! Quarreling between neighbors goes on 
everywhere. There are a billion such quarrels. If we find 
ourselves in such a dispute, we must cease immediately and 
try to smooth things over. Quarrels that get out of hand hurt 
everyone involved. 


Skillful Action is not something invented by the Buddha. It 
is universally true that wrong actions cause suffering and 
perpetuate hatred. As the Buddha expressed this idea: 


Hatred is never overcome by hatred. 
Only through loving-friendliness does hatred cease. 
This is an eternal law. 


(Dh 5) 


The Buddha did not claim credit for this law. It does not 
belong to Buddhists only or to anyone else. In his 
enlightened state, the Buddha could see clearly the negative 
consequences that inevitably arise from wrong action. If you 
“act or speak with a defiled state of mind,” he said, 
“suffering will follow you as surely as the cart wheel follows 
the foot of the ox.” If you act or speak with a pure state of 
mind, he continued, “happiness will follow as your shadow 


follows without departing from you.” (Dh 1-2) 


Skillful Action not only soothes your mind but has a 
positive effect on everyone around you. I once heard a story 
of a monk who demonstrated how mindfulness of Skillful 
Action helps others. The temple where the monk lived had a 
jackfruit tree that was bearing fruit. Jackfruit is very useful 
for a monastery. Each fruit is very large, with a big seed that 
is full of protein and a thick flesh that can be cooked in many 
ways. Poor families who lack other food can live on jackfruit. 
Though jackfruit does not cost much at the market, stealing 
jackfruit from trees in a poor area has been known to 
provoke murder. 


One night the monk noticed a thief in the temple’s jackfruit 
tree. The thief was high up in the branches of the tree, 
lowering each fruit by means of a string so that it would not 
clunk on the ground and draw attention. The thief looped the 
string around the fruit in such a way that when the fruit 
touched the ground, the string would loosen. Then the thief 
would pull the string up for the next fruit. The monk went to 
stand quietly beneath the tree. As each fruit touched the 
ground, he helped to loosen the string. 


Eventually the thief came down as well. He nearly fainted 
at the sight of the cheerful monk standing there. The monk 
spoke to him gently, not like the victim of a theft, but more 
like a concerned grandparent, asking earnestly, “Have you 
gotten enough fruit? Do you need more?” There was no need 
to raise a great hue and cry and risk the man being hurt in a 
struggle with the temple’s supporters. The monk’s peaceful 
and generous response made the thief so ashamed that he 
left quickly and never returned to steal from the temple. 


What should you do when you have violated one of the 
moral principles of Skillful Action? The answer is simple: 
Apply mindfulness. First, notice what you have done. Then, if 
possible, make amends. Finally, make a strong determination 
to observe the principles of Skillful Action in the future. If 
you have broken a precept, renew your precept vows. Then 
let your faulty actions go. Feeling guilty or worrying about 
consequences beyond your control cannot help you. Regard 


your past transgressions with the same generous and 
compassionate attitude that the monk showed to the jackfruit 
thief. When you react in this way, you will redouble your 
efforts to practice Skillful Action. 


k 


KEY POINTS FOR MINDFULNESS OF 
SKILLFUL ACTION 


e Anyone interested in spiritual progress should follow 
five precepts of abstention from killing, stealing, false 
speech, sexual misconduct, and using drugs or alcohol. 


e Eating meat does not fit the definition of killing. 


Killing requires intent, knowledge, planning, and 
Carrying out that plan. 


e When we don’t kill, we can become truly harmless and 
practice loving-friendliness. 


Stealing means taking anything not given, including 
others’ ideas. 


e When we don’t steal, we can develop respect for the 
needs of others and practice appreciative joy. 


The precept against sexual misconduct includes rape, 
manipulating someone into having sex against their 
wishes, and sex with minors, animals, someone’s 
Spouse, or someone protected by parents or guardians; 
it also includes breaking trust in a relationship. 


e When we avoid sexual misconduct, troublesome lust 
can be abated. 


A sexual relationship with your spouse or partner is not 
considered misconduct. 


e We should avoid all deliberate abuse of our senses. This 
helps us let go of our greed, and in this way, we 
develop a generous spirit toward others. 


e Addiction to alcohol or drugs may come on quickly or 
may be a gradually conditioned behavior; it causes 
great harm, and it is best to avoid getting started. 


e When we abstain from intoxicants we can maintain a 
clear mind and work to remove our delusions. We can 
develop mindfulness and learn to act in accordance 
with reality. 


e Taking additional precepts, either the eight training 
precepts or the eight lifetime precepts, can be a great 
aid to concentration and to furthering progress on the 
Buddha’s path. 


e Mindfulness can help us to overcome temptation, avoid 
quarrels, and respond compassionately to others’ 
moral failings as well as our own. 


STEP 5 


Skillful Livelihood 


A STUDENT OF MINE told me about a shrewd 
businesswoman who practices Buddhist principles. Once 
when she was looking to make a new investment, some 
liquor stores came up for sale. She knew that if she bought 
them, she could expect an excellent profit. Yet something 
prevented her. As she reflected on the business of selling 
liquor, she realized that some of the customers at the stores 
might be harmed. They might drink and do something 
hurtful; they might become alcoholic or worsen their 
addiction. To protect her spiritual growth, she backed out of 
the deal. 


This little story illustrates a powerful truth: Our means of 
sustenance should not interfere with our spiritual 
development. We cannot come up with a complete list of 
occupations that constitute Skillful Livelihood, but the 
Buddha did give us a basic guideline: Any job can be Skillful 
Livelihood so long as it does not cause harm to the person 
doing the job or to someone else. Of course, until we are 
enlightened, no job will be perfect. The only truly perfect 
livelihood is a job performed by a person who is perfected— 
someone who has eradicated completely all greed, hatred, 
and delusion. But those of us on the path toward perfection 
can still do much to harmonize our working life and our 
spiritual life. 


As with most questions of Buddhist ethics, the rationale 
behind Skillful Livelihood is twofold. Working at a job that 
harms others is wrong in itself because it violates moral 
principles. But such a job is also wrong because it harms us. 


Since we are not enlightened, we cannot completely avoid 
agitation and suffering. Things happen at work that cause us 
to struggle with greed and aversion. But we can avoid jobs 
that obstruct our spiritual progress. If our job causes 
excessive agitation, our mind cannot calm down enough to 
meditate. 


Let’s look at an obvious example. Say a man’s job requires 
him to kill animals. He might be a researcher who tests new 
drugs on laboratory mice. Or he might be a commercial 
fisherman or a hog butcher. When the man comes to 
meditate, his mind may be troubled. Daily he sees living 
creatures suffering because of what he does. He sees the 
fear in their eyes and their struggles to escape; he hears 
their squeals and their bleats of pain. These images stay with 
him when he goes home. In order to do his job, he must 
pretend to himself that animals do not have feelings, that 
they are not really living beings like himself. In his heart, he 
knows that these thoughts are untrue, but he continues to 
kill because that is his job. This inner struggle causes 
disturbing thoughts and images to arise during his 
meditation. He cannot practice loving-friendliness; he cannot 
even relax. Clearly this man’s job cannot be Skillful 
Livelihood. 


It’s easy to see that some occupations, like killing animals, 
are inherently disturbing. But for most of us, the task of 
assessing whether a particular job qualifies as Skillful 
Livelihood is much more complicated. Some jobs might be 
acceptable in some workplaces and not in others depending 
on circumstances, such as whether the boss asks employees 
to act immorally. A three-tiered inquiry will help us decide 
whether a job qualifies as Skillful Livelihood. 


QUESTIONS FOR ASSESSING 
SKILLFUL LIVELIHOOD 


You can determine whether a job is suitable to be Skillful 


Livelihood by asking yourself three interrelated questions. 
First, is my job an inherently wrong occupation? 


That is, does it cause harm by definition? Does it involve 
manufacturing, buying, selling, promoting, or using guns or 
other weapons? Does it involve intoxicants or poisons? Does 
it entail harming or killing living beings? The Buddha himself 
mentioned that jobs involving weapons, poisons, or killing 
are definitely wrong livelihood. 


Many jobs clearly fall into this category. For example, 
research and development of chemical and biological 
weapons, manufacturing or selling insecticides, designing 
computer guidance systems for missiles, and profiting from 
sweatshop labor are clearly wrong. I would add that writing 
for a tabloid newspaper that harms the reputations of public 
figures or working for a radio talk show that broadcasts 
hateful speech should be considered among the “poisons” 
the Buddha mentioned as wrong livelihood. 


We also have to extend the Buddha’s guidance beyond its 
traditional applications. Making a living from certain violent 
sports in which people are hurt, such as boxing, is wrong 
livelihood. So is owning or working for a casino or other 
gambling establishment. Like alcohol, gambling can be 
addictive. It is motivated by greed and often leads to crime 
or hurts the innocent. Needless to say, criminal activity of 
any kind is also wrong livelihood, including black-market or 
other illegal transactions, fraud, extortion, and white-collar 
crime. Damaging your own health on the job is also wrong 
livelihood. 


Selling drugs falls under the category of dealing in 
“poisons.” Drug traffickers are notorious for violent and 
corrupt actions to protect territories, enforce deals, and 
avoid prosecution. Moreover, the weak and vulnerable people 
who buy and use the drugs are undoubtedly harmed by them. 
Drug users commit crimes to get money. Innocent family 
members also suffer: from domestic abuse, from lack of food 
money, and from grief when the drug user is jailed or hurt. 


However, because our economic system has become so 


complex, sometimes the determination of what constitutes 
wrong livelihood is not so clear-cut. For instance, is working 
for the military always inherently wrong? It depends. If the 
job puts the person in a position to use weapons, including 
using a computer to launch missiles, it is probably wrong 
livelihood. But being a medic or a cook might not be 
inherently wrong. I doubt that the cook in the mess hall ever 
thinks, “I want to feed these soldiers so they can go and kill!” 


Many other job situations come to mind. Building nuclear 
warheads clearly fits the Buddha’s list of forbidden 
occupations, but what about mining the uranium used in 
nuclear weapons? Is it inherently wrong to work for a 
general merchandise chain store that makes substantial 
profits from selling guns? What about working for the 
minimum wage flipping burgers at a fast-food outlet? You can 
imagine many ways in which a job might indirectly cause 
harm to others. A university professor might feel 
uncomfortable doing basic scientific research because the 
results could be used by the military. Or, a steelworker might 
manufacture the raw material used to make hunting rifles. 


In such cases, you should ask yourself, “Am I directly 
involved in dealing with poisons, weapons, or killing? Am I 
intentionally causing harm to others or to myself?” As a 
general rule, the more distance there is between your on-the- 
job activities and the harm that might befall others as a 
result, the less likely it is that the job fits the category of 
inherently wrong occupations. 


Second, does my job lead me to break the five moral 
precepts? 


If an occupation passes the first level of inquiry, then 
consider whether working in the job encourages you to break 
any of the five precepts of Skillful Action. The ethics of a 
particular workplace can make an otherwise acceptable job 
into wrong livelihood. For instance, in one law firm, 
attorneys may be urged to maintain the highest standards of 
ethical conduct. In another, attorneys may feel pressured to 
destroy evidence, deceive juries, or bill excessive hours to 
clients. Committing such immoral actions on the job causes 


the mind to become agitated and hinders a person’s spiritual 
progress. I remember an attorney who used to come to the 
Bhavana Society. He would cry and cry when he tried to 
meditate. I always wondered whether he was so troubled 
because he did wrong things to win his cases in court. 


It is also the case that an otherwise excellent job situation 
can become wrong livelihood for an individual who chooses 
to act in a corrupt way. For example, someone who gives 
behind-the-wheel road tests before issuing drivers’ licenses 
may work with integrity, refusing bribes. Another person 
with the same job in the same office may be blatantly 
corrupt. The corrupt worker does not have Skillful 
Livelihood, but the honest one may. Any good job or 
profession can be made corrupt. I knew a doctor in Malaysia 
who issued sick leave certificates for workers to give to their 
employers; he charged about five dollars for a day off. The 
doctor was so in the habit of doing this that when a patient 
entered his office, the first question he would ask was, “How 
many days?” 


A famous story about the Buddha and his evil-minded 
cousin, the powerful monk Devadatta, tells of two people 
working in the same profession, only one of whom follows 
Skillful Livelihood: 


According to folklore, the future Devadatta first 
conceived a grudge against the Buddha in a past life, 
when the honest business practices of the Bodhisatta— 
the future Buddha—caused the unscrupulous 
Devadatta to lose out in a business deal. 


In that past life, the future Devadatta and the 
Bodhisatta were rival peddlers traveling together 
selling pots and pans. At each town, they would divide 
the streets between them to decide who would 
approach each house first. Then they would go their 
separate ways, calling out, “Pots for sale! Pans for 
sale!” At the home of a formerly wealthy widow and 
her daughter, who were now desperately poor, there 
was a great golden bowl covered with grime. The 
women did not guess its value. When Devadatta 


appeared at their door, the daughter asked her mother 
to trade the bowl for a trinket. The greedy Devadatta 
quickly saw that the bowl was worth a fortune but 
decided to deceive the poor women. He declared that 
the bowl was worthless, tossed it on the floor, and left, 
intending to return later and offer them virtually 
nothing for it. 


Sometime later, when the Bodhisatta appeared at the 
same door, the women asked him with some hesitation 
to trade the bowl for a trinket. The honest Bodhisatta 
told them the bowl’s worth and said that he was unable 
to pay them even a small fraction of its value. The 
women were delighted and greatly respected the 
Bodhisatta for his honesty. They asked him please just 
to give them what he could. So he gave them all his 
money and all his pots and pans. Taking the golden 
bowl, the Bodhisatta hastened to the river crossing, for 
he guessed what Devadatta intended to do. 


Soon after the Bodhisatta left, Devadatta returned to 
the women’s house. As he approached, the elder 
woman rushed at him, crying out that he had tried to 
deceive them. She told him that the other peddler had 
been honest with them and had paid them well. 
Realizing his loss, Devadatta cried out and became like 
one deranged. He ripped his clothes, threw aside all 
his goods, and chased after the Bodhisatta, crying out 
that the Bodhisatta had stolen his golden bowl. When 
he reached the river, he saw the Bodhisatta halfway 
across, being rowed by the boatsman. He yelled at him 
to stop, but the Bodhisatta quietly instructed the 
boatman to pay no attention, and they went on. As he 
gazed at the Bodhisatta’s receding figure, Devadatta 
was filled with hatred and sorrow. Hot blood gushed 
from his mouth. His heart split, and he fell down dead. 


Thus was Devadatta ruined by his own dishonest 
business practices. The Bodhisatta became wealthy 
from the sale of the golden bowl for which he had 
bartered honestly. He spent his life in charity and good 
deeds. When he died, his honesty sent him onward to 


good future lives, until he eventually attained Bud- 
dhahood. Devadatta’s deeds also propelled him into 
appropriate future lives. He continued to be the 
Buddha’s rival. In the Buddha’s final lifetime, after the 
Buddha’s enlightenment, Devadatta even tried to 
assassinate the Buddha. It is said that the earth opened 
up and he fell into hell. (J 3) 


Finally, are there other aspects of my job that disturb me 
and keep my mind from settling down? 


If an occupation passes the first two levels of inquiry, then 
you need to consider what other factors might impede your 
spiritual progress. This can be complicated. Since no work 
situation is perfect, we each have to decide for ourselves 
what constitutes an insurmountable problem. Dishonest 
coworkers? Rude clients? Chemical solvents that might 
injure the lungs? Products with a harmful impact on the 
environment? Indirect connections with companies 
employing sweatshop workers? 


In my opinion, the best way to determine whether a job 
qualifies as Skillful Livelihood is to gauge its effect on the 
mind. Imagine that a company dumps toxins into a river and 
causes great harm to fish and other wildlife. Later the 
employees learn about the dumping. Two of these employees 
are interested in practicing Skillful Livelihood. Must they 
quit working for the company? 


One employee is filled with loathing over what happened. 
In his mind, he goes over and over the images from a 
television news report about the incident. He thinks about 
the unwholesome qualities of the people who made the 
decision and mentally argues his side of the story with 
imaginary accusers. The other employee goes about her job 
with a feeling of compassion for all those affected, including 
the people responsible for the decision. She continues to 
hope that company officials will come to see that such 
actions are wrong and take steps to prevent similar 
occurrences in the future. These thoughts do not disturb her 
mind. Some people might argue that both employees must 
quit because they work for an immoral company. Others 


might say only the employee who is filled with unwholesome 
thoughts must quit, due to the negative influence of these 
working conditions on his mind. 


We must use our common sense and our understanding of 
the Buddha’s teachings to figure out what’s right. Moral 
principals do count. We don’t want to take part in or support 
actions that are unethical. We know that indifference to 
moral outrage is also immoral. If we say to ourselves, “What 
I do makes no difference, and besides, what happened does 
not really affect me personally,” we cut us ourselves off from 
the world. The Buddha’s teachings on loving-friendliness tell 
us that we must care not only about ourselves and our 
immediate family but about our extended family, our 
neighbors, our community—everyone! Each of us is only a 
small individual cell, but joined with trillions of others we are 
the body of the world. So we have a responsibility to stand 
up for what is right. But—and this is a very important point— 
when we do so, we must be careful that we do not revile 
other people or accuse them hatefully. Any action that we 
contemplate, even an action intended to right a terrible 
wrong, must be motivated by loving, friendly feelings for 
others and for all beings. With this in mind, and filled with 
great compassion, then we act. 


Returning to our question of whether the two employees of 
the polluting company must quit, we cannot jump to a quick 
decision. Depending on our mental attitude, quitting may or 
may not be the right thing to do. Only one thing is certain: 
the right thing to do is always to protect and nourish the 
wholesomeness of one’s own mind. Indifference to harm is 
not wholesome. Yet becoming upset, furious, or hateful is 
also unwholesome. Even if we decide that we must leave a 
job in order to achieve Skillful Livelihood, quitting in a rage 
does not help us on the path. Our mind must remain calm, 
loving, and mindful. We must always remember that our 
highest goal is to free our mind from all greed, all hatred, all 
confusion. The greatest impact we can have on the world is 
to face every circumstance with a mind of clarity, 
compassion, and love. From a place of calm and equanimity, 
we act or decline to act, doing whatever most skillfully 


cultivates and expresses our loving-friendliness and our 
compassion. 


Given this, the best thing for the employees of the polluting 
company to do is to work with their own minds to find peace. 
Then from a clear, peaceful state of mind and taking personal 
and social factors into consideration, they must decide 
whether continued association with this company is the most 
loving and compassionate thing to do. They might consider 
how serious the incident was, whether it was an isolated 
occurrence or part of a pattern, how personally involved they 
were in the incident, and whether they can continue on the 
job without feeling excessively disturbed. A sensitive 
employee only remotely connected to management may feel 
more upset than a hardened top executive. If the company’s 
immoral behavior disturbs an employee and causes 
restlessness and an inability to concentrate, then the 
employee surely must take action. 


Quitting the job is one option, but there are others as well. 
For instance, an employee might take action within the 
company to stop the wrongdoing, or report the company’s 
activities to a regulatory authority, or assist the victims, or 
write probing articles about how companies can prevent 
such mistakes, or transfer to a more ethical branch of the 
business. If the employee does choose to quit, he or she 
should move slowly, perhaps beginning with discreet 
inquiries about possible new jobs. At every stage the 
employee must ask, “What actions can I take with 
equanimity, loving-friendliness, compassion, and concern for 
all beings? What actions support my wholesomeness of 
mind?” 


Disturbances to the mind other than concern about the 
company’s ethics might also jeopardize Skillful Livelihood. 
Perhaps an otherwise ideal situation goes sour for you when 
a new employee begins to harass you sexually. Perhaps you 
are transferred to a department where the boss is continually 
angry, or where your co-workers habitually drink alcohol at 
lunch or have “closed-door parties,” taking drugs in the 
offices after work. 


Assuming that you can maintain your own integrity in 
those kinds of difficult environments, you must decide for 
yourself whether the behavior of your co-workers disturbs 
your mind and hinders your spiritual progress. Assessing 
Skillful Livelihood is an individual thing. The same situation 
that locks one person in unwholesome thoughts may provide 
another person with an opportunity to practice patience and 
compassion. 


FINDING SKILLFUL LIVELIHOOD 


Some of you may by now be experiencing a sinking feeling if 
you recognize that your job does not fulfill Skillful Livelihood. 
“What should I do now?” you may wonder. You have many 
options, including ways to improve the situation without 
having to leave your job or profession. As I mentioned, you 
might first try to encourage your company to clean up its act. 


If your uncomfortable feeling is due to the behavior of 
other people in your workplace, do not forget the Buddha’s 
tool of metta, loving-friendliness. The hardest hearts can be 
won with loving-friendliness. It is said that nothing can harm 
a person who is pouring out loving-friendliness—not even 
bullets or fire, much less harassment at the office! If you 
cultivate strong loving-friendliness as you begin each 
workday, who knows how many things may change? Even 
habitual wrongdoers sometimes reform their behavior when 
someone, somewhere, sends them strong, pure loving- 
friendliness each day. It may be worth trying this approach 
before you give up on a difficult job site. Even if your co- 
workers do not change, your own heart will definitely soften. 
Perhaps you will begin to feel kindness and compassion 
toward people when they do things that previously made you 
very upset. 


Some occupations or situations cannot be salvaged, and we 
may have to leave. Sometimes we have to make sacrifices in 
order to follow the Buddha’s path. The Buddha himself said 
that we should not seek prosperity through wrong means: 


When, neither for one’s own sake nor for the sake of 
another, 

One wishes not for children, wealth, a kingdom, 

Or for prosperity gained by unjust means, 

Only then is one virtuous, wise, and righteous. 


(Dh 84) 


For those who have valuable skills or good connections, 
leaving a job or changing professions may be an easy 
decision, without much sacrifice involved. Those who have 
fewer options may feel terrified at the idea of giving up a 
steady paycheck, especially people who have children to 
support. Yet, when it comes to matters of personal integrity, 
we have to take action. I am not talking about some 
dramatic, impulsive action. First, plan everything the best 
you can. Then, when you’ve planned all you can, simply make 
a leap of faith. It is said, “Those who protect the Dhamma are 
protected by the Dhamma.” (Thag 303) That means that 
when you rely upon what you know in your heart to be true, 
things work out for your highest happiness. I have tested this 
in my own life and always found it to be accurate. Here is my 
own story about making a leap of faith into Skillful 
Livelihood. 


Prior to founding the Bhavana Society, I ran a small, well- 
known temple in Washington, D.C., for about twenty years. I 
was established in the community, with a secure position, a 
strong board of directors, and surrounded by family and 
friends. Yet in my heart I had a dream of establishing a 
residential meditation center, where people could come to 
learn the Dhamma and practice meditation. The Buddha 
repeatedly spoke of learning Dhamma and practicing 
meditation as being of the utmost importance, yet I saw that 
many people had nowhere to go where they could stay for a 
period of time in order to learn to meditate. My intentions 
were good and my faith was strong. 


My friends and my family said to me, “You are in a 
prestigious position, at the first Theravada temple in the 
United States, right here in the nation’s capital. You should 
not give all that up.” In a way, they were right, of course. 


Leaving Washington to found a rural retreat center was 
leaping from a very comfortable position into the unknown. 


The land my friend Matthew Flickstein and I found to build 
our center was deep in the backwoods of West Virginia. The 
isolated forest, so calm and peaceful, seemed an ideal 
environment for teaching Dhamma and meditation. The land 
was beautiful, far away from the busy-ness of Washington, 
but also in a very conservative Christian area and far from 
our supporters. The place was completely strange to me, and 
we began work there not knowing even one person. Our new 
society did not have members. We did not know how we 
would survive. My family and my friends worried about how I 
would eat. Some also worried for my safety, but I thought 
that with my good intentions, no matter how conservative the 
people in the area might be, since I would not be harming 
them, and I am not against their religion, they would not 
harm me. Soon after buying the place, we put up a sign near 
the road saying, ambitiously, “Dhamma Village.” When I 
returned one time to show the place to a friend, someone had 
covered the letters to read, “Dam Village.” The next time I 
came back, the sign was gone. 


Despite these kinds of omens and all the obstacles, I 
plunged further into the project. Almost everyone I knew 
urged me not to do this. I think fewer than five people 
encouraged me. There would be no one to come help in an 
emergency. My relatives and friends would be in Washington, 
a hundred miles away. 


I cannot tell you how difficult it was in the beginning. Even 
my friend who helped me start the center seemed to have his 
doubts during one very low period. What protected me was 
trust in the Dhamma. My dream was to spread the Dhamma 
through teaching and writing, without charging people 
anything. Even when I was a child and a novice monk, when 
people offered me gifts in exchange for Dhamma teachings, I 
would refuse to take them. When I grew up, I learned that 
the Buddha prohibited the selling of Dhamma. “Don’t be a 
merchant of the Dhamma,” he said. (Ud VI.2) Slowly, over 
time, things came together, and we carved a meditation 
center out of the woods. Amazing things happened—help 


arrived from unanticipated sources just when we needed it 
most, and unexpected connections yielded breakthroughs. 
Somehow, we managed to make progress and to grow. 


My own experience has taught me that when we follow our 
heart’s yearning for peace and happiness, and make 
sacrifices out of integrity and a love for truth, the rewards of 
Skillful Livelihood will come to us. 


I also know, however, that economic conditions can create 
very difficult choices, especially for those whose education 
and skills are limited or highly specialized. What if there is 
only one source of jobs in the area? What if you have many 
children, ailing parents, or a chronically sick child to 
support, and the only job you can get to easily is working at a 
nearby liquor store? What if you live in an area where 
hunting and fishing are necessary to get by? What is Skillful 
Livelihood for people who live in extreme economic 
deprivation or who are coerced by those in power to engage 
in illegal activities, such as growing plants to produce illegal 
drugs? If you are in such a situation, comfort yourself with 
the knowledge that so long as you have no intention to harm, 
you are not responsible for harmful consequences that you 
do not personally and directly cause. A story from the time of 
the Buddha illustrates this point. 


A rich merchant’s daughter who had heard the 
Dhamma had reached the first stage of enlightenment. 
One day, a handsome hunter came through the town 
selling venison, and the young woman fell in love with 
him. Without saying good-bye to her family, she 
followed the hunter home, and they became husband 
and wife. As a hunter’s wife, the woman had to clean 
and prepare his arrows and the nets and traps that he 
used for hunting. She performed these duties 
obediently. The couple had seven children, and in time 
they all were married. 


One day as the Buddha surveyed the world with his 
psychic vision, he saw that this entire family could 
become enlightened, so he paid them a visit. The 
Buddha went first to an empty trap set by the hunter. 


He placed his footprint beside the trap, then waited in 
the bushes. When the hunter came and saw the trap 
empty, with the footprint beside it, he thought that 
someone had stolen from his trap. On spying the 
Buddha in the bushes, he aimed his bow and arrow at 
him and then became immobilized in that position. The 
seven children came looking for their father, and 
finding him standing there, bow drawn, not moving, 
they also aimed their bows and arrows at the Buddha 
and also became immobile. 


Finally, the wife went looking for her family. She 
found them pointing arrows at the Buddha. Throwing 
up her hands, she shouted, “Don’t kill my father!” 
When her family heard these words, they thought that 
the man must be her father, whom they had never met. 
The husband thought, “This is my father-in-law!” The 
children thought, “This is our grandfather!” Their 
hearts filled with love for the man, and so they put 
down their weapons and bowed. Then the Buddha gave 
them a Dhamma talk, and they all reached the first 
stage of enlightenment. 


Later, when he had returned to his monastery, the 
Buddha’s monks became curious and asked the Buddha 
a question. “How was it,” they wondered, “that this 
woman could prepare the arrows and traps to help kill 
animals after having understood the Dhamma?” The 
Buddha explained that the woman did not participate 
in the killing of the animals. Moreover, she had no wish 
for the animals to be hurt. She was merely doing her 
duties as the wife of a hunter. (DhA 124) 


Then the Buddha explained further: 


The palm without wounds 

Can hold poison safely; 

Just as without a wound, poison does not enter, 
So evil does not penetrate 

The innocent mind. (Dh 124) 


Just as you can hold poison in your hand so long as your 
palm has no wound through which the poison can enter, so, 


too, harmful actions cannot hurt you if you lack the intention 
to harm. Although the hunter’s wife prepared instruments for 
killing animals, she did so only to obey her husband, for in 
that culture in those times, a wife did not have much choice 
about such things. The woman’s lack of intention to harm 
shielded her mind from the negative consequences of her 
actions. Since she did not wish any harm to the animals, her 
actions were innocent. 


If you feel your livelihood is harmful, but you know for 
certain that nothing else is available that would allow you 
and your family to survive, you can gradually try to find a 
better situation. In the meantime, send loving-friendliness to 
everyone affected by your work, and calm your mind by 
remaining focused on your wholesome intentions. 


If we adopt Skillful Livelihood as our goal, we can 
gradually move toward it as our spiritual practice matures. 
Ultimately, your job should actively promote the spiritual 
well-being of everyone involved, because your behavior 
influences others. I know of a couple who created a family 
business making delightful wooden toys designed to be 
especially safe for children. Eventually, they expanded their 
business into a poor community, providing livelihood for 
many people. Rather than requiring workers to do their work 
in the factory, they provided materials and training and 
allowed workers to build the toys at home, paying by the 
piece for their finished work. This approach allowed 
employees to center their lives around their families, and to 
work or relax as they felt the need to do. 


Sometimes people ask me, “How can I find a skillful form 
of livelihood?” Since I have had basically the same profession 
since I was twelve years old, I may not be the best person to 
tell others how to choose a new career or conduct a job 
search. I can tell you this much, however: The way to find 
your Skillful Livelihood is the same way that you begin any 
great new undertaking. Don’t make a big fuss about it. Just 
do the next right thing. 


MINDFULNESS OF SKILLFUL 
LIVELIHOOD 


Accepting that our job situation is an aspect of our spiritual 
practice is not easy. Many people box off their work from 
their spiritual life. When we sit down to meditate and review 
our past actions, however, we must acknowledge that the 
things we do at our jobs are our own actions, even if they 
were instigated by the boss or required as part of the job. 
Lying is still lying, even if we get paid to do it. We must bear 
the current and future results of whatever we say and do. 
Thus we should hold our job-related activities to the same 
ethical standards we hold for our other actions. As with 
Skillful Speech and Action, Skillful Livelihood requires that 
we continually purify our behavior, whether at home or on 
the job. 


When we work in a job that fulfills Skillful Livelihood, 
throughout each workday we should remain sensitive to 
issues of morality as they arise. We must be very clear about 
the five precepts and take care never to violate them. Moral 
issues not directly involving the five precepts call for us to 
reflect upon whether we can live with the consequences of 
our actions. 


As our practice of mindfulness meditation deepens, we may 
develop so much calm and patience that a previously 
unacceptable situation becomes no problem, and just about 
any honest job becomes perfect for us. The most important 
consideration is that a job does not interfere with our ability 
to make spiritual progress. So long as we are not hurting 
ourselves by breaking precepts or becoming involved in 
other worrisome ethical situations, our mind can become 
calm and peaceful. With a calm and peaceful mind, we can 
grow. Once we clear away the obstacles, the rest takes care 
of itself. 


The situation is comparable to the way we stay alive. When 
we are hungry, we eat. When we are thirsty, we drink. We put 
on a sweater when we are cold. We do things to avoid illness. 


We avoid harmful and dangerous activities and situations. 
But we do not go around saying, “I must live, I must live!” If 
we just take care of our basic needs, the body maintains 
itself in life. Similarly, in Skillful Livelihood, our only 
responsibility is to avoid causing harm to ourselves or others, 
so that we remain calm and peaceful. So long as our mind is 
calm and peaceful, we can meditate and progress on the 
Buddha’s path to happiness. 


If we wish to progress more quickly, we can seek 
employment that nurtures our practice and propels us along 
more quickly. Such a job presents situations that challenge 
our weak areas in a way that strengthens them without being 
overwhelming, and avoids presenting us with problems we 
are not currently prepared to deal with. For example, 
someone trying to cultivate refined, sublime states of 
concentration may be best served by a job that provides easy, 
routine work that does not overly excite the mind. Someone 
who is deliberately cultivating patience may flourish in a job 
that requires working with challenging situations and 
difficult people. 


In your meditation period, take some time to use the three- 
tiered inquiry to assess to what extent your current job 
constitutes Skillful Livelihood. You may decide that your 
current job has aspects that need improvement. Ask yourself 
what you can do today to make your job situation more 
actively helpful to yourself and to others. 


KEY POINTS FOR MINDFULNESS OF 
SKILLFUL LIVELIHOOD 


Here are the key points to remember concerning mindfulness 
of Skillful Livelihood: 


Our means of sustenance should not interfere with our 
spiritual development. 


We can assess whether a job qualifies as Skillful 
Livelihood by means of a three-tiered inquiry. 


At the first level of inquiry, we examine whether a job is 
inherently harmful to others or to oneself. 


At the second level, we consider whether a job causes 
us to break any of the five moral precepts. 


Finally, we ask whether other factors related to the job 
make it difficult for the mind to settle down. 


Loving-friendliness may improve a difficult job 
situation. 


If you lack harmful intentions, your mind will not be 
harmed by a job’s adverse consequences. 


Skillful Livelihood is a goal to be sought gradually as 
our spiritual practice matures. 


STEP 6 


Skillful Effort 


AT EVERY MOMENT we choose whether to embrace 
wholesomeness or unwholesomeness. We are not helpless, 
passive victims of fate. We are not pawns moved about by 
greater forces, nor do our experiences happen due to 
predetermination. In this moment we choose, and then in the 
next moment we experience the results of that choice, along 
with any continuing effects of past choices. A wholesome 
choice in this moment sets up a good mental environment for 
happiness in the next moment. If the previous moment was 
relatively pure and clean, the current one will be, too. With 
billions of fairly pure moments, we experience a second of 
happiness. With good mental habits developing, second by 
second, these seconds eventually add up to make longer 
moments of happiness. Our lives are created out of these tiny 
little choices, billions of them happening in just seconds. 


But these subtleties of mind are not the place to begin the 
practice. You must start where you can see clearly, with your 
outward behavior. First, observe the five precepts and stop 
behavior deadly to spiritual progress. Once the mind no 
longer is shaken by the effects of unskillful behavior, it 
becomes easier to see what is going on inside. We can then 
slow down enough to see our train of thought. Later, as we 
refine our ability to see how the mind moves, we may see 
individual mind moments arise, peak, and pass away. To 
begin, however, it is enough just to become aware of general 
trends of thought as they occur. 


With that awareness, we can use Skillful Effort to make 
new choices. The Buddha urged everyone to choose 


wholesome mental states over unwholesome ones and to 
cultivate wholesome mental states moment by moment, until 
the unwholesome ones stop returning. We do this, the 
Buddha said, by continually rousing ourselves, “making 
effort, stirring up energy, and exerting mind.” (D 22) 


In the sixth step of the path, Skillful Effort, the Buddha 
explained more precisely how to direct our efforts, breaking 
the process down for us into four parts. First, with strong 
determination and energy, we do whatever we can to prevent 
the arising of painful, unwholesome states of mind, such as 
resentment, jealousy, or greed. Since we are not yet 
enlightened, however, some negative mind states are going 
to sneak in, despite our best efforts. We then make the 
second effort, rousing ourselves to overcome whatever 
unwholesome states have taken hold. Third, we replace those 
states with wholesome ones, such as loving thoughts, ideas 
of generosity, or feelings of compassion. Finally, we exert 
effort to cultivate further these pleasing, wholesome mental 
states. The more we make these efforts, the more clear and 
free of pain our minds become, and the more happiness we 
experience as the natural result. 


Accomplishing anything requires effort. This is true in 
everyday activities such as painting a house or making a 
sales presentation, and even more so in our spiritual 
endeavors. Skillful Effort is woven into every step of the 
path. When we study the Buddha’s message with the four 
kinds of effort, making the mind wholesome, clear, and able 
to comprehend, we can achieve Skillful Understanding of the 
path. Then we apply the fourfold effort to our thoughts, 
words, and deeds, resulting in Skillful Thinking, Skillful 
Speech, and Skillful Action. When we make the same fourfold 
effort to apply moral principles to our work life, we achieve 
Skillful Livelihood. Applying this effort to our meditation 
practice leads to Skillful Mindfulness and Skillful 
Concentration. We might rightly conclude that Skillful Effort 
is the fuel needed to power our accomplishment of each of 
the steps on the Buddha’s path. In fact, making a strong 
effort to discipline ourselves is about half the battle. Without 
a powerful effort to achieve wholesome states of mind, we 


won't get far toward reaching the happiness we seek. 


We may like to believe that all we have to do to progress on 
the Buddha’s path is pay attention. Paying attention certainly 
sounds easier than making strong effort. But the hard truth 
is that simple, ordinary attention is not enough. We must 
learn to pay mindful attention—both when we are engaging 
in meditation or other spiritual practice and when we are 
going about the activities of our everyday lives. The Buddha 
knew that unless we make the mindful effort to eliminate 
negative states of mind and cultivate positive ones in every 
aspect of our lives, our minds will never settle down enough 
to allow us to progress. 


About now, you might be thinking, “I knew there was a 
catch! This sounds like a lot of hard work.” Of course, you’d 
be right. It’s certainly easier to bury our negative qualities 
deep in the unconscious mind than to let them go. Greed, 
anger, hatred, sloppiness, arrogance, snobbishness, 
spitefulness, vindictiveness, and fear may have become our 
familiar, everyday habits. We’d rather not make the effort to 
give them up. Yet, at the same time, we want to be happy and 
to move toward our spiritual goals. 


Skillful Effort is the stick-to-it quality that makes the whole 
path possible. It is the gumption to say, “These unwholesome 
habits of thought and behavior must go, now!” and the 
wisdom to see that only by cultivating positive and 
wholesome ways of thinking, acting, and speaking can we 
hope to achieve happiness. 


THE TEN FETTERS 


In order to let go of our unwholesome mind habits, we need 
to recognize them. In general terms, what we want to 
eliminate are any states of mind that block us from 
experiencing happiness. If you want to weed a garden, you 
have to be able to distinguish the weeds from the flowers. 
The same is true here. At the beginning, we find our mental 


gardens choked with weeds. We identify and remove 
unwholesome qualities, such as anger, and replace them with 
useful, skillful qualities such as loving-friendliness. 


If you think about it for a moment, you’ll be able to come 
up with your own list of mental weeds. You'll know that when 
you’re experiencing rage, jealousy, lust, or vengefulness, you 
can’t simultaneously be happy. Underneath these negative 
states, no matter how they manifest, are the same basic 
roots: greed (desire), hatred (the flip side of greed), and 
delusion (or ignorance). 


You can think of greed, in combination with ignorance, as 
the root of all mental weeds. Greed manifests as ten deep, 
powerful psychic irritants called “the fetters.” These are 
distortions of understanding that affect your thoughts the 
way canals affect the flow of water. Fetters cause your 
thoughts to flow directly into suffering. A difficult childhood 
or other bad experiences in this life do not cause the fetters. 
They come down to you from many lifetimes past. They are 
the cause of each lifetime and its suffering. The presence of 
fetters prevents enlightenment and guarantees future lives. 
The fetters caused this life, too. 


We usually group these ten fetters to reflect the stages by 
which they must be overcome on the way to enlightenment. 


Fetters overcome to reach the first stage of enlightenment: 
e belief in the existence of a permanent self or soul 
e doubt in the message of the Buddha 


e belief that one can end suffering merely by following 
rules and rituals 


Fetters overcome to reach the second and third stages: 
e greed for sensual pleasures (gross greed) 
e hatred 

Fetters overcome to reach the fourth stage: 


e subtle desire to exist in fine material form 


e subtle desire to exist in immaterial form 

e conceit, or the underlying perception of self-identity 
e restlessness and worry 

e ignorance 


All ten fetters remain in the mind of an unenlightened 
person, at least in a dormant way, all the time. Sometimes 
one of these fetters will come to the forefront of the mind, 
causing the person to profoundly misunderstand reality and 
to suffer. Every mind moment contains at least the fetters of 
subtle desire and ignorance, but other fetters sometimes join 
with them. 


As we gain wisdom bit by bit, we weaken these fetters, 
finally breaking through and destroying them in stages. After 
each breakthrough we reach a higher level of enlightenment. 
When we break the first three fetters, we attain the first 
stage of enlightenment. When we weaken the next two, we 
achieve the second stage. The small amount of greed and 
hatred that remains is far more subtle than what has been 
removed. When we break through the remaining greed and 
hatred, we reach the third stage. The five last fetters are 
very subtle. With their destruction comes the fourth and final 
stage of enlightenment. 


Belief in a Permanent Self 


The first fetter, belief in a permanent self or soul, causes a 
conviction that the aggregates of existence have some sort of 
relationship with a self or soul. This fetter may manifest as a 
belief that physical form, feelings, perceptions, thoughts, and 
consciousness are one and the same thing as the soul, that 
they are identical. At other times this fetter may cause a 
conviction that these aggregates possess a soul (or that the 
soul is in possession of these aggregates). We may have the 
belief that the soul caused the combination of aggregates (or 
that the aggregates caused the soul). Finally, it may manifest 
as a belief that our soul or self is one thing, and the body, 
feelings, perceptions, thoughts, and consciousness are a 


totally separate thing, unrelated to the soul. 


The most common way that this fetter manifests is in the 
idea that we possessed a soul in a previous life, that this soul 
came into this life and currently possesses our aggregates, 
and that it will leave our body and go to another existence 
after our death. In essence, this belief rests on the idea that 
the soul is permanent, eternal, and never changing. 


Doubt 


The second fetter, doubt, refers specifically to doubt that the 
Buddha’s practice of cultivating morality, concentration, and 
wisdom will bring lasting happiness. Doubt may become 
active when you stray from what you truly know in the 
present moment and reflect unwisely upon matters that tend 
to stimulate uncertainty. Certain “imponderables” are well 
known for their power to stimulate and strengthen the fetter 
of doubt. These are speculative questions such as how and 
when the universe came into existence, and other such 
things. 


One set of doubt-inspiring topics involves questions about 
the past and future: “Did I exist before birth? What kinds of 
past lives did I have, and what were they like? Is there life 
after death? Will I be annihilated? Is there a heaven or a 
hell? Will I be reborn? What kinds of lives will I have?” 


The present can also fill us with doubt: “Do I exist? Do I 
not exist? Am I okay? Who am I? How did I arrive at my 
present state?” 


Another set of related considerations comes to our mind 
from time to time and stirs up the fetter of doubt: “Do I have 
a self or not? Am I perceiving the self by means of the self, or 
by means of something that is not the self? Or am I 
perceiving that which is not the self by means of the self? 
Isn’t this surely my self which thinks and feels, and which 
now and then experiences the fruits of good and evil deeds? 
And isn’t this self something that is permanent, stable, 
eternal, and not subject to change?” (M 2) 


All these questions and considerations lead us down blind 
alleys and into the thickets of doubt and confusion. Engaging 
in them keeps us from paying mindful attention to what is 
really important. These kinds of questions can never be 
answered satisfactorily and just distract us. But until we 
attain the first stage of enlightenment, they will linger in the 
mind. The Buddha advised people simply to watch such 
questions arise and pass away. Do not follow them or worry 
about them. Proceed with your attempts to understand and 
reflect upon what you can know by personal experience, not 
merely by reasoning, in this moment. 


Have faith in the Buddha’s path to happiness that so many 
people have followed to enlightenment. Faith, in Buddhist 
terms, means confidence—confidence based on what you 
have seen so far, and confidence in what you can project to 
be true based on what you have seen. For example, you have 
personally observed that whenever you were full of negative 
mental states, you suffered. You recall that whenever you 
were full of positive states of mind, you felt happy. When all 
these states changed you saw their impermanence. These 
are facts. You can have confidence in this. This kind of 
confidence keeps you on course until a deep realization of 
truth leaves no more room for doubt. 


Belief in Rites and Rituals 


The third fetter is an instinctive movement of the mind to 
find some source of assistance from outside, rather than 
from internal purification. It manifests as clinging to belief in 
the efficacy of rules and rituals to bring enlightenment. You 
may think that the highest happiness can be attained by 
performing ceremonies, engaging in celebrations, organizing 
processions, making offerings to the Buddha or to deities, 
chanting, praying, and saying mantras rather than 
meditating and applying the Buddha’s message to your daily 
life. This clinging wastes your time and blocks your ability to 
see the truth. Thus you impede your progress along the path. 


Gross Greed 


The fetter of greed is the desire for any sensual pleasure. It 
includes desire for any pleasant sights, sounds, smells, 
tastes, and tangibles, even the physical material body itself. 
It also includes all thoughts, ideas, beliefs, and opinions. 


Hatred 


The fetter of hatred is aversion to anything unpleasant, 
anything you don’t like. 


Subtle Desire for Existence 


The subtle desire to exist in material or immaterial form, 
conceit, and the fetters of restlessness and ignorance are the 
most refined forms of greed. These five fetters form the last 
obstacles to full enlightenment. The subtle desire for 
existence in fine material or immaterial forms refers to the 
general will to live, to exist in some form, any form. 


The desire to exist “in” this physical body disappears with 
the removal of the grosser level of greed. However, the 
desire to exist in a more refined, “fine material” form still 
remains, such as the desire for existence in some kind of 
ethereal body. This is said to be the form of some of the 
higher gods. Or if not in an ethereal body, one desires to 
exist even with no body at all. This is said to be the future 
existence of those who have accomplished the highest level 
of concentration; they become the highest gods. 


Conceit 


Conceit refers to the experiential quality of seeming to exist 
as someone. This fetter is the moment-to-moment sense of 
“I” from which so much misunderstanding and confusion 
flows. The mind thinks “J..., I..., I...,” most of the time, never 
understanding that the sense of “I” is yet another 


impermanent and impersonal experience of the mental 
processes. For example, the mind may say, “I heard a sound,” 
but with wisdom comes the truth, the knowing that there was 
only a sound. 


Restlessness and Worry 


The fetter of restlessness and worry is very subtle, unlike the 
hindrance of the same name. Worry is a kind of fretting due 
to the expected future impact of having even the most subtle 
unwholesomeness remaining in the mind. Worry causes 
restlessness, in which the mind cannot settle on anything. 
The fetter of restlessness and worry keeps the mind 
fluttering like a banner in the wind, so that it cannot stop 
and understand the truth of its own impermanence. It is as if 
the mind were startled again and again by fear of its 
nonexistence. Experienced meditators sometimes feel 
frustrated that restlessness comes up again and again. This 
fetter never goes away completely until full enlightenment. 


Ignorance 


Ignorance as a fetter refers to a persistent blindness to the 
nature of suffering, its source, its possible extinction, and the 
way to end suffering. In other words, ignorance of the Four 
Noble Truths. 


The ten fetters are incredibly powerful. When they arise in 
our awareness, hot as a boiling pot of water, it takes great 
effort to cool them down. Why are they called fetters? 
Because like strong iron chains they keep us bound to 
suffering in this lifetime and to future repeated deaths and 
rebirths. 


The functioning of these chains is subtle and insidious, but 
with mindfulness, we can discern how it happens. Let’s 
examine gross greed, the fourth fetter. We know that we 


have senses—eyes, ears, nose, tongue, body, and mind. We 
can notice that these senses are in touch with the external 
world. Because of the constant interaction between the 
senses and the objects of this world, pleasant feelings may 
arise, and then the desire for enjoying sensual pleasure 
arises in us. With mindfulness, we can notice the arising of 
desire. If, for some reason, desire does not arise, we can 
notice this lack of desire as well. 


Desire makes us want this thing or that thing, prefer this 
time or that time, like this person or that person—or 
situation, sight, sound, smell, taste, touch, thought. Because 
of all this liking or disliking, our mind is always either 
clinging or rejecting. Most significantly, we like life and cling 
to it, or we reject it. Thus gross greed for sensual pleasures 
strengthens the chain that binds us to repeated existence in 
this world. 


Any fetter may arise at the instant of contact. Let us look at 
the belief in a permanent self. With contact, a feeling arises 
that may be pleasant, unpleasant, or neutral. At that instant 
the notion of permanent selfhood arises: “This is ‘I’ that is 
making ‘me’ feel. And this ‘I’ is in ‘me’ in a solid, 
unchanging, permanent way.” This fetter of belief in a 
permanent, eternal “I” binds us to seeking pleasant objects 
and rejecting unpleasant objects. This “I” isn’t happy. It does 
not get exposed only to pleasant objects all the time, the way 
it wants to. Objects surround us, and not all of them are 
pleasant. 


If, however, we could really see that a feeling that arises is 
impermanent—if we could be aware of its appearance and 
disappearance—we wouldn’t hang onto it. We would move 
on. If we could recognize that the nature of anything is to 
pass away, and let it go when it has passed, the mind would 
be relieved of the tension of seeking pleasant objects all the 
time. If we could remain mindful of whatever comes up, 
knowing that it must pass away, the fetter of belief in a 
permanent self would not appear. 


Let’s look at another fetter, the belief in rites and rituals. 
Perhaps you have a ritual of lighting a candle every morning 


and praying for relief from suffering. As you get up in the 
morning, you think, “Ah, I must do my ritual.” You do not try 
to reduce your psychic irritants by cultivating wisdom, 
concentration, or wholesome states such as loving- 
friendliness. Instead, you cling to the belief that performing 
this ritual in the morning will bring happiness. Years later, 
even if you never miss a day, you will not have moved an inch 
toward enlightenment. 


When you watch your mind with attention, you can see the 
fetters arising when the senses make contact with the world. 
Until you reach enlightenment, each time any of the six 
senses contact their objects, fetters will arise. Mindfulness 
can help you discriminate between the senses, sensory 
objects, and the fetters as they arise. When the fetters come 
up, you should use mindful effort to overcome them. When 
they disappear, you should be mindful of that state, and when 
they do not appear, you should be aware of that state as well. 


THE FIVE HINDRANCES 


Out of the ten fetters come certain crude, extremely 
unwholesome mind states that prevent you from making any 
progress in your meditation or from doing things skillfully in 
your life. We call these mind states hindrances. If a fetter is 
like wind, a hindrance would be like a tornado. The 
hindrances create havoc for new meditators. 


The five hindrances are greed, ill will, dullness and 
drowsiness, restlessness and worry, and doubt. They arise 
out of the fetters according to circumstances, flaring up like 
flames from searing-hot coals. But, like flames, hindrances 
can be doused with Skillful Effort, rightly applied. 


The hindrances can be prevented by concentration or by 
steady mindfulness. Mindfulness or concentration cool the 
hindrances down and overcome them when they have arisen. 
When the mind lacks any hindrances, it automatically 
becomes bright, luminous, and clear. Such a mind is 


receptive to the development of wholesome states, to 
concentration, and to the ability to see clearly into the 
impermanent nature of things. Any of us can be rid of all 
these hindrances, at least temporarily. So long as the 
underlying ten fetters continue to exist, the hindrances may 
return to visit the mind, again and again. But with 
application of the four kinds of Skillful Effort, you can reduce 
and shorten their visits. When you become skillful in 
applying effort, the hindrances cause little or no problem to 
your meditation or to your daily life. 


Greed 


The hindrance of greed or covetousness is the desire to 
obtain things. In meditation, this hindrance comes as greedy 
thoughts about food or things you want to possess, or as lust. 
Such thoughts can waste much of the meditation session, 
and indulging in them can become a difficult habit to break. 


This trap of greed is not unlike the way monkeys are 
trapped in some cultures. A trapper slices a small hole across 
the top of a coconut and empties out the liquid. He cuts some 
chunks of coconut flesh and leaves them in the bottom of the 
Shell, then ties the shell tightly to a tree. The monkey slips 
his hand into the hole and grabs the loose chunks of coconut. 
He tries to pull out the coconut chunks, but his fist cannot 
come through the small hole. When the trapper returns, the 
greedy monkey is so attached to the bits of coconut he holds 
in his fist that he will not let go and withdraw his hand. While 
the monkey is struggling, the trapper captures him. It’s easy 
to feel sorry for the monkey. We have all been trapped by 
greed. 


Til Will 


The hindrance of ill will, including hatred, anger, and 
resentment, springs from the desire to avoid things we do 
not like. Ill will is compared to boiling water. When water is 
boiling, you cannot touch it without being scalded. Nor can 


you see the bottom of the pot. In other words, ill will burns 
you more than it hurts someone else, and you'll never find 
the true cause or “get to the bottom” of your hostile feelings 
while anger is boiling inside you. Ill will also distorts our 
perceptions and sours our joys. It is like a sickness that 
makes delicious food so tasteless that we cannot enjoy it. 
Similarly, when our mind is filled with hatred, we cannot 
appreciate the fine qualities of the people around us. 


Dullness and Drowsiness 


During meditation it often happens that people struggle with 
greed and then with ill will. Once these are overcome, there 
is a moment of peace, but then the mind falls asleep! 
Dullness and drowsiness come out of the fetter of ignorance. 
Dullness is sluggishness of mind, while drowsiness is 
physical languor. When we are feeling slothful or sleepy, it’s 
impossible to concentrate or to get any work done. It’s also 
impossible to practice mindfulness or to meditate. The 
hindrance of dullness and drowsiness is compared to being 
in prison. When you are locked up, you do not know what’s 
happening outside the prison walls. In the same way, when 
you allow your mind to sink into dullness or your body into 
drowsiness, you do not know what is happening around you 
or within you. 


Restlessness and Worry 


Worrying causes restlessness, so these two mental states go 
together. Neither is conducive to clear thinking, clear 
understanding, or clear knowing. This hindrance is compared 
to slavery. The slave works very hard to please his or her 
cruel master, always worrying and nervous in fear of 
punishment. The more nervous and restless the slave gets, 
the more he or she will worry. The slave never enjoys peace 
of mind. 


Doubt 


The hindrance of doubt is perplexity, not knowing the right 
direction or where to turn. Doubt is sparked by thinking 
about things other than what you can observe happening in 
the present moment. Doubt is like going into the desert 
without a map or a set of directions. When you walk through 
the desert, it’s easy to get confused because the landscape 
markings are hard to distinguish. A given direction could be 
the right one or the wrong. Just so, when doubt arises about 
the truth of the Buddha’s teachings, you become perplexed 
and have a hard time deciding what to do. 


You sit there thinking, “Do people really become 
enlightened? Is this practice really going to help? Am I doing 
it right? Those other people seem to be doing it better. 
Maybe I should be doing it differently, or trying another 
teacher, or exploring something altogether different.” These 
doubts sap your energy, create confusion, and make it 
impossible to see anything clearly. 


FOUR STEPS TO SKILLFUL EFFORT 


Now we can discuss just how we deal with the mental weeds 
of hindrances and fetters and cultivate better states of mind. 
The Buddha taught a four-step approach to working with the 
mind. You should apply Skillful Effort to: 


e prevent negative states of mind 
e overcome negative states of mind 
e cultivate positive states of mind 


e maintain positive states of mind 


Preventing Negative States of Mind 


Your first line of defense is to prevent negative or 


unwholesome states of mind from arising in the first place. 
How? By maintaining unremitting mindfulness. Just that. 


Mindfulness requires training, and training requires effort. 
There are five points to mindfulness training: morality, 
mindfulness, wisdom, patience, and effort. Effort is used with 
each of the other points. You start with good morality, which 
takes effort, as we saw in discussions of previous steps of the 
path. With morality as a stable base, you make the effort to 
exercise whatever mindfulness you can already remember to 
practice. One aspect of mindfulness is “remembering,” and 
this should be kept alive all the time. Again and again, you 
remember to reapply the mind to the present moment. You 
bring together more and more moments in which you are 
successfully mindful. I’ve heard it said, “A moment of 
mindfulness is never wasted.” 


You then apply your insights, bringing increasing wisdom 
to your efforts. You stop and think, “How did this go last 
time?” Feeling the impact of your mistakes gives you great 
incentive to avoid them in the future. You recall what you 
have learned and stop repeating mistakes. This way, you 
mold your behavior very quickly. As your wisdom about 
reality deepens, you remind yourself repeatedly about your 
new priorities and become unwilling to let a moment go by 
without bringing up mindfulness and wisdom. If you fail, you 
apply patience: you suffer the consequences and then 
patiently make the effort to be mindful again. 


Developing steady mindfulness can be a lengthy process, 
so the Buddha gave his disciples some tips on how to protect 
their minds. He advised them to exercise “wise attention” 
and to avoid “unwise attention.” (M 2) He explained that you 
should stick to what you know to be true right now through 
the five senses. That is your own domain, your true home. 
Thinking carries you away from that safe place. For instance, 
on hearing a sound during meditation, just know “sound,” 
instead of speculating about who made that sound and what 
it might mean. On noticing unpleasant sensations of coolness 
while at work, just observe this sensation without forming an 
opinion about the air-conditioning system of the building. As 
you wait at a bus stop, observe your thoughts as just passing 


phenomena, like the passing cars, without hitching a ride 
with them. 


The Buddha urged his monks to put up with the small 
uncomfortable realities of life without automatically trying to 
fix things. If you keep choosing to change things to get 
comfortable all the time, the mind gets fussy, and 
unwholesome states arise more quickly. Let’s say you notice 
that the meditation room is too warm. Instead of getting up 
to adjust the thermostat or open the window, just notice the 
feeling of warmth. Notice the changes in your physical 
discomfort and your mind’s changing reactions to it. Learn to 
endure the small things. Of course, some people may carry 
this kind of advice too far. If urgent things arise, you should 
mindfully take care of them! 


The Buddha also encouraged avoidance of foolish, 
unmindful people, since we all tend to pick up each other’s 
behaviors. Associate with people who have qualities you 
want to emulate. Find a good spiritual friend who is upright, 
mindful, well restrained, and moderate in behavior. Stick 
close and seek the advice of this person when needed. 


The Buddha further advised his disciples not to notice the 
“signs and features” of any external stimulus that might give 
rise to unwholesome mind states. “Sign” refers to the hook, 
the thing that catches your eye and makes you want to 
observe something more closely in order to rouse up some 
unwholesome state. “Feature” refers to specific qualities of 
the object of your attention that may further stir up the 
unwholesome state. For instance, a married man might be 
advised not to note or linger upon the coy behavior or the 
specific attractive features of a woman to whom he might 
become attracted. Similarly, a married woman might be well 
advised not to note whether a nice-looking man wears a 
wedding ring or allow herself to pause to admire his smile. A 
story from the time of the Buddha illustrates this point. 


There was a monk whose vow of celibacy was 
threatened by recurring sexual fantasies. He practiced 
meditating on the body as a skeleton to rid himself of 
these troubling thoughts. One day he was walking on a 


forest path. A beautiful woman came along this same 
path, headed alone toward her parents’ house after a 
fight with her husband. When she saw the monk, she 
smiled at him as she passed. 


A little while later, the woman’s husband came 
walking along the same path looking for his wife. When 
he saw the monk, he asked him, “Sir, did you see a 
beautiful young woman passing this way?” 


“I don’t know whether it was a man or a woman,” the 
monk replied, “but I saw a skeleton passing this way.” 
(Vsm 1 [55]) 


The monk had prevented lustful thoughts from arising by 
applying Skillful Effort to his meditation practice. He had 
thus protected his mind from unwholesome states. 


If you are able to maintain continuous mindfulness, nothing 
will upset you. You will not become angry or agitated. You 
can be patient no matter what anyone says or does. You can 
stay peaceful and happy. An unwholesome or negative state 
of mind cannot arise at the same moment as a moment of 
mindfulness. 


Perhaps you find that preventing negative mind states is 
easy so long as you do not encounter unpleasant people or 
situations. When everything is going smoothly, it’s easy to 
keep your mindfulness intact. You might even congratulate 
yourself for being able to remain patient and accept praise 
for your self-control and forbearance from your family, 
friends, and colleagues. But when things start to go wrong, 
your patience and mindfulness may start to break down. A 
story told by the Buddha describes how easily this can 
happen. 


Once there was a rich lady who had a dutiful and 
skillful servant woman. The servant got up very early 
and started her work before anybody in the house 
woke up. She worked all day until very late in the 
evening. Her only rest was a few hours of sleep each 
night. 


Often, she heard the neighbors speaking very highly 


of her mistress. They said, “This rich lady is very kind 
to her servant woman. She is very patient. We never 
see her lose her temper. We wonder how she became 
such a wonderful person.” 


The servant woman thought, “These people speak 
very highly of my mistress. They do not know how hard 
I work to keep this house neat. I must test for myself 
how kind and patient this lady is.” 


The next day, the servant woke up a little late. When 
the rich lady woke up, she noticed that the servant 
woman was still sleeping. She scolded her, “You foolish 
woman! You slept until the sun came up. Get up this 
very minute and go back to work.” 


The servant woman got up. She had not been asleep. 
She was simply pretending to sleep. When she got up, 
she apologized to her mistress and started her work. 


The next day, the servant woke up later than the 
previous day. The rich lady was furious. She scolded 
the servant woman, using harsh words, and threatened 
that if the servant woman woke up late again, she 
would beat her. 


On the third day, the servant woman woke up later 
still. The rich lady was so enraged that she took a 
broom and struck the servant woman until her head 
was bleeding. The servant woman ran out of the house 
with her bloody head and cried very loudly, “Look, 
friends! My mistress beat me up for getting up a little 
late today. Last night I worked until midnight, and I 
had a headache. Therefore, I slept a little later today.” 


The neighbors who had praised the rich lady for her 
patience and compassion quickly changed their views. 
(M 21) 


You may have experienced this same kind of breakdown 
after a long and relaxing vacation or when you return from a 
spiritual retreat. While you were away, your anger, 
impatience, jealousy, and fear were inactive, and you felt 
peaceful and happy. But the moment you came home, you got 


an upsetting phone message, or you saw a bill you forgot to 
pay, or someone stepped on your toe, and all your anger 
rushed back. In an instant, your peace of mind was gone. 
Then you wondered, “How can I maintain this happy vacation 
feeling or retreat feeling in everyday life?” 


The everyday answer is mindfulness. You must remember 
that it is not some other person or some difficult situation 
that is causing your problems. It is your own past 
conditioning. In addition to trying to maintain continuous 
awareness, learning to recognize the particular weaknesses 
in your mental habits can help you prevent unwholesome 
responses from arising. 


For example, suppose you go to buy a pair of gloves in an 
expensive store, and the salesperson is very rude. From past 
experience, you know that rude salespeople make you angry. 
So, you take care to be especially mindful and head off any 
angry thoughts. You reason with yourself by thinking: “Well, 
this salesperson is also a human being. Perhaps he did not 
get a good night’s sleep. Or he may have financial worries or 
family problems. Maybe he suffers from insecurities about 
people of my race or nationality. Or maybe he’s not feeling 
very well today. That may be why he is unable to speak 
politely to his customers.” 


This technique may sound easy, but it’s not. Our minds 
have not been trained to prevent negative patterns of 
thinking. Getting angry is very easy, criticizing others is very 
easy, worrying about tomorrow is very easy, desiring things is 
very easy. These habits of mind are like junk food. Once you 
start eating a bag of potato chips, it’s hard to stop. 
Preventing negative thoughts from arising is hard, too. Once 
you are hooked, it is difficult to let go. As the Buddha said: 

Easy it is for the good to do good. 
Difficult it is for the evil to do good. 
Easy it is for the evil to do evil. 
Difficult it is for the good to do evil. 


(Ud V.8) 


It is very easy to do things that are harmful to oneself. 


It is very difficult to do things that are beneficial to 
oneself. 


(Dh 163) 


Nevertheless, you should hold firmly to the knowledge that 
prevention is always easier than cure. Mindfulness practiced 
with Skillful Effort can prevent negative thoughts and actions 
from arising in the future. Preventing harmful habits of body, 
speech, and mind is not impossible, if you train yourself in 
mindfulness. When negative thoughts and actions do arise in 
spite of your sincere effort to prevent them, you should not 
be depressed or disappointed. It doesn’t mean that you are a 
bad person, it just means you have more work to do. Be 
happy in realizing that you have a helper to assist you: the 
effort to overcome negative states of mind. 


Overcoming Negative States of Mind 


Prior to full enlightenment, we cannot choose what thoughts 
will arise, so there’s no need to be ashamed or to react with 
aversion to whatever comes up. We do choose, however, what 
thoughts we allow to proliferate. Positive and wholesome 
thoughts help the mind. They should be cultivated. Negative 
and unwholesome thoughts, such as the five hindrances and 
the ten fetters, harm the mind. They should be opposed 
immediately with Skillful Effort and overcome. This is the 
Buddha’s own advice. 


Overcoming the Hindrances 


How you respond to a hindrance depends upon how 
entrenched it is. Hindrances do not arrive full-blown. They 
start as a single negative mind moment and then proliferate. 
The sooner you catch this train of thought, the easier it is to 
stop it. Any time hindrances are present, you cannot make 
progress with mindfulness or concentration. 


At first it is very simple. A hindrance arises, and you simply 
notice it. You notice, for instance, that you are having greedy, 
angry, confused, or worried thoughts or that your mind has 
become trapped in a restless, dull, or depressed state. At this 
first level, the hindrances are very weak, so the method of 
overcoming them is mild as well. You simply notice the 
presence of the negative mind state. By mere attention, the 
negative thought fades away, and you notice its absence and 
how this absence gives rise to thoughts of generosity, loving- 
friendliness, and wise clarity. 


If a hindrance has developed beyond that initial stage, you 
have to take stronger measures. First, look at the negative 
thought with complete mindfulness. Pay it total attention. 
Notice its impact on your mind and body. Notice how it 
blocks your mental development. Look at its impermanent 
nature. Look at the impermanent nature of the 
circumstances, appearances, moods, tastes, interests, and 
numerous other conditions that caused the thought to arise. 
Reflect on the harm you might cause yourself by entertaining 
this negative thought and the worse harm that might come 
from acting upon it. 


Now, reason with yourself. Remind yourself that everything 
is impermanent and that the situation that caused this 
thought or mind state to arise will certainly change. For 
example, if someone has said something that angers you, 
remind yourself of the problems you face in your life— 
concerns about money or health, worries about your job or 
family. Tell yourself that this person may be experiencing 
similar problems. You do not really know what is going on in 
someone’s mind at any given moment. Frankly speaking, you 
do not know even what is happening in your mind at any 
given moment. Your state of mind depends on numerous 
conditions. In fact, everything that happens depends on 
many different causes and conditions. Reflecting in this way 
may Cause your negative mind state to fade. 


Say you wake up in the morning in a bad mood. You do not 
know any specific reason why you feel upset, angry, 
depressed, edgy, or grouchy. But if you think very carefully, 
you may remember that you ate some spicy food for dinner 


or watched TV for several hours before going to bed. Yet 
eating spicy food or watching TV are not themselves the 
causes for your bad mood this morning. These actions are 
themselves the results of other causes. Maybe you had an 
argument earlier in the day with your son or your husband 
and watched TV longer than usual because you were upset or 
anxious. Then you might remember that your argument was 
triggered by a bad situation at the office, which was itself the 
result of other causes and conditions. Thus everything we 
experience has causes and circumstances behind it—many 
more than we can analyze or even know. All of these causes 
are related to each other. No single event can cause anything 
else. Therefore there is no need to make your negative mind 
state worse by blaming yourself for it—or by blaming anyone 
else! 


Moreover, you can remind yourself that, fortunately, all 
events and situations change. Nothing ever remains the 
same. When you feel utterly desperate, you may believe that 
nothing will ever change. However, when you look more 
closely, you can see that this belief is mistaken. People do 
change. Situations change. You change. There is nothing that 
does not change. Therefore, as time passes, that depressing 
mood or angry state of mind also changes. Your feeling about 
an unpleasant person or situation changes. Your attitude 
changes. Other people’s attitudes change. Sometimes when 
you are in a bad mood, or in a good one, you think that your 
mood will never change. This very thought of “this will never 
change” is also changing. When you come to this realization, 
you relax a little, and your negative thoughts start to fade. 


The most difficult kind of negative thought to overcome is 
one that you do not notice until it is deeply entrenched. Such 
thoughts block the mind and prevent it from developing. You 
may notice the existence of such thoughts when you sit down 
to meditate and work with your practice of mindfulness or 
concentration. You cannot focus your mind on the breath 
because some negative thought whirls round and round in 
your head. In such cases, you need to use stronger effort. 


This may be the time to develop insight by examining the 
problematic thought. If so, you temporarily put aside your 


plan to work on concentration or to observe the rising, 
peaking, and falling away of sensations and mental states, 
and set your mind to examining thoroughly what is going on. 
The method to use for this examination is given in step two 
in the section on Mindfulness of Skillful Thinking. If you 
would prefer to get on with your intended practice, however, 
there are several remedies you can use. They are listed in 
order of increasing forcefulness. If one fails, try the next. 


e Ignore it. 
e Divert the mind to something else. 
e Replace the hindrance by its opposite. 


e Reflect on fact that every hindrance arises from a great 
number of causes and conditions and is in flux. 


e With clenched teeth, pressing the tongue against the 
upper palate, apply all your energy to overcome it. 


Let’s say, for example, that you keep thinking angrily about 
a dispute with your friend. Simply paying attention to the 
thoughts has not brought you relief. Reasoning with yourself 
has also failed. You have also tried ignoring the thoughts. (As 
the Buddha said: “All things arise in [your] mind only when 
you pay attention to them.” (A IV (Eights) IX.3) When you do 
not pay attention to any kind of thought, it wastes away.) Yet 
this method, too, has failed to overcome your angry state of 
mind. When you sit down to meditate, the conversation you 
had with your friend keeps replaying in your mind. These 
thoughts fuel your anger and make it impossible for your 
mind to settle down. 


What can you do? You can try diverting your mind to 
something else. Switch your attention to something 
completely different, such as the pleasant activities you have 
planned for tomorrow. If that fails, divert your mind to the 
opposite of anger, loving-friendliness. Recall times of peace 
and harmony you have had with your friend. Allow these 
good memories to fill your mind. Then try to send loving 
thoughts to your friend. If this seems too difficult, send 
loving thoughts to your child or stir up loving feelings by 
reflecting on the qualities of your teacher or someone else 


whom you love. When you are radiating loving thoughts, 
there is no room in your mind for anger. 


If the angry thoughts still persist, take a hard look at them. 
Notice how they change, arising and passing, appearing and 
disappearing. Consider the loss you suffer to your own peace 
of mind and to your spiritual development from entertaining 
unwholesome mind states. 


If all else fails, you must crush the negative thought with 
all your might—according to the Buddha’s own words, “like a 
strong man might crush a weaker man.” In other words, you 
must never let the unwholesome thought win. You may be 
thinking that this method of gritting your teeth and crushing 
a negative thought seems so harsh, so unlike any other 
instructions you may have heard for dealing with the mind. 
You might even think that it seems out of character with the 
gentle nature of Buddhism. 


But forceful effort is quite consistent with the Buddha’s life 
and teaching. He taught us to strive with diligence. As we 
have noted, Skillful Effort is the fuel that powers our 
accomplishment of every step on the path to happiness. With 
Skillful Effort we take precautions to prevent harmful 
thoughts, words, and deeds. With Skillful Effort we overcome 
tension, anxiety, worry, fear, and resentment. With Skillful 
Effort we practice mindfulness to cultivate those wonderful 
qualities within us that we are not yet aware we have. 


Arouse your wonderful qualities and bring them to the 
surface of your mind. With Skillful Effort, maintain them and 
do not forget them. Practice them repeatedly over and over. 
As the Buddha said: “Let my blood dry up! Let the flesh of 
my body wither away! Let my body be reduced to a skeleton! 
I will not get up from this meditation seat without attaining 
enlightenment.” (M 70) From the day he attained 
enlightenment until he passed away, the Buddha reminded 
people to be similarly diligent in their spiritual efforts. 


In spite of this teaching, sometimes people say that 
spiritual growth takes “effortless effort.” I’m sorry to 
disillusion you, friends, but there is no effortless effort. Effort 
must be balanced. Too much effort or unskillful effort can 


cause more stress for the mind and lead to a downward 
spiral into unwholesome states. Yet if effort is too slack, you 
will become bored or tired or lose interest. Then you must 
make unrelenting effort to bring effort back into balance 
with other wholesome mental factors. 


The truth is that you can never achieve anything great 
without effort. Every great invention took effort. The electric 
light, the automobile, and the computer did not happen 
because someone just sat back and relaxed. The inventors 
worked very hard on their projects. If you undertake a big 
project like meditation, you must be willing to make a great 
effort to achieve your goal. You must also be willing to 
discipline yourself, if necessary. A story about the Buddha 
makes this point clear: 


A horse trainer asked the Buddha, “How do you train 
disciples?” 


Buddha asked him, “How do you train horses?” 


The trainer answered, “I apply gentle ways. If that 
does not work, I apply harsh methods. If I cannot train 
them by harsh methods, I kill the horses.” 


Buddha said, “I do the same thing. I use a gentle 
method. If by using that method, I cannot train my 
disciples, I use harsh methods. If I cannot train them 
by using harsh methods, I kill them.” 


Then the horse trainer said, “You are supposed to be 
teaching nonviolence! How can you kill?” 


Then the Buddha explained his killing method. He 
“killed” an offending person by boycotting or ignoring 
the person totally, who was then cut off from the 
community of monks. (A II (Fours) XII.1) 


The suttas tell of a famous incident in which the Buddha 
used this method: 


The Buddha had an old friend named Channa. He had 
been the Buddha’s charioteer and playmate when they 
were children, and he was the charioteer who drove 
Siddhattha out of the palace to live an ascetic life. 


Channa went forth as a monk when he was advanced in 
age. Because of the role he had played in the Buddha’s 
life, Channa took all the credit for the accomplishments 
of the Buddha and became very proud. From the time 
of his ordination he showed disrespect for the Sangha. 
For example, when senior monks visited him, he did 
not perform the customary duties such as getting up 
and offering them a seat or bringing them water to 
wash their feet and faces. 


The Buddha told Channa that his behavior was very 
arrogant. He said to him, “You must respect these 
monks.” But Channa never obeyed the Buddha. 


Finally, when Buddha was going to pass away, 
Venerable Ananda asked the Buddha what to do with 
Channa. The Buddha asked the community to boycott 
him. Ananda was assigned the task of pronouncing the 
boycott. 


When the Buddha passed away, Channa was so 
shocked and grief-stricken that he began to think, “All 
my reputation, power, and courage came from the 
Buddha. Now that he is gone, I have no support from 
anybody. Now the whole world is empty. I have 
offended many monks, and they are no longer my 
friends.” 


When Ananda pronounced the boycott on Channa, 
Channa was shocked a second time, and he passed out. 
When he regained consciousness, he became very 
humble. The Buddha knew that Channa would respond 
this way. Channa practiced meditation obediently and 
diligently. Eventually, he became enlightened. Harsh 
methods are sometimes necessary. Harshness 
sometimes works. (D 16; V ii 292) 


You can use the same technique on your own hindrances. 
Begin with a gentle method, but be willing to use a harsh 
method if you have to. 


When you are tempted to buy another pretty sweater 
although your closet is full of them, discipline the mind as we 


have described. Ignore the thought; divert the mind to 
something else; replace the greedy thought with a generous 
one; reflect mindfully on the impermanent nature of sweaters 
and all material things. If the mind is still whining and crying 
for that sweater, you may need to get harsh with yourself. 
Tell yourself to stop, or there will be no new sweaters this 
season. If that doesn’t work, decide there will be no new 
sweaters this year. As a last resort, threaten that you will buy 
all your sweaters from the Salvation Army resale shop for the 
next five years! Then carry out your threat. The mind learns 
to let go. 


There is a special situation that calls for a very strict 
method. Occasionally when you sit in meditation, the mind is 
completely chaotic. This may be due to something that 
happened prior to the meditation session, such as excessive 
stimulation during the day or something that caused 
overwhelming anxiety. The mind is so agitated, with images 
and emotions coming so quickly, that you have hardly dealt 
with one negative thought before you face the next. You may 
experience what I have heard students call a “multiple 
hindrance attack.” That is when several hindrances arise and 
take over the mind, one after another. If you accept the mind 
running around in this way, it can become a difficult habit to 
overcome. It is better to use everything you’ve got to calm 
the mind. 


If all of the usual methods fail in such a case, there is 
another method: try counting your breaths. This is a trick to 
get the mind focused on one thing. First count the breaths 
from 1 to 10; then from 10 to 1. Next, count from 1 to 9 and 
from 9 to 1. Continue counting to 8, to 7, and so forth, until 
you reach 1 to 2 and from 2 to 1. Here’s the stern part: If the 
mind wanders even the tiniest bit while you are counting, 
you must start over. You continue this counting until you can 
complete the entire cycle of counting without distraction; 
then you can return to your usual method of meditation. This 
is a challenge. Starting over again with each distraction 
causes the mind to get tired of running around. 


Even though this method is strong, some people may suffer 
too much chaos even to do the counting. In that case, make 


the chaos itself the object of meditation. Watch as the chaos 
changes. 


OVERCOMING THE FETTERS 


Using the techniques we just discussed, you can train 
yourself to recognize the fetters when they arise and take 
steps to overcome them. With mindful attention and active 
opposition, the fetter that is troubling you—doubt, greed, 
hatred, restlessness—slowly weakens and fades from the 
mind. That particular fetter may not arise again for some 
time. The mind knows it is gone and becomes clear. But then, 
depending on your temperament and life circumstances, 
another fetter will surface. 


As you pay mindful attention to this cycle of the fetters 
arising, fading away, and then reappearing in some other 
form, you start to realize just how powerful these fetters are, 
just how strongly they bind you to suffering and 
unhappiness. No matter how often you temporarily overcome 
the fetters, the tendencies of mind that appeared as fetters 
continue to exist within you, binding or trapping you again 
and again. You see that you carry a prison within yourself. As 
your mindfulness develops, you realize that these negative 
states of mind—greed, hatred, and delusion—not only distort 
your thoughts but make every aspect of your life more 
miserable, more painful. The mind keeps returning to the 
Same negative patterns. You feel that you are trapped— 
fettered—to a never-ending cycle of birth and death. 


The truth is that mindfulness can help you suppress the 
fetters only temporarily. It takes high attainment on the 
Buddha’s path to enlightenment to destroy them. As we 
mentioned before, the fetters are destroyed in four stages. 
How? You abandon them through five applications of effort, 
known as suppressing, substituting, destroying, subsiding, 
and escaping. 


“Suppressing” refers to pushing all unwholesome states 
back, holding them at bay through mindfulness’ or 


concentration. Whenever you remain mindful or whenever 
you go into deep concentration, the fetters remain dormant. 
When you make a habit of pushing the fetters down, the 
suppressed fetters are weakened. Weakened fetters cause 
less trouble, moment to moment, and have less impact on 
your thinking processes. The hindrances also calm down a 
bit. This respite creates more opportunity for insight to 
happen and makes it more likely that some fetters will be 
destroyed when wisdom arises. 


“Substituting” is the effort to oppose an individual 
unwholesome state by cultivating its opposite. You substitute 
for anger by cultivating loving-friendliness. The belief in 
things being eternal is opposed by examining impermanence. 
You counter the instinctive belief in a self by analyzing the 
fluctuating elements that make up your body and mind. 


When suppression and substitution are well developed, it 
becomes possible to break through some weakened fetters. 
“Destroying” is the moment when any fetter gives way, like a 
palm tree splitting apart when it is hit by lightening. 
“Subsiding” refers to the disappearance of those fetters 
immediately after they are destroyed. “Escaping” refers to 
the release of mind that follows the destruction of any group 
of fetters. The most dramatic escape occurs at the first of the 
four stages of enlightenment when one transcends ordinary 
life and becomes partially awakened. 


Let’s assume that you have targeted the first three fetters 
—belief in permanent self, doubt, and belief in the power of 
rites and rituals—and have deeply studied their opposites. As 
you sit in meditation, observing with strong concentration 
the characteristics of the breath, insight may arise. Your 
examination of the impermanence, dissatisfaction, and 
selflessness of the breath allows you, in one great insight, to 
penetrate the fact that all reality shares these three 
characteristics. Seeing the impermanence of all things so 
clearly, you get it on the intuitive level that there cannot be 
anything permanent called “self” or “soul.” Thus you break 
through the first fetter. You also realize that there must have 
been a great person who figured all this out while practicing 
this path, which thus must truly work to uproot all negative 


states of mind. Thus you lose the second fetter, doubt. You 
now know that nothing can free your mind except the 
cultivation of wisdom through a path that emphasizes 
morality, concentration, and insight. Knowing this, you cease 
to believe that mere rituals have the power to save you, and 
so, you Shake off the third fetter. 


Once you break away from these three fetters, you attain 
the first stage of enlightenment. Now, there is no falling 
back. You will never again doubt your potential for full 
enlightenment or wonder how you can achieve it. You are 
guaranteed to reach your goal. You become a “stream- 
enterer,” because the pull of the spiritual current will carry 
you to enlightenment, just as a twig is carried along by the 
current of a stream. 


From this point on, there is a new buoyancy to the mind, a 
sense that, no matter how difficult life’s circumstances may 
seem, underneath it all everything is okay. You know, for 
certain, that everything is impermanent, and this brings 
comfort to your heart. You are no longer able to commit any 
seriously unwholesome acts, because you know too well the 
law of cause and effect. With such good behavior, there is no 
reason for heavy remorse to arise; thus you are freed from 
that burden. If you do slip up and, say, tell a small lie, you 
cannot rest until you have set things right. You may still fall 
into explosions of anger, grief, or greed, but these episodes 
do not take you down so far as before, and they pass quickly. 
The whole path makes perfect sense to you, and you have 
keen, vigorous interest in continuing your training. You 
become generally more confident, less self-centered, more 
generous and kind, better able to concentrate, and more 
competent at anything you undertake. Your co-workers and 
friends notice a change in you, how much sweeter, more 
lighthearted, and relaxed you have become. The sparkle in 
your eyes opens other people’s hearts, and they begin to ask 
you about the source of your well-being. 


To show the significance of attaining stream-entry the 
Buddha took a little bit of dirt onto his fingernail and said, 
“Which is more, monks, this little bit of dirt, or all the dirt in 
the entire world?” Of course the monks answered that the 


dirt in the rest of the world was much, much more than the 
little bit upon his fingernail. Then the Buddha said, 
“Similarly, monks, the amount of defilement that one 
destroys by the attainment of stream-entry is as much as the 
dirt in the rest of the world. And what the stream-enterer has 
left to destroy is like the dirt on my fingernail.” (S V.56.6 [1]) 
For this reason, he said, attaining stream-entry is greater 
than becoming a “universal monarch” ruling all other 
kingdoms. It is greater than going to heaven to be like an 
angel; it is even greater than becoming a god. 


Having accomplished this breakthrough, you begin to 
tackle the next hurdle: the fetters of gross greed and hatred. 
When you broke through the first three fetters, you also 
lightened the weight of the remaining fetters. Thus the greed 
and hatred you now face are much less than what you 
experienced as an ordinary person. 


You watch for greed and hatred and use Skillful Effort to 
beat back these enemies again and again. You develop 
generosity and loving-friendliness. You become thoroughly 
fed up with your mind’s clinging, whining, and grouching. As 
you cultivate deeper awareness of impermanence, seeing 
more clearly the changing nature of all pleasant, unpleasant, 
and neutral feelings, you see the futility of trying to have 
things your own way. You let go more and more. 


Finally the day comes when gross greed and hatred are 
greatly reduced. Some less obvious greed and hatred remain, 
holding your personality in place, but much of the job is 
done. You become a “once-returner,” meaning that you can 
be reborn in the physical world only one more time before 
becoming fully enlightened. 


The peace that comes over the mind is indescribable. All 
your cares, duties, and burdens fall away, forever. No harsh 
words or personal misfortune rattles you. You are done with 
being rattled. People may notice your purity and your 
unending kindness and begin to think of you as a saint. Yet, 
to start out with, you were no better than anyone else. It is 
an impersonal process, a natural shift in the mind, that you 
have achieved thus far by following the Buddha’s directions. 


Although you no longer have any clinging or grief for your 
own losses, your heart is so great, and enough clinging 
remains, that you can still become overly involved in and 
saddened by the losses of others. There is more work to be 
done. The remains of greed and hatred have yet to be 
mopped up. 


When the fetters of gross greed and hatred are finally 
broken, you achieve the third stage of enlightenment. A 
person at this stage is known as a “nonreturner,” someone 
who will never be born again into this world, though one 
rebirth in a nonmaterial plane of existence is possible. 


Once the work of removing gross greed and hatred is done, 
then the final group, the most subtle of psychic irritants—the 
last five fetters—must be tackled. These problems in the 
mind are so subtle that no ordinary person can notice them, 
much less feel inspired to try to remove them. The 
nonreturner continues to experience, for example, 
restlessness caused by the worry of anticipating one more 
future rebirth. Yet for someone at this level of refinement, 
these remaining fetters are like a little spot of food staining a 
perfectly pure, white shirt. 


Continuing the training, the nonreturner removes the 
remaining, subtle desires for any kind of existence. He or she 
gets rid of “conceit,” the experiential quality of seeming to 
have a self. Restlessness is removed, as is the last remaining 
bit of ignorance. In one great moment, all these last fetters 
are ripped away, and there stands the perfected enlightened 
one, the arahant. This one can never again do any acts based 
upon greed, hatred, or delusion, because these things are 
forever banished from the mind. As the Buddha said many 
times, an arahant is one who has “laid down the burden.” 


It may occur to you that perhaps the arahant can fall down 
to a lower level and be tempted into sexual intercourse, 
theft, or some other worldly behavior. If you recall the nature 
of fetters—how fetters misguide our behaviors and how they 
are vanquished—you will not entertain such thoughts about 
the perfectly enlightened ones. Arahants find even 
indulgence in sense pleasure unthinkable—much less any 


immoral actions. Arahants can never again do wrong. They 
continuously taste ultimate happiness, and they remain fully 
at peace. 


At enlightenment, we come to see clearly that everything 
we need to know is contained within the Four Noble Truths. 
We become free from any speculative views or theories about 
reality, about the past, present, and future, about the 
existence of the self, and about the universe. We understand 
what physical reality is and how it arises and passes away. 
We understand what feeling is and how it arises and passes 
away. And we understand perception, mental formations, and 
consciousness in the same way. 


We have won complete deliverance from all opinions and 
conjectures, from all inclinations to claiming or feeling the 
personal identification of “I” and “mine.” All of the theories, 
views, and beliefs that boost the ego have disappeared. 
Being totally free from all ten fetters is the stage of full 
enlightenment. 


Cultivating Positive States of Mind 


Most people have a tremendous amount of work to do before 
they can hope to achieve enlightenment. Overcoming the 
hindrances and suppressing the fetters is a necessary first 
step. But even when your efforts at temporarily overcoming 
negative states of mind have been successful, the mind 
remains vulnerable. It may sink back down into painful, 
obstructive states, like an airplane descending into clouds. 
Once you have temporarily cleared the mind of all 
unwholesome states, you must use Skillful Effort to gladden, 
uplift, and energize the mind in order to make progress. 


When an unwholesome state has been overcome, the mind 
goes into a neutral state. But it does not stay neutral for 
long. It’s much like the transmission on a car. You’ve got 
reverse gear, neutral, and drive. You cannot go directly from 
reverse to drive without passing through neutral. From the 
neutral position, the gears can shift in either direction. 
Similarly, the mind cannot shift directly from wholesome to 


unwholesome states or back; it must go through a neutral 
state in between. 


You can use this interval of neutrality to cultivate positive 
states of mind. Let’s say you are sitting in meditation, and a 
negative state of mind arises. Your mindfulness clicks in, and 
you recognize the unwholesome state. You overcome it, 
perhaps by seeing the danger in it, and return to the breath. 
Since the breath is a neutral object, your mind remains 
neutral as you watch it. But soon your mindfulness lapses, 
and another painful state of mind arises. Again, mindfulness 
snaps to attention. You overcome the unwholesome state of 
mind and return to the breath with a neutral state of mind. 
This sequence happens again and again. 


Finally you say to yourself, “This is ridiculous!” 
Mindfulness makes you aware that you need to stop this 
pattern of repetitive negativity. As you pay attention, you 
begin to see the sequence of your mental activity. You realize 
that rather than allowing negativity an opening in which it 
can take hold, you must take advantage of the time when the 
mind is neutral to arouse a wholesome state of mind. You go 
back to the breath and relax. You take a few deep breaths 
and then begin to cultivate a wholesome state of mind. 


There are countless ways to bring up wholesome states of 
mind. One of the most powerful methods to use during 
meditation is to remember any skillful act that you have done 
in the past and the pleasant states of mind that went with 
that action. For example, perhaps you once helped an elderly 
woman who was trying to cross a busy street. She was 
struggling with a bag of groceries, and the cars were going 
by too quickly for her to cross. You did not know her, and you 
had no interest in any reward or even any thanks. With a 
mind free of desire for anything, with no attachment, you 
stepped into the road and carefully signaled the cars to stop. 
The lady crossed safely. At that time, your mind felt light, 
free, relaxed, and happy. When you think of this incident 
now, how do you feel? Again you feel light, free, relaxed, and 
happy. Having brought these feelings to mind, you reflect, 
“This is the state of mind I should cultivate.” So you use that 
memory to encourage positive feelings to arise and grow 


strong. 


You can use the memory of any good deed you’ve done, so 
long as there’s no attachment involved. These kinds of acts 
brought you happy feelings when you did them, and you can 
let the same good feelings fill the mind when you think back 
on them. Perhaps you helped a child who got separated from 
his mother at the grocery store, or you assisted an injured 
animal along the road. Maybe you saw two people in a bitter 
argument over some tiny matter, and you helped them 
resolve it. Perhaps in your job you have caused young people 
to become enthusiastic about learning. Another option is to 
recall with gratitude the good deeds that others have done 
for you, or to reflect on famous accounts of good deeds. On 
recalling these things, your mind fills with wholesome states 
and you become relaxed, happy, and contented. 


Another method for cultivating wholesome states of mind is 
to recall your past successes in battling greed, hatred, or 
delusion. For instance, you remember a time when your child 
really upset you and you felt like smacking him. Then 
mindfulness came up, you recalled that acting out of anger is 
not what you are supposed to be doing. Your fury abated and 
you calmed down and became peaceful. You remember this 
great change from seething anger to pleasant calm, and you 
reflect on how good it felt. You say to yourself, “This good 
feeling is something I want to cultivate.” This recollection 
helps you relax and fills you with quiet joy. 


You can assemble your own toolbox of reliable methods to 
raise up wholesome states. Perhaps you notice that whenever 
you recall the time that your child took his or her first steps, 
you get a rush of loving emotion. Tuck that memory into the 
box. In the future, you can use that feeling as a springboard 
for cultivating wholesome states of mind. 


This technique of mindful effort to cultivate positive states 
of mind is useful not only for meditation. You can use it while 
eating, walking, working, talking. 


You no longer have to merely hope that life will give you 
reasons to feel happy. Strategize. Apply your mind to figure 
out what actions create the mental states that make your life 


more pleasant. Recall what worked in the past—and what 
failed. Uncover the cause and effect of these simple mental 
processes. Then cultivate these pleasant wholesome mental 
states in everything you do. 


For example, while washing dishes you can cultivate 
thoughts of loving-friendliness for those who will use the 
dishes. When starting a conversation you can stay on your 
toes by being mindful of possible results of positive or 
negative speech. This is called a “well-started” conversation. 
By relaxing and bringing every ounce of patience, loving- 
friendliness, compassion, and insight into the conversation, 
you make it go more smoothly, benefiting yourself as well as 
others. 


Heading off possible problems by knowing one’s own 
shortcomings is part of the process. If you have a bad 
temper, for example, and you recognize it, that recognition is 
wholesome. Then you can cultivate pleasant states that will 
keep your temper from arising. When a challenging situation 
arises, such as a visit from an irritating executive of your 
company, you can remind yourself of possible pleasant or 
unpleasant outcomes of your actions. Then you make a 
determination to remain relaxed and filled with loving- 
friendliness. If the executive says or does something 
annoying, you get to enjoy your pleasant state of mind 
instead of engaging in a painful display of anger. 


Likewise, if you know you tend to fret, prepare yourself. 
Before your grandchild takes her first airplane flight, do 
whatever has worked in the past to overcome fretting and 
bring up good feelings. Then you need not suffer as result of 
her flight. You can enjoy pleasant states instead. 


It’s a self-taught skill. The more we deliberately bring up 
enjoyable states of mind, the more interesting it becomes, 
and the better we get at it. Every day, every moment, we can 
cultivate unbounded loving-friendliness, sympathetic joy, 
deep compassion, and profound equanimity. These four 
wholesome qualities bring the mind into such a wonderful, 
high feeling that they are called “divine abidings.” Someone 
who knows how to bring them up can enjoy heaven on earth 


anytime. 


Maintaining Positive States of Mind 


Ideally, once you arouse a wholesome, skillful state of mind, 
you will maintain it and not let it disappear. You know that if 
you let it slip away, your mind will go back into neutral and 
then maybe fall into some unwholesome state. So, you do 
whatever you can to keep that pleasant state of mind going 
continuously. This moment’s wholesomeness should be the 
wholesomeness of the next moment, and the next hour, day, 
week. You try to keep your positive state of mind alive, like 
someone trying to keep a special candle burning. 


This is not easy. 


How often have you made wonderful promises to yourself? 
Remember the New Year’s resolutions or the wedding vows 
you made in front of the priest or friends? Remember how 
many times you made hopeful wishes on your birthday? How 
many of them did you keep? You may have promised yourself: 
“T will never touch another cigarette, never take another 
drink, never lie, never speak harshly or insult anyone. I will 
never gamble again, never steal, never kill any living being.” 
Or after one good meditation session or an inspiring spiritual 
retreat, you may have thought, “This retreat was wonderful. I 
never thought meditation was so easy. Oh, how calm and 
peaceful I have been during this retreat! This is what I will 
do in the future.” 


All these are positive thoughts. But how many of them do 
you continuously put into action every day? These thoughts 
arise in your mind like the bubbles in a glass of soda water. 
After a few hours, the water goes flat. You lose your 
enthusiasm and return to your old habits. In order to 
maintain your initial effort, you must develop strong 
mindfulness. 


Remember that nothing important can be perfected by 
doing it only once. You have to repeat a positive thought or 
action again and again until your practice becomes perfect. 


We marvel at the skills of Olympic athletes—did they perfect 
these abilities in a day? How many times did you fall from 
your bicycle when you first tried to ride? Perfecting good 
thoughts is just like that. You have to practice very diligently. 
Whenever your effort slackens, recall occasions when you 
applied continuous effort until you achieved your goal. 


Of course, there are some practical things you can do to 
support your practice of Skillful Effort. You can associate 
with good friends and avoid foolish people. You can live in a 
suitable location, read inspiring books, keep in touch with 
Buddhist discussions. You can also practice mindfulness 
diligently. These actions can help maintain your good 
thoughts. Let me tell you a story of a monk who made a great 
commitment and great effort. 


In ancient India, there was an elderly monk who was a 
great master. A monk slightly junior to him failed in a 
duty. The great master decided to discipline the junior 
monk by asking him to go to a certain house to collect 
alms food. He wanted the junior monk to make a good 
connection with that household, for they had a 
newborn child that the monks expected to become a 
great Buddhist leader. The owner of this house was 
well known for his stinginess and hostility toward 
mendicants. When this monk appeared at his house for 
the first time, the owner got very upset. He gave a 
standing order to his wife, children, and servants not to 
give the monk anything—and not to talk to him or even 
look at him. The monk returned to the monastery 
without receiving any alms from that house. 


When the monk returned to the house on the second 
day, the same thing happened. No one gave him any 
food. No one spoke to him or even looked at him. But 
this monk did not get discouraged. He returned to that 
house day after day, week after week, month after 
month, and year after year for seven long years. 


Then the owner of the house hired a new servant 
woman. She did not know anything about the standing 
order not to give alms to this monk. One day in the 


seventh year, when the monk went to this house, the 
new servant woman spoke to the monk, saying, “Go 
away. We don’t have anything to give you.” 


The monk was very pleased to have been 
acknowledged at last. On his way back to the 
monastery, the monk passed the stingy owner of the 
house riding home on his horse. In a contemptuous 
voice, the man asked the monk, “Did you receive 
anything from my house?” 


“Yes, sir, thank you,” the monk replied. “I received 
something today.” 


The stingy man became very angry. He galloped to the 
house, leapt from his horse, ran into the house, and shouted 
at the top of his lungs, “What did you give to that wretched 
bald-headed man? Who is it that gave him anything?” 


Everyone in the house denied having given the monk alms. 
But the owner was still not satisfied. He went around to each 
person individually asking the same question. When he came 
to the new servant woman, he asked her, “Did you give 
anything to that monk?” 


“No, sir,” she replied. 

“Are you sure?” 

“Yes, sir, I am sure. I did not give him anything.” 

“Did you speak to him?” 

“Yes, Sir.” 

“What did you say to him?” 

“T said, ‘Go away. We don’t have anything to give you.’” 


The stingy man thought that the monk had deceived him. 
This thought made him even more angry. He said, “Let this 
liar come tomorrow. I will scold him for playing a trick on 


n 


me. 


The next day, the monk appeared at the house as usual. 
The stingy owner came out and spoke to the monk in anger, 
“Yesterday you said that you received something from my 
house. I checked with everybody and found that no one gave 


you anything. You lied to me, you miserable trickster. Tell me 
what you received from my house.” 


“Sir, I came to your beautiful house for seven years and 
received nothing. But yesterday, one kind lady came out and 
said, ‘Go away. We have nothing to give you.’ That was what I 
received from your house.” 


The stingy man felt so embarrassed. In that instant, he saw 
the spark within himself of loving-friendliness and generosity. 
This monk must be a saint, he thought. He is so grateful for 
receiving our servant’s words of rejection, how much more 
grateful would he be if he received a little food from my 
house? 


The owner immediately changed his order and asked 
the people in his house to give the monk some food. 
After that, the monk continued to receive alms from 
that house. His determination, his Skillful Effort to 
maintain his patience, and his positive state of mind 
paid off in the end. The newborn child in that house 
later became an arahant and one of the most important 
Buddhist leaders of that time. (Mhvs V) 


You may wonder why we make so much effort in our 
practice and in our lives, when everything is impermanent 
anyway, and even the highest mental states eventually fall 
away. You’re right, of course. Everything is impermanent. 
Moreover, there is no permanently existing “you” to 
experience things. Yet suffering and happiness do happen. If 
you step on a wasp and are stung, you don’t think “I” am 
hurting. It’s owww! Even without the awareness of “I” in that 
moment, suffering nonetheless exists. 


Some people get confused when they hear the doctrine of 
no-self. They tend to believe that for suffering to happen 
there must be “someone” who suffers. Yet this assumption is 
mistaken. So long as there are aggregates of body and mind, 
suffering inevitably exists—until enlightenment is reached. It 
is said, 

It is only suffering that arises, 
Suffering that persists, and suffering that passes away. 


Nothing but suffering comes to be, 
And nothing but suffering ceases. 


(S 1.5.10) 


Another misconception is the idea that since there is no 
one to feel the suffering, suffering does not matter. When 
people raise this point I try to bring them out of their 
intellectual concepts and back to reality. I say, “Whether 
there is a self or not, you suffer. Do you enjoy suffering? Is 
that the purpose of living? Whether there is self or not, this 
is what you don’t want: suffering! Therefore of course it 
matters, very much, whether you suffer.” After all, suffering 
is why, after his enlightenment, the Buddha devoted himself 
to teaching others for the rest of his life. Out of great 
compassion, he showed others the mental training that 
removes all suffering states. 


It is true, too, that even the higher, more pleasant and 
refined mental states fall away at some point. That is why 
once we cultivate skillful states, we must put them to work 
while we’ve got them. Skillful states of mind are the 
necessary means for uprooting suffering, and maintaining 
skillful states yields benefits lasting long beyond any 
temporary relief and joy. Clear, wholesome states of mind are 
the basis for developing insight into impermanence, so that 
we can uproot craving and ignorance once and for all. 


REMEMBER THE BIG PICTURE 


Using Skillful Effort to pull the mind out of unwholesome 
states and to cultivate wholesome states is a critical part of 
the Eightfold Path—no less important than mindfulness. 
However, people often overlook the skillful part of Skillful 
Effort. They forget the big picture and get caught up in 
interesting details of the Buddha’s teaching. Many times 
such people understand the path only partially. They take 
some idea they have heard and run with it, to the point of 
absurdity, and then do self-defeating, unskillful things. 


Instead of becoming happier, they increase their suffering. 


I know a young woman who became uncomfortably aware 
of the craving underlying most of her actions, particularly 
around eating. Instead of becoming mindful, she tried to 
oppose her feelings directly. At meal times she tried not to 
feel greediness. She even tried to eat less than she needed 
and supplemented her diet with protein drinks. So instead of 
ordinary greed, she developed a neurotic aversion and 
became despondent. A good friend reminded her that she 
should remember the big picture and cultivate wholesome 
states of mind. The friend suggested ways to break out of the 
despondency: reading a good book, taking hikes, doing good 
deeds, or keeping busy with work. This young lady 
responded fiercely, “But I don’t want to escape reality!” 
Doing what is needed to break the grip of unwholesome 
states is not escaping reality. It is escaping a worsening of 
suffering. 


If you just end up with more unwholesome states that bring 
suffering, what is the point of all the work you have been 
doing to follow the Buddha’s path? You must reflect 
repeatedly on your actions and on the results your actions 
bring. You must continually ask yourself, “What, in this 
moment, am I cultivating?” 


One time the Buddha’s aunt, the nun Maha Pajapati 
Gotami, asked the Buddha for brief advice to guide her 
practice. The Buddha told her to do whatever she knew from 
her own experience and common sense to lead to good 
qualities in herself. The things you do, he said, should lead 
to: 


e dispassion, not passion 

e disentangling, not entanglement 

e dispersion (of causes of suffering), not accumulation 
e wanting little, not much 

e contentment, not discontent 

e peaceful solitude, not gregariousness 


se effort, not laziness 


e being easily supportable, not fussy and demanding 
(A IV (Eights) VI.3) 


This list offers us a good guide for making sure that our 
efforts are useful according to the big picture. 


Here is another rule of thumb we can use to judge our 
efforts. As the Buddha told us, the basic teaching of all 
Buddhas has always been, “Do good, do no evil, and purify 
the mind.” (Dh 183) 


MINDFULNESS OF SKILLFUL EFFORT 


When the mind is plagued by negative thoughts, meditation 
practice is very difficult. When some certain people sit down 
to meditate, they are restless and agitated, wiggling, 
coughing, scratching, twisting, turning here and there, 
looking at other meditators, changing their postures very 
often. Other people tend to yawn and feel that they can’t stay 
awake. Those in the habit of anger may feel resentment or 
nagging hatred while they try to meditate. Others may be 
overwhelmed by sensual desires. Still others are besieged by 
doubts. 


Over years of practice, meditators have developed 
strategies known to have special power for overcoming 
particular blocks to mindfulness meditation practice. 


e When desire for sensual pleasure troubles your mind, 
mentally dissect the object to which you are attracted. 
If your desire is for a piece of chocolate cream pie, 
remind yourself that the pie is composed of elements 
and that it will decay. Think of how the pie will look 
after it has been digested. Reflect on these things over 
and over again until your desire fades. The same 
technique can be effective if your desire is for a 
person. Consider the compound nature of the body—its 
bones, intestines and other organs, phlegm and other 
body fluids. Keep reflecting on these parts, or consider 


how this person will look as a corpse, until lust has 
faded. But if this technique somehow inflames your 
desire, stop immediately and concentrate upon the 
breath. 


e When anger arises, apply the antidotes we have 
discussed, such as becoming aware of your anger, 
recognizing the impermanent nature of all emotions, 
contemplating the benefits of patience, reasoning with 
yourself to see a different perspective, and cultivating 
feelings of loving-friendliness. 


e When dullness or sleepiness arises, visualize a bright 
light. If that doesn’t work, try these remedies: Pinch 
your earlobes with your thumb and index finger (not 
using the fingernails). Open your eyes, roll your 
eyeballs for a few seconds, and then close your eyes 
again. Take a deep breath and hold it as long as you 
can, then slowly breathe out; repeat several times if 
necessary until your heart pounds and you break into a 
sweat. Meditate with your eyes slightly open. Get up 
and practice standing meditation, or do walking 
meditation. Go wash your face with cold water. If 
nothing works, go have a short nap. 


e When restlessness or worry arises, reflect on 
tranquillity, calmness, or peace. Bring your mind back 
to the breath and anchor it there. Take a few deep 
breaths and feel the breath at your nose and in your 
body. Take another. Direct your attention to your 
buttocks or the bottoms of your feet and feel the 
weight of your body. 


e When doubt arises, reflect on the Buddha’s 
enlightenment, the timeless nature of his teachings, 
and the attainment of enlightenment by his disciples. If 
you have been engaged in speculative thinking, drop 
the useless topic and reflect upon some aspect of the 
Buddha’s teaching. Focus on what you know to be true 
about impermanence, about suffering, about your lack 
of control of anything. Keep your attention on the 
present moment. 


When your greed fades away, you feel as though you have 
paid off a debt. When your hatred fades away, you feel as 
though you have recovered from an illness. When your 
sleepiness and drowsiness fade away, you feel as though you 
have been released from prison. When your restlessness and 
worry fade away, you feel as though you have been freed 
from slavery. And when your doubt fades away, you feel as 
though you are no longer lost in a desert and have arrived at 
a safe and secure place. 


You feel happy at the moment when your negative mind 
states disappear, and you feel happy later on whenever you 
think about their disappearance. When you remember how 
much pain and suffering your hindrances and fetters caused 
you in the past, you feel happy to see that they no longer 
make you feel uncomfortable. Your mind is peaceful and 
calm. You looked forward to this state of mind. Now you have 
achieved it, and you are very happy. 


When negative thoughts fade away, the mind is ready to 
cultivate positive thoughts. When wholesome thoughts arise 
during meditation, watch them mindfully without getting 
attached to them. Thoughts that should be encouraged 
during meditation include friendliness, compassion, 
generosity, appreciative joy, understanding, peace, tolerance, 
determination, patience, and service to all living beings. 
When such thoughts fade, renew your effort to cultivate 
them, remembering why they arose in the first place. The 
roots of all these good thoughts are in your mind. They have 
simply been suppressed by negative conditioning. 


Using Skillful Effort to prevent and overcome negative 
states of mind and to cultivate and maintain positive states is 
like climbing a mountain. Before you begin your climb, you 
take precautions to prevent problems from arising on the 
way. You make sure that you are fit physically and 
psychologically. You pack some medicine in case of sudden 
illness. You put on sturdy hiking boots. You take a rope, a 
walking stick, food, water, and suitable clothing. These 
measures are like the Skillful Effort of preventing negative 
states of mind from arising. 


Despite your precautions, however, problems will arise. 
You get hungry, so you eat. When you get thirsty, you stop to 
drink. When you need to answer the call of nature, you do so. 
When you are tired, you rest. If you get a high fever, you take 
the medicine that you have brought along. These actions are 
like overcoming unwholesome states of mind as they arise. 


You keep your energy up by resting, eating right, drinking 
plenty of water, and avoiding overexertion. These positive 
activities are like cultivating wholesome mental states. 


When, after great difficulty, you reach the summit, you feel 
great relief, satisfaction, and joy. You rejoice that you have, 
with effort, managed to achieve your goal. You may say, “I 
am glad that is over,” or, “I am glad that I was able to 
overcome all difficulties.” Similarly, when you cultivate 
wholesome mental states and maintain them, you rejoice that 
your struggle is over and that you will never have to struggle 
with unwholesome states again. This is how Skillful Effort 
leads to joy. 


Happiness is right there when you make the effort to 
achieve it. Remember your goal, and do not abandon your 
efforts until you become totally happy. Say to yourself: 


Happy, indeed, we live, friendly amidst the hateful. 


Amidst hostile men, we dwell free from hatred. 


Happy, indeed, we live, in good [mental] health amidst 
the ailing. 


Amidst ailing men, we dwell free from ill. 


Happy, indeed, we live, free from greed amidst the 
greedy. 


Amidst greedy men, we dwell free from greed. 
(Dh 197-199 [translated by Bhikkhu Buddharakkhita]) 


KEY POINTS FOR MINDFULNESS OF 


SKILLFUL EFFORT 


Although rarely emphasized, Skillful Effort is essential 
to your spiritual progress. 


Skillful Effort has four parts: preventing negative states 
of mind, overcoming negative states of mind, 
cultivating positive states of mind, and maintaining 
positive states of mind. 


Fetters are deeply entrenched unwholesome tendencies 
of mind that arise out of greed and keep beings 
fettered to suffering states. The ten fetters are belief in 
a permanent self/soul, doubt, belief in the efficacy of 
rules and rituals, greed, hatred, desire for rebirth in 
material form, desire for rebirth in immaterial form, 
conceit, restlessness and worry, and ignorance. 


Hindrances are intense, gross manifestations of fetters. 
You should use Skillful Effort to prevent and overcome 
the five hindrances: greed, ill will, dullness and 
drowsiness, restlessness and worry, and doubt. 


The ways to overcome a hindrance are: to ignore it, to 

divert your attention, to replace the hindrance with its 
opposite quality, to reason with yourself, and, if all else 
fails, to crush it with all your might. 


Until they are destroyed, the fetters can only be 
suppressed. Fetters are weakened by mindfulness and 
concentration; development of their opposites weakens 
them more. When fetters are finally broken, this brings 
about the stages of enlightenment. 


To prevent negative thoughts from arising, maintain 
mindfulness. Mindfulness is developed through 
morality, the practice of mindfulness, wisdom, 
patience, and effort. 


To overcome arisen negative thoughts, just notice 
them. 


If you fail to notice negative thoughts quickly, they 
gather strength, and you must drop everything and pay 
total attention to them. Try reflecting on the harm they 
cause and the impermanence of whatever triggered 
them, or replace them with positive thoughts. 


When negative thoughts have faded away, cultivate 
wholesome thoughts by recalling how helpful such 
thoughts are and by deliberately creating thoughts of 
friendliness, determination, patience, and so forth. Use 
whatever methods you know to develop wholesome 
states of mind. 


Don’t get lost in the details of practice and forget the 
big picture. Always make sure your efforts actually 
bring more wholesome states. 


Adjust your lifestyle to support maintaining wholesome 
thoughts, being sure to do such things as gathering 
with like-minded friends and reading Buddhist texts. 


Without strong mindfulness, your mind quickly reverts 
to its old habits; thus you must diligently repeat your 
efforts to maintain the wholesome thinking that will 
make you happy. 


STEP 7 


Skillful Mindfulness 


MINDFULNESS is paying attention from moment to moment 
to what is. Because we unknowingly perceive ourselves and 
the world around us through thought patterns that are 
limited, habitual, and conditioned by delusions, our 
perception and subsequent mental conceptualization of 
reality is scattered and confused. Mindfulness teaches us to 
suspend temporarily all concepts, images, value judgments, 
mental comments, opinions, and interpretations. A mindful 
mind is precise, penetrating, balanced, and uncluttered. It is 
like a mirror that reflects without distortion whatever stands 
before it. 


The Buddha often told his disciples to “keep mindfulness in 
front.” By “in front” he meant in the present moment. This 
means more than just staying clear about what the mind is 
doing while we are sitting in meditation; it means clearly 
understanding every single physical and mental movement 
we make throughout every waking hour of every day. It 
means, in other words, being here, now. 


The present moment is changing so fast that we often do 
not notice its existence at all. Every moment of mind is like a 
series of pictures passing though a projector. Some of the 
pictures come from sense impressions. Others come from 
memories of past experiences or from fantasies of the future. 
Mindfulness helps us freeze the frame so that we can 
become aware of our sensations and experiences as they are, 
without the distorting coloration of socially conditioned 
responses or habitual reactions. 


Once we learn to notice without comment exactly what is 
happening, we can observe our feelings and thoughts 
without being caught up in them, without being carried away 
by our typical patterns of reacting. Thus mindfulness gives 
us the time we need to prevent and overcome negative 
patterns of thought and behavior and to cultivate and 
maintain positive patterns. It gets us off automatic pilot and 
helps us take charge of our thoughts, words, and deeds. 


Moreover, mindfulness leads to insight, clear and 
undistorted “inner seeing” of the way things really are. With 
regular practice, both in formal meditation sessions and as 
we go about the activities of our daily lives, mindfulness 
teaches us to see the world and ourselves with the inner eye 
of wisdom. Wisdom is the crown of insight. Opening the 
wisdom eye is the real purpose of mindfulness, for insight 
into the true nature of reality is the ultimate secret of lasting 
peace and happiness. We need not search for it outside 
ourselves; each of us has the innate ability to cultivate 
wisdom. A traditional story underscores this point: 


Once there was a divine being who wanted to hide an 
important secret—the secret of happiness. He thought 
first of hiding the secret at the bottom of the sea. But 
then he said to himself, “No, I cannot hide my secret 
there. Human beings are very clever. One day they will 
find it.” 


Next, he thought of hiding the secret in a cave. But 
he rejected this idea as well. “Many people visit caves. 
No, no, people will find the secret there as well.” 


Then he thought of hiding the secret on the highest 
mountain. But then he thought, “People are so curious 
these days. One day someone will climb the mountain 
and discover it.” 


At last he devised the perfect solution. “Ah! I know 
the place where no one will ever look. I'll hide my 
secret in the human mind.” 


This deity hid the truth in the human mind. Now let us find 
it! Mindfulness is not aimed at learning something external. 


Its goal is to find the truth hidden within us—at our very 
heart and core. 


According to the Buddha our minds are naturally luminous. 
In each moment, as consciousness first arises, its spark is 
bright. In the unenlightened mind, however, that spark gets 
covered up by the impurities of greed, hatred, and delusion. 
These impurities obstruct the mind’s brightness, leaving the 
mind dark and miserable. 


We cannot say that the mind is already pure. We must do 
the work to make it that way. We have to cleanse this 
luminous mind to let it shine without any impurities blocking 
its brightness. Wisdom cultivated through mindfulness burns 
away the obstructions of greed, hatred, and delusion. The 
more we remove them, the more the mind becomes 
comfortable, happy, and radiant. Mindfulness also keeps 
impurities from arising. Therefore the deeply hidden secret 
of happiness is this truth: Happiness comes from within our 
own minds through the use of mindfulness to clear away 
greed, hatred, and delusion. This secret of happiness is 
revealed as the layers of impurities are peeled off through 
wisdom. 


How does mindfulness bring wisdom, and how does 
wisdom cause us to let go of the obstructions? As we search 
within ourselves, seeking to understand the truth of 
happiness, we become aware of and observe the five 
aggregates of body and mind. As we mindfully observe, we 
begin to see how each of these aggregates comes into being, 
grows, matures, decays, and dies. 


For instance, this beautiful body whose health we guard so 
carefully is changing at every moment. While we are reading 
this page, every cell, molecule, and subatomic particle of our 
physical being is changing—growing, decaying, or dying. The 
heart is beating; the lungs, kidneys, liver, and brain are 
performing their functions. While these physical components 
are changing, feelings, perceptions, consciousness, and 
mental objects are also arising and passing away. 
Mindfulness of the present moment grants us insight into 
these changes—into the pervasive impermanence of all that 


exists. 


Noticing the impermanence of all phenomena gives us the 
opportunity to see the dissatisfaction that change engenders. 
For instance, bring to mind some wonderful feeling that you 
had in the past. Can you experience this feeling now, exactly 
as before? Even if you could recreate the conditions that 
gave rise to this wonderful feeling, would you experience the 
feeling again in the identical way? The realization that the 
wonderful experiences of the past are gone forever makes us 
feel sad. As we see how everything is slipping away—body, 
feelings, the people and things we love—not just every 
moment but many times every moment, we gain insight into 
the cause of our dissatisfaction and unhappiness: attachment 
to things that are constantly in flux. 


Finally, mindfulness grants us insight into the way beings, 
including ourselves, really exist. Insight into impermanence 
and dissatisfaction helps us see that reality is not something 
“out there,” separate from us. Rather, reality is our ever 
changing experience of the ever changing world—the world 
within us and the world we perceive through our senses. 


Practicing mindfulness makes quarreling with the world 
seem ridiculous. We do not cut off our hand when it does 
something wrong. Similarly, it is silly to cut ourselves off 
from people who do things differently from us, for all of us 
partake of the same ever changing, ever suffering nature. 
Quarreling with the world is like one arm fighting with the 
other, or the right eye battling the left. 


Life, we discover, is not a static entity. It is a dynamic flow 
of incessant change. When we look for the meaning of life, all 
we can find is this change. As we return to this dynamic 
aspect over and over again, we find no permanent or eternal 
entity in it—no permanent or eternal self or soul within us to 
cling to, and no permanent or eternal self or soul within 
others to quarrel with. 


Thus mindfulness grants us insight into the three 
characteristics of all things: impermanence, dissatisfaction, 
and the nonexistence of an eternal or unchanging self or 
soul. Looking within ourselves, we see how quickly our 


physical form is changing, and we see how dissatisfaction is 
brought about by these changes. We see how fervently we 
wish not to have any more births, not to grow older or fall ill, 
not to experience sorrow, despair, or disappointment. We see 
how dissatisfying it is to want to be associated with things or 
persons we like and how dissatisfying it is to want not to be 
associated with things or persons we do not like. We see that 
any desire, no matter how subtle or how noble, causes pain. 
We see that even the desire connected with the wish to 
overcome desire—although wholesome and necessary for 
progress—is painful. Ultimately, we see that our sense of self, 
the personal identity we protect so fervently, is an illusion, 
for we are a process, a constant flow of physical, emotional, 
and mental events new each moment. 


Hindus express this truth vividly when they speak of three 
deities—Brahma the Creator, Vishnu the Preserver, and Shiva 
the Destroyer. The creator is the arising moment; the 
preserver is the peak moment; and the destroyer is the 
passing-away moment. Every moment something is created; 
every moment something exists; and every moment 
something is passing away. There is no static moment, 
because nothing, even for a fraction of a second, stays the 
same. This cycle goes on incessantly. 


When we come to this realization, we allow sensations, 
feelings, and thoughts to pass through the mind without 
holding on to any particular thing, no matter how pleasant or 
beautiful. When unpleasant, painful, or unbearable states 
surface, we let them pass without becoming upset. We just 
let things happen without trying to stop them, without 
succumbing to them or trying to get away. We just notice 
things as they are. 


We see, not only with the eye of wisdom but even with our 
everyday awareness, that all things and beings depend for 
their existence on constantly changing causes and 
conditions. Since there is nothing permanent to attach to and 
nothing permanent to push away, we relax into perfect peace 
of mind, perfect happiness. 


THE FOUR FOUNDATIONS OF 
MINDFULNESS 


Skillful Mindfulness is the incorporation of our whole life into 
meditation practice. The mindfulness techniques that follow 
are based on a discourse given by the Buddha to his disciples 
on the Four Foundations of Mindfulness. (Maha-Satipatthana 
Sutta, D 22) In it, the Buddha taught many methods of 
meditation. He began the explanation of each method with 
the words “Again, monks...” By this he meant that these 
ideas were supposed to be put into practice. He made clear 
that whoever practiced mindfulness in these ways would be 
sure to attain the lasting happiness of enlightenment. Yet he 
taught so very many methods. How can we practice all of 
them? 


The variety of techniques the Buddha taught are daunting 
only to those who do not understand the Buddha’s system. 
Actually, the practices are geared toward the kinds of 
activities we encounter every day. Moreover, the Buddha’s 
system is based on his profound understanding of the way 
the human mind operates. 


Consider a little baby. It is cute and wonderful but also 
very demanding. The baby demands food, clean diapers, 
fresh air, naps, and many other things. A baby’s attention 
span is short. A good parent keeps the baby occupied and 
stimulated by making sure the baby has a selection of 
interesting toys and a variety of things to do. Our minds are 
similarly demanding, and our attention span sometimes 
seems as short as a baby’s. The Buddha understood this. He 
gave us a whole list of things to do. We start with any one 
object of meditation: the breath, a feeling, a mind state, one 
of the hindrances or fetters—it doesn’t matter. Whatever we 
focus on will soon change. When the mind moves to 
something unwholesome, we quickly give it something better, 
the way a skillful parent gives a toddler a ball while taking 
away the scissors the child has picked up. When the mind 
moves to a wholesome subject, we encourage it. 


Anything that comes up in the mind becomes the object of 
mindfulness meditation. We can use any subject to further 
our insight into the three characteristics of everything that 
exists: impermanence, dissatisfaction, and the nonexistence 
of an eternal self or soul. When whatever we are thinking of 
naturally fades away, we turn our mind back to the original 
object of meditation. 


You may wonder, “What if my mind doesn’t stay with the 
original object? What if I chose to work with the meditation 
on the thirty-two parts of the body, but in an hour I barely 
manage to reflect on the first five parts?” Well, if other 
objects came into your mind and you used them to reflect on 
the three characteristics of reality, what’s the problem? Any 
meditation that helps you to see the truth is a good 
meditation. Do not expect the mind to stick to this or that 
thing. The mind is naturally fickle. It goes from object to 
object. 


But do not shift from object to object deliberately. Begin 
with your focus on a chosen object of meditation, such as the 
breath, and turn to another object only if something else 
comes up spontaneously. Let’s say you are focusing on the 
breath, and then a thought arises about the healthiness of 
your skin. As that thought passes, the mind will catch the 
next breath. If the mind remains focused on your skin, you 
engage in thinking about the impermanence of skin—how 
fragile it is, how it is always changing and will become full of 
wrinkles. You also think about how useless and painful it is to 
cling to your skin, since it will change no matter what, and 
the more you cling, the more you suffer. You also consider 
the selflessness of the skin—that there is no “you” in it or 
controlling it. Then you watch as these thoughts disappear. 
You also notice that the observing function that is mindfully 
aware of these thoughts is itself impermanent. When all 
thoughts have subsided and nothing else jumps to mind, you 
let the mind return to the breath. Whatever new ideas arise, 
you examine them in the same way. Practicing in this 
manner, eventually the thoughts cease, and the mind gains 
concentration. 


The Buddha’s many meditation techniques are like a fully 


stocked medicine cabinet. You cannot swallow all the 
medications at once, nor can you practice everything in the 
Four Foundations of Mindfulness all at once. You start with 
whatever technique you feel comfortable using. Then you use 
whatever comes up in the process of working with that 
object of observation or reflection. Your mind may seem 
chaotic now, but it will settle down. When your mindfulness 
becomes strong and sharp, the mind will naturally begin 
investigating the more profound aspects of Buddha’s 
teachings. 


The Four Foundations of Mindfulness are: 
e mindfulness of the body 
e mindfulness of feelings 
e mindfulness of the mind 
e mindfulness of mental objects 


We begin with mindfulness of the body, particularly of the 
breath. Meditating on the breath gives your mind and body a 
little time to settle down. Then, as other foundations of 
mindfulness arise, we become aware of them. No matter 
what subject arises, make sure that you pay attention to the 
impermanence, dissatisfaction, and selflessness of your 
experiences, whether they are physical or psychological. 


MINDFULNESS OF THE BODY 


Thus far, we have spoken only of the breath as an object of 
meditation—and indeed it can take you all the way to perfect 
freedom. But other objects can also be used. Traditionally we 
speak of forty kinds of primary objects of meditation, 
including the body and its parts. Three of the most useful 
ways of cultivating mindfulness of the body are: mindfulness 
of the breath, mindfulness of posture, and mindfulness of the 
parts of the body. 


Mindfulness of the Breath 


The Buddha always recommended that one start insight 
meditation with mindfulness of breathing. The breath is the 
one object that is both consistently present and yet also 
changing in a way that naturally draws the mind’s attention. 
When the mind is united with the breath, you are naturally 
able to focus the mind on the present moment. You can 
notice the feeling arising from the contact of the breath with 
the rim of the nostrils. You can notice the long inhaling and 
long exhaling of breath. You can notice when the length of 
the breath changes, and air flows in and out a little more 
rapidly than before. You can notice when a series of short 
breaths is interrupted by a deep breath. You can notice the 
expansion and contraction of the lungs, abdomen, and lower 
abdomen. Noticing these aspects of breathing keeps the 
mind continuously engaged in the present moment. 


Observing your breathing with mindfulness can also teach 
you many things about how your mind works. As you breathe 
in, you experience a small degree of calmness, and as you 
breathe out, you experience a small degree of calmness. The 
calmness you get as a result of inhaling is interrupted by 
exhaling, and the calmness you get as a result of exhaling is 
interrupted by inhaling. Yet, if you hold the inhaled breath a 
little longer than usual to prolong that feeling of calmness, 
you experience tension, and if you wait a little longer than 
usual before inhaling again to prolong that feeling of 
calmness, you experience tension. Waiting even longer 
before inhaling or exhaling might even cause pain. 


Observing this, you see that you desire calmness and the 
release of tension and want to avoid the discomfort of 
waiting too long before inhaling and exhaling. You see that 
you wish that the calmness you experience as part of the 
cycle of breathing would stay longer and that the tension 
would disappear more quickly. Because the tension does not 
go away as fast as you would like, nor the calmness stay as 
long as you would like, you get irritated. Thus just by 
observing the breath, you see how even a small desire for 
permanency in an impermanent world causes unhappiness. 


Moreover, since there is no self-entity to control this 
situation, your wishes for calmness and a lack of tension will 
be forever frustrated. However, if you relax your mind and 
watch your breathing without desiring calmness and without 
resenting the tension that arises, experiencing only the 
impermanence, dissatisfaction, and selflessness of the 
breath, the mind becomes peaceful and calm. 


While you are practicing mindfulness of the breath, the 
mind does not stay with the sensation of breathing. It goes to 
sense objects such as sounds, and mental objects such as 
memories, emotions, and perceptions. When you experience 
these other objects, you should forget about the breath for a 
while and focus your attention on them—one at a time. As 
each fades away, allow your mind to return to the breath, the 
home base for the mind after quick or lengthy journeys to 
various states of mind and body. 


Every time the mind returns to the breath, it comes back 
with deeper insight into impermanence, dissatisfaction, and 
selflessness. So, the mind learns from impartial and unbiased 
watching of these occurrences that these aggregates—this 
physical form, these feelings and perceptions, these various 
states of volitional activities, and consciousness—exist only 
for the purpose of gaining deeper insight into the reality of 
the mind and body. They are not here for you to get attached 
to them. 


Mindfulness of Posture 


Mindfulness of posture means sitting, standing, walking, and 
lying down with mindful attention. You might wonder, “What 
is there to be mindful of? When I walk, I walk. When I sit, I 
sit. When I lie down, I lie down. I know what I’m doing. What 
special knowledge or insight can I gain by focusing my mind 
on sitting, standing, walking, or lying down?” As you pay 
mindful attention to the postures of the body you see that 
your physical movements are always changing, even if you 
seem to be holding still. Your heart pulses, heat radiates 
from your body, your lungs expand and contract. Cultivate 


awareness of their impermanence. You may notice that you 
have only limited control over the outward movements of 
your body, and that there is no control at all over the subtle, 
internal bodily movements. Lack of control is frustrating. 
Seeing this, you cultivate insight into the suffering and 
selfless nature of the movements of the body. 


Also notice the physical elements that make up the body 
and the things that you contact—for example, the heaviness 
and solidity of the earth element. See how all these physical 
elements change constantly. Notice how everything in your 
physical experience is impermanent. However, just as in 
mindfulness of breathing, do not focus only on physical 
change. When any mental factors become prominent, turn 
your attention to them. The feelings and perceptions created 
by your physical movements are changing; notice their 
impermanence. If, while sitting, standing, walking or lying 
down, you notice thoughts of greed, dislike, or confusion—or 
of compassion, loving-friendliness, or appreciative joy— 
watch as the thoughts rise and fall. You cannot create, nor 
can you stop, the automatic occurrences of the rising and 
falling of movements, feelings, perceptions, thoughts, and 
consciousness. Keeping these things in mind as you move, 
notice the impermanence, unsatisfactoriness, and 
selflessness of all experience. In every posture and in every 
activity, be it reaching for a doorknob, walking through a 
mall, or lying down to sleep, continue to cultivate insight into 
these characteristics of the five aggregates. 


You can refine your ability to see into the characteristics of 
the aggregates by practicing slow-movement meditation. 
Think of the slow-motion video replay of a sports game. 
When the action of the game is moving at normal speed, we 
miss many subtle details, but during the replay, we can see 
clearly the terrific block made by one player or the foul 
committed by another. Similarly, when we move slowly, as we 
do in slow walking meditation, we notice the many changes 
of posture that make up the action—lifting the heel, resting 
the foot, carrying it forward, moving it, touching the floor. 


If you have been engaging for a while in sitting meditation 
focused on the breath and decide to practice mindfulness of 


slow movement in walking, here’s what you do: 


Stand up slowly, continuing to pay attention to the 
breathing process. While you are standing up, be aware of 
the changes in your physical sensations and perceptions. 
Notice that every part of the body has to cooperate in order 
for you to stand up. While standing, continue to pay attention 
to your breathing. 


Now, while breathing in, lift the heel of one foot, and while 
breathing out, rest that foot on its toes. Next, while 
breathing in, lift the entire foot and move it forward, and 
while breathing out, slowly lower it and press it against the 
floor. Again, while breathing in, lift the heel of the other foot, 
and while breathing out, rest it on its toes. While breathing 
in, lift that entire foot and carry it forward, and while 
breathing out, lower it and press it against the floor. 


When you walk in this mindful way, paying attention to 
your breathing, you begin to see how every part of the body 
from the head to the toes is changing, cooperating, 
functioning together in the process of walking. For instance, 
you see that the physical actions that make up walking begin 
with mental intentions. You see the intention to lift the foot, 
the intention to move it forward, and the intention to lower it 
and touch the floor. Simultaneous with these intentions, 
actions are taking place. Intention and action happen 
together so quickly that there is no time to see the interval 
between an act and the thinking behind it. 


Of course, nobody thinks of all these steps in the process of 
walking. They just walk! Everything happens in a split 
second. Yet, when you slow the sequence down and look at 
each action mindfully, you see that many different actions 
must come together for walking to take place. When the 
intention of walking arises in the mind, energy is created, 
which is discharged through the body via the nervous 
system. Many different nerve cells cooperate in conveying 
the message, and many other body structures carry out the 
processes that are needed. Muscles contract and extend, 
joints flex, and balance is maintained by other complex 
mechanisms. 


In all this you see clear evidence of impermanence. For 
instance, you intend to lift the right foot, but when you lift it, 
that intention is gone, and as you lift it, the sensation you 
had before the lifting is gone. When you rest the right foot on 
the toes, you have one sensation, and when you move it 
forward, that sensation is gone, and a new sensation arises. 


You see that the mind is always changing as well. When 
your weight is evenly balanced, your mind may have a feeling 
of comfort and equilibrium. But then, as your weight shifts, 
that feeling changes. The mind waits for another comfortable 
moment to arise. But when that next moment of comfort and 
equilibrium arises, it too passes away. Each time a 
comfortable moment changes into an uncomfortable one, the 
mind is disappointed. The repetition of comfortable and 
uncomfortable moments makes you tired. Tiredness is a 
nagging kind of dissatisfaction that builds up slowly during 
any repeated sequence of changes. 


While paying attention to the movements of walking, you 
are also aware of the ever changing flow of thoughts. While 
you are walking, you may experience fear, insecurity, tension, 
worry, lust, anger, jealousy, or greed. The thought may arise, 
“This is going very well. I hope everyone notices how well 
I’m doing.” Such thoughts come from pride or craving for 
recognition. You have already learned how to take care of 
them. First you simply become mindful of them. If they 
persist you apply the methods for overcoming negative mind 
states that you practiced during sitting meditation. Then you 
proceed to cultivate wholesome mental activities by letting 
go of greed and hatred and by generating loving-friendliness, 
appreciative joy, and equanimity. 


It is always important to take steps to overcome any 
negative states that arise. I remember a young meditation 
student confessing to me what happened while he was 
engaging in walking meditation behind a young woman. After 
the session ended, he approached me and said sadly, 
“Venerable Sir, there was a girl walking in front of me. All I 
could think of during the last period of walking meditation 
was what was inside her clothes! I could not pull my mind 
away from her.” I met this same fellow again years later. His 


mind was still messy and undisciplined. Since he had not 
been able to apply the methods for overcoming the negative 
mind states that hindered his practice, he had not made 
much progress. 


Walking mindfully can also help you see that this complex 
body-mind functions without any permanent entity behind it 
pulling the strings, without a single thing you can call “self” 
or “I” controlling the complex sequence of thoughts and 
actions that goes into everything you do. 


How can walking lead to this insight? While you walk, you 
are mindfully observing your posture and the movement of 
your body. You are also aware of various feelings, thoughts, 
and states of consciousness as they arise. Whenever the 
thought “I am walking” arises, ask yourself, “What is this ‘I’? 
Is it this body? Is it identical with the body or is it different 
from the body? Is it in the body or is it separate from the 
body? Is the body in the ‘I’? Or is the ‘I’ in the body?” (Note 
that these are impersonal questions that investigate reality, 
unlike the doubt-inspiring question “Who am I?”, which 
assumes that a self exists.) 


You will not find any satisfactory answers to these 
questions. Your mind tells you that your “I” is the one who is 
lifting the right foot, sliding it forward, and pressing it to the 
floor. But it is also “I” who is standing, breathing, seeing, 
hearing, thinking, remembering, feeling, and engaging in 
multitudes of other activities at every moment. These 
movements and activities are changing so rapidly that you 
cannot notice them all. “I breathe in” is different from “I 
walk,” which is different again from “I see” and “I 
remember” and “I feel sad.” In none of these activities can 
you find an “I” that is independent of the things you do. 


You will begin to see that “I” is a concept that we use for 
the sake of convenience to refer to an ever changing flow of 
experiences. It is not a single independent entity that exists 
in the body or the mind. The concept of “I” changes many 
times a day, depending on the activity “I” is engaged in. It 
does not exist on its own even for a minute. “I” exists only 
when you think of it. It does not exist when you do not think 


of it. Therefore “I” is as conditional as everything else. 


Thus walking slowly and mindfully can be a complete 
meditation that shows how impermanence, dissatisfaction, 
and selflessness pervades every moment. These same 
techniques can be applied to the postures of sitting, 
standing, and lying down. Of course this is not the normal, 
ordinary way of moving. It is a special technique we use to 
train the mind. The point isn’t merely to put the body into 
slow motion but to analyze the way the mind and body 
cooperate in producing the posture, and to see the 
impermanence, dissatisfaction, and selflessness of mind and 
body. 


While we are paying close attention to the posture, we 
have a good opportunity to study what goes on in the mind, 
to see whether states such as greed, hatred, jealousy, or fear 
arise. These things become easier to spot when the mind is 
not distracted. Once you train yourself to watch for these 
negative states during meditation sessions on the various 
postures—standing, walking, sitting, and lying down—you 
can bring the same vigilance to every activity in everyday 
life. 


Mindfulness of the Parts of the Body 


Investigating the parts of the body helps end any mistaken 
notions you may have about the body. As you mentally dissect 
the body into its many parts, you come to see the body and 
its parts exactly as they are. 


We do not ordinarily look at the body in this analytical way. 
We do not even think of the body’s parts except when 
something goes wrong or when we suffer aches and pains. 
The Buddha referred to this meditation by a Pali word that 
means “going against the grain.” By this he meant that in 
doing this meditation, we go against the normal way we 
think about the body. 


Normally, people experience feelings of loathing when they 
think about certain parts of the body. They carry these parts 


inside their bodies very willingly and hold them very dear, 
but when they think about them, they feel disgust. Other 
people get attached to certain parts of the body, seeing them 
as beautiful and permanent, or they feel pride about their 
good looks, good health, or strength. This meditation can 
help get rid of these deluded notions. It helps us see the body 
as it is, without rejecting it or clinging to it. 


The Buddha recommended that the meditator mentally 
dissect the body into thirty-two parts. Of these, twenty are 
solid or earthlike parts, and twelve are liquid. The twenty 
solid parts are head hair, body hair, nails, teeth, skin, flesh, 
sinews, bones, marrow, kidneys, heart, liver, diaphragm, 
spleen, lungs, intestines, bowels, undigested food, feces, and 
brain. The twelve liquid parts are bile, phlegm, pus, blood, 
sweat, fat, tears, grease, saliva, mucus, oil of the joints 
(synovial fluid), and urine. 


In addition, the Buddha listed ten bodily processes 
associated with fire and with air. The four bodily processes 
associated with fire are the heat of digesting food, the heat 
of aging, the bodily burning sensation (when overheated), 
and the temperature of the body. The six processes 
associated with air are belching (which the Buddha called 
“up-going air”), passing gas (“down-going air”), air in the 
digestive tract, air in the pores of the body, the inhaling 
breath, and the exhaling breath. 


In a way, this meditation is very much like the way a 
biologist looks at the body. A biologist dissecting an animal 
does not run away when the animal’s liver or intestine is 
exposed. The biologist wants to see what this organ is and 
how it operates. Scientific objectivity helps the biologist view 
these parts just as they present themselves, without any 
added emotional or romantic notions. We should cultivate 
this same kind of emotional detachment as we perform this 
meditation. 


To do this meditation, focus your attention on each of the 
parts of the body in turn, starting with the visible parts. 
When you consider the hair on the head, for example, ask 
yourself, “Did I have hair like this when I was five years old?” 


The answer, of course, is no. Then ask yourself what 
happened. As you realize immediately, the hair is changing, 
as are the other body parts, such as the nails, skin, teeth, 
and so forth. The meditation leads you to conclude that there 
is nothing stable about the body and its parts. Everything is 
changing. Everything is impermanent. This is reality. 


Meditating on the body as a collection of ever changing 
parts also helps you to overcome the fetter of greed or 
clinging to the body. Not that you want to discard the body 
before you die! You do want to maintain the body, wash it, 
clothe it, protect it. But you can do these things without 
arrogance, without obsessive clinging. As you become aware 
of the disintegration of the body—its strength becoming 
feeble, its beauty becoming ugly, its health becoming 
diseased—you see that change happens to all bodies. You see 
that there is nothing permanent about the body to which you 
can become attached. 


Instead of getting upset, you become humble in the face of 
this truth. The reality of the body’s impermanence is so 
powerful, so crushing, so overwhelming that you 
automatically surrender. What else can you do? Can you run 
away from this truth? No. You have no choice but to accept 
it. Thus this meditation also helps you overcome the fetter of 
conceit in the existence of a permanent self. Moreover, you 
see that everyone faces the same fears of old age, sickness, 
and death. Seeing the universality of this condition helps you 
overcome your personal fear and develop tender compassion 
for the suffering of others. 


Further, you gain inferential knowledge that if any part of 
your body becomes defective, is removed, or no longer works 
harmoniously with other parts, your body will function 
differently. This realization gives you insight into the 
compound and dependent nature of everything that exists. 


When you compare your body with those of other people, 
you also see that what is true about your body is true of 
everyone else’s. Your body gets old, falls sick, and grows 
weak. All bodies do this. What happens to your body due to 
hormonal changes, injuries, or other conditions happens to 


other people’s bodies, too. Therefore it does not matter how 
beautiful or ugly, fat or thin, hairy or bald your body looks on 
the outside. All bodies function, grow, age, fall sick, decay, 
die, and decompose in similar ways. In this respect you and 
others are not different at all. This insight helps you to 
cultivate equanimity and to treat all living beings with 
compassion and loving-friendliness. 


MINDFULNESS OF FEELINGS 


We tend to think, “I feel!” without realizing feelings are 
impersonal phenomena. They come and go due to conditions 
that trigger them. When we understand the different kinds of 
feelings and the way they function, we can prevent the 
conditions that lead to very painful and confused mental 
states simply by relaxing and altering our attitudes. Our 
minds stay pleasant and clear. But this is just the beginning. 
When we see the true nature of feelings we become more 
detached and less reactive to whatever feelings arise. It is an 
exercise in letting go of greed and aversion. Letting go, we 
dig up the very root of our suffering and advance toward full 
enlightenment. 


We often assume that persons or situations outside us are 
responsible for what we feel. However, mindfully watching 
our feelings teaches us that both pleasant and painful 
emotional feelings come not from the objects that we 
perceive but from our own mental state or attitude. You can 
prove this to yourself by remembering that when several 
different people see the same movie, they each have a 
different set of feelings about it. Thus we can stop blaming 
other people and external events for our sorrows and begin 
to look inside—where we truly have power to change things. 
This is what the Buddha’s invitation to “come and see” 
means. 


When you become familiar with your own feelings, you can 
also compare your feelings more easily to those of other 
people. You note that just as you develop various kinds of 


feelings based on circumstances, so do others. Just as your 
feelings pass away, so do those of others. The knowledge you 
gain from mindfulness about your own feelings is called 
“direct insight.” The knowledge you gain from comparing 
your experiences with those of others is called “inferential 
understanding.” Although there is no way of knowing for 
sure how others feel, inferential understanding helps you 
gain much insight into reality. 


When we remember that all living beings have feelings, 
that they all experience emotional and physical pain, suffer 
from cold and hunger, and feel sad or lonely, we become less 
selfish and less inclined to defend our own feelings as right. 
We can listen patiently to complaints of pain without 
complaining. When we are mindful that all beings have the 
same feelings we do, how can we say or do something to hurt 
someone else? 


In each moment the whole cycle of suffering is powered by 
the mind’s unenlightened reactions to feelings. All living 
beings, without exception, feel, and all unenlightened beings 
suffer from their reactions to their feelings. Feeling arises 
from the periphery of the body due to contact with the 
outside world and also from deep in the mind due to contact 
with mental events. Thus when we talk about feelings in the 
context of the Four Foundations of Mindfulness, we do not 
distinguish between physical sensations (“the sun feels 
warm”) and emotions (“I feel sad”). We use both meanings of 
the word feeling interchangeably. 


From the moment our nerve cells began to develop, we 
experienced feelings. Feeling is present even for a baby in 
the womb. When the mother moves, the baby she carries 
inside feels the movement. When she sings, the baby hears 
her and is lulled. When she is angry, the baby feels her 
agitation and tension. When she laughs, the baby feels her 
delight. While we may not be able to recall these feelings, we 
experienced them. 


Moreover, every aspect of our lives—our struggles, 
achievements, inventions, work, and very survival—depends 
on how we feel. The drive for food, clothing, medicine, 


shelter, sex, and physical comfort depends on feelings. 
Human beings have discovered, manufactured, or developed 
many things because of feelings. When we feel cold, we seek 
warmth. When we feel hungry, we look for food. We 
procreate according to our feelings. Even our thinking often 
starts with a feeling. We rationalize our emotional reaction to 
a situation by saying, “I have every reason to feel angry 
about what happened.” 


When a feeling is pleasing, greed arises; you want more. 
When a feeling does not please you, you react with aversion, 
rejecting it. When a feeling is neutral you tend to ignore it 
with a deluded quality of mind. As we have pointed out, 
greed, hatred, and delusion—or just greed, for short—is the 
source of all suffering. Mindfulness of feeling is an 
opportunity to explore this source, where we can let go of 
suffering. 


Let’s say you sit with the intention of watching the rise and 
fall of breath—along with feeling, perception, thoughts, or 
consciousness—for forty-five minutes. But after twenty-five 
minutes or so, pain arises in the middle of your back and 
your mind shifts to watching the pain. Sometimes these little 
aches and pains quickly go away when watched mindfully, 
but on this occasion the pain intensifies. Your mind resists 
the pain. 


If you keep still and watch the pain, eventually it peaks and 
then breaks up. When the pain breaks, a pleasant feeling 
arises. You can observe the way the mind hangs onto that 
pleasant feeling, wanting more of it. Then some other kind of 
feeling replaces that pleasant feeling. As feelings arise and 
pass away you may notice how volatile feelings are. A 
pleasant feeling may stay pleasant briefly, but then it fades, 
and its loss brings painful feeling. A painful feeling hurts 
while it lasts, but when it has faded a pleasant sense of relief 
will arise. 


When the mind loses interest in these feelings, you go back 
to watching the breath. 


You can see that we do not need a special kind of sitting 
meditation in order to practice mindfulness of feelings. 


Rather, we carry on with our usual mindfulness meditation 
and observe the arising and passing of feelings in just the 
same way we observe the passing of thoughts. We continue 
this practice in our everyday life. Whether in sitting 
meditation or going about our daily life, whenever a feeling 
arises that is strong enough for the mind to be drawn to it, 
we examine it. 


When we become mindful of our feelings, we no longer 
have to mindlessly react to them. We become more skillful. If 
a pleasant feeling arises, we can subdue the underlying 
tendency of pleasant feelings—greed. If a painful feeling 
arises, we can subdue the underlying tendency of that kind 
of feeling—aversion or hatred. If a feeling is neutral, we can 
recognize that fact and not allow the underlying tendency of 
neutral feelings—delusion—to emerge. 


The Buddha described two broad categories of feelings: 
“worldly” and “unworldly.” Worldly feelings are feelings with 
the underlying tendencies of greed, hatred, or delusion 
activated to some degree. These feelings lead directly into 
greed, hatred, or delusion. Worldly feelings inevitably arise 
in the pursuits of mundane, ordinary life such as enjoying 
pleasures, seeking wealth, looking for a companion, seeking 
a position, or building up recognition and power. The feelings 
that arise from such activities always trigger some amount of 
greed, hatred, or delusion. 


The Buddha repeatedly warned his disciples that worldly 
pursuits and worldly feelings are dangerous due to these 
underlying tendencies. He urged us to become aware of the 
danger of the underlying tendencies and to abandon them. 
With mindfulness we stop ourselves from getting so carried 
away by the greed, hatred, or delusion. We make an effort to 
subdue these tendencies—by watching them. We pay 
attention to them with a relaxed mind, not trying to force 
anything, but simply letting go. 


The moment we do this, we experience unworldly feelings. 
Unworldly feelings arise in the pursuit of the spiritual path of 
liberation. These feelings come with the underlying 
tendencies fully suppressed or—in the case of an enlightened 


being—eliminated. Whenever we transcend a worldly feeling 
we are left with an unworldly feeling. 


Let us look at the pleasant, painful, and neutral aspects of 
both worldly and unworldly feelings. Worldly pleasant 
feelings are very familiar to us. Sense pleasures bring us a 
wealth of pleasant worldly feelings. For example, a delicious 
meal, an entertaining TV show, or a shiny new car usually 
evoke pleasant worldly feelings. Unless your mindfulness 
remains very strong, pleasant sensations of body and mind 
will be worldly, because we like these things and want to 
experience them more and more. 


Unworldly pleasant feelings may be less familiar. They 
arise whenever we do something that propels us along the 
path to liberation. Consider, for example, the feelings of 
peace and happiness we get from deep concentration. The 
pleasant, peaceful feelings we experience when our 
mindfulness meditation practice is going well are also 
unworldly feelings. 


When we use mindfulness to let go of a worldly pleasant 
feeling, such as the feeling that comes from eating tasty 
food, unworldly feelings arise. Be skeptical, however, of 
anyone who says you can mindfully enjoy sensual pleasures. 
That is not the Buddha’s way. The Buddha taught us to 
mindfully let go of sense pleasures and enjoy the pleasant 
unworldly feelings that come from letting go. To let go, we 
remain mindful of the impermanent nature of these sensual 
pleasures. Thus we remain detached, and this detachment 
evokes unworldly pleasant feelings. 


Whenever we let go of some greed, hatred, or delusion, 
pleasant unworldly feelings will arise. In fact, any action we 
take along the Buddha’s eight steps may lead to the arising 
of some pleasant unworldly feelings. As our mindfulness 
develops, we experience unworldly pleasant feelings more 
often. 


Imagine that you have some objects to which you are 
greatly attached, such as the belongings of some dear friend 
who died. Whenever you look at these objects, feelings of 
grasping or sadness arise, and you suffer. When you succeed 


in letting go of these objects it is a big relief, for then those 
feelings stop. You relax, and a pleasant feeling arises. It is as 
though you were gripping something, and the more you 
tightened your grip the more it hurt. Then you opened your 
hand and you felt great relief. Unworldly pleasant feelings 
arise because you let go of grasping. 


Painful feelings can also be either worldly or unworldly. 
Worldly painful feelings lend themselves most easily to 
aversion. For example, painful feelings of anger or 
resentment may arise when our ambitions are blocked, such 
as when we are passed over for a promotion. The methods 
we have discussed for overcoming anger can help when such 
painful worldly feelings come up. 


Unworldly painful feelings may arise when we are engaged 
in practicing the Buddha’s path. Say that you have really 
understood the Buddha’s message and want very much to 
free your mind from greed, hatred, and delusion. You have 
practiced meditation, observed all the precepts, and followed 
all the instructions. Yet, you feel that you are not making 
progress toward your goal. The frustrated and painful feeling 
you experience in this case is unworldly in nature. 


However, unlike other kinds of painful feeling, this is 
wholesome. It does not come out of greed, hatred, or 
delusion. You may wonder, for example, “Where have I gone 
wrong? Why have I not gained the expected results attained 
by others? Maybe I am missing something; let me try again 
from the beginning.” It becomes an urge to experiment and 
continue. Your disappointment does not lead to anger but 
creates impetus for more effort. It helps propel you toward 
liberation. 


Neutral feelings can also be categorized as worldly or 
unworldly. In the context of worldly pursuits, a sluggish, 
unconcerned feeling pervades moments that do not have the 
highs and lows of pleasant or painful feelings. Delusion can 
thrive in these neutral worldly feelings. For example, if you 
do not know better, when neutral feeling arises, you may 
think, “Ah! This is the soul; this is how the soul feels in its 
neutral state, when it is not affected by other things.” 


When your mindfulness leads you to recognize that what 
you call the “self” or “soul” is always changing, always 
subject to impermanence, the feeling you get is neutral and 
unworldly. It is impartial, unbiased, and nondeluded. You feel 
alert and interested in seeing what will unfold next. You do 
not fall into this or that camp of emotion—neither desiring 
nor averse—but stay equanimous and mindful. The longer 
you remain in that state, the stronger mindfulness becomes. 


Let’s recall the example of meditating with lower back 
pain. At first there is aversion toward the pain, followed by 
pleasant feeling and grasping at pleasant feeling. If you 
continue to watch the feelings, you will see them change 
again and again. Eventually, on seeing the impermanence, 
you let go of your reactions of grasping and aversion. Then 
equanimity toward feelings will arise. This equanimous state 
is an unworldly neutral state. 


To practice mindfulness of feelings, when a prominent 
feeling arises, we first notice whether this is a worldly 
feeling or an unworldly feeling. Then we know whether to let 
go of it or to pursue it. 


If we are experiencing an unworldly feeling, we make an 
effort to cultivate the feeling. We note the causes of that 
feeling so that we can recreate similar causes in the future. 
Then we work to recreate the right conditions. Again and 
again we figure out the varying circumstances and actions 
that will lead to that unworldly feeling. We deliberately 
develop a habit of bringing up this kind of feeling. 


On the other hand, if we see that we have a worldly feeling 
wrapped up in the underlying tendency of greed, hatred, or 
delusion, we make a strong effort to overcome these 
underlying tendencies of the feeling. We become very 
mindful not to get carried away with the unwholesome state 
that is arising from the feeling. We mindfully watch the 
worldly feeling without reacting, until it eventually subsides. 
In the process we can see the impermanence of everything 
involved: impermanence of the desirable (or undesirable) 
objects, of one’s opinions regarding the situation, of one’s 
own body and of one’s ability to enjoy the pleasures involved, 


and the fleeting nature of the feelings themselves. By 
observing impermanence in this way, we can let go. 


When we let go, the worldly feeling is replaced by a 
pleasant unworldly feeling, and we become mindful of the 
absence of greed, hatred, and delusion at that time. Then the 
mind may return to the breath, or it may continue to observe 
the changing unworldly feelings. Happiness arises. The mind 
settles down, becomes calm and peaceful, and happiness 
increases. Happiness leads to a deeper level of 
concentration. 


Suppose, for instance, you wake up one morning feeling 
sad. Rather than becoming upset, you sit down in a quiet 
place, close your eyes, and spend some time watching your 
sadness without any presumption or worry, but paying total 
attention to this painful worldly feeling. If you allow yourself 
to become attached to the cause of your sadness, the painful 
feeling lasts longer. But if you watch your feeling, you notice 
the truth of your sadness. Then you learn to diminish greed, 
hatred, and delusion. When you accept the reality of change 
that takes place during every moment of feeling, you are 
reminded that, fortunately, even painful feelings are 
impermanent. Pleasant unworldly feelings arise. Thus your 
general mood changes from sadness to a calm, happy, 
peaceful feeling. Now the mind is clear and can easily gain 
concentration. 


Suppose on another day you feel particularly peaceful and 
joyful. You look at this unworldly pleasant feeling as it is, 
paying total attention to it for as long as it lasts. But you do 
not try to make the feeling permanent. So long as attachment 
does not arise, the feeling will continue to predominate, even 
for days. When it begins to fade, you let it go. As you 
continue to be mindful of your feelings, you learn that you 
cannot force a pleasant feeling to stay for however long you 
wish. Paradoxically, the harder you try to keep a pleasant 
feeling with you, the quicker it disappears. If you simply 
watch your feelings as they come and go, your mind relaxes 
and becomes more comfortable. You also maintain your 
emotional equilibrium more easily. 


When we mindfully observe any feeling, it will peak and 
break. That feeling is then replaced by another feeling, 
which also peaks and breaks. If you begin with a pleasant 
feeling, the next feeling may be an unpleasant feeling, or a 
neutral feeling, or another pleasant feeling. The type of 
feeling you experience switches constantly. This switch from 
one type of feeling to another happens from one split second 
to the next. Groups of feelings—predominantly pleasant, 
predominantly unpleasant, or predominantly neutral— 
change from moment to moment. Trends of feelings change 
from hour to hour, day to day, and so forth. Observing any of 
these changes gives us insight into our true nature. 


MINDFULNESS OF THE MIND 


Mindfulness of the mind refers to watching various mental 
states arise and pass away—the greedy or nongreedy mind, 
the hateful or non-hateful mind, the ignorant or discerning 
mind, the contracted or expanded mind, the distracted or 
focused mind, the scattered or concentrated mind, the 
undeveloped or developed mind, the unliberated or liberated 
mind. You observe such states as they appear and disappear 
along with consciousness appearing and disappearing. 


It’s impossible to separate consciousness from the mind 
states and mental objects, because they arise and pass away 
together. You can, however, notice when consciousness has 
been affected by negative mental qualities such as greed, 
hatred, confusion, depression, or restlessness, or by positive 
qualities such as generosity, patience, or loving-friendliness. 


You give each mental state total attention as it arises, 
without doing anything specific about it and without allowing 
yourself to get involved or to follow the thought or feeling. 
You simply watch as each state or quality rises and falls. This 
rising and falling is the nature of the entire mind. Every 
moment—in fact, many times every moment—mind arises, 
reaches its peak, and passes away. It is the same for any 
mind of any being in the universe. The more you observe this 


rising and falling of all mental qualities, the more volatile you 
know them to be. Seeing this volatility, you gain insight into 
the impermanent phenomena called “mind.” 


Thus the more you focus on mind itself, the less solid it 
seems. Like everything else that exists, it is always changing. 
Moreover, you discover, there is no permanent entity; no one 
is running the movie projector. All is flux, all is flow, all is 
process. In reality, who you are is simply this constant flow of 
changing moments of mind. Since you cannot control this 
process, you have no choice but to let go. In letting go, you 
experience joy and you taste for an instant the freedom and 
happiness that is the goal of the Buddha’s path. Then you 
know that this mind can be used to gain wisdom. 


MINDFULNESS OF MENTAL OBJECTS 


Mindfulness of mental objects may sound like a new kind of 
meditation practice, but it is just another way of describing 
the insight practice that you are already doing. “Mental 
objects” refers to thoughts—which here means all conscious 
mental activities. Thoughts have several categories: there 
are fetters, hindrances, the five aggregates of existence, 
factors of enlightenment, and the Four Noble Truths. They 
may arise in any order. 


In sitting meditation, while practicing with your intended 
object of meditation, such as the breath, you quickly become 
mindful of any thought that arises, such as the hindrance of 
doubt or an aspect of one of the aggregates. That mental 
object—the thought—becomes the new, temporary object of 
your meditation. You simply notice the mental object and 
watch it fade. Or, if it is unwholesome and it persists, you do 
whatever is necessary to get rid of it. As the mental object 
disappears, you note that it is characterized by 
impermanence, dissatisfaction, and selflessness. Then you 
return your attention to the breath or your chosen object of 
meditation. When the next thought arises, you repeat the 
process. 


Note that you do not determine in advance what kinds of 
mental objects you will turn to during the meditation. Nor is 
there any need to categorize what arises, thinking, “I am 
observing a fetter.” When observing wholesome mental 
objects such as joy, you do what you can to encourage such 
thoughts to keep coming, but you also continue to observe 
the impermanence, dissatisfaction, and selflessness of these 
states. 


As we mentioned before, however, mindfulness meditation 
practice is not limited to the meditation cushion. In any 
posture, no matter what you may be doing, you can become 
aware of any mental activity as it arises. As you try to 
maintain continuous mindfulness every day, unwholesome 
mental activities eventually occur less frequently, and 
wholesome ones occur more frequently. Since you spend less 
time getting lost in negative thinking, it becomes easier and 
easier to stay abreast of the actions of the mind. 


As you train yourself to be mindful for most of your waking 
hours, one day you will see that your mindfulness is steady 
and strong. Your mind is very clear, and you begin to see how 
everything you experience fits into the Four Noble Truths. 
When this happens, the Four Noble Truths have become the 
object of your mindfulness. You may recall an example of 
observing the Four Noble Truths from the section on 
“Mindfulness of Skillful Understanding” in step two. 


As your mindfulness improves, you naturally begin to 
observe factors of enlightenment—the qualities of mind 
necessary to achieve the goal of the path. The Buddha 
practiced for many lifetimes to reach the utmost perfection 
of these factors in order to become a Buddha. The Seven 
Factors of Enlightenment are mindfulness, investigation, 
effort, joy, tranquillity, concentration, and equanimity. You 
have been cultivating these factors all along. As your 
mindfulness improves, they simply reach a higher level. The 
Seven Factors of Enlightenment are traditionally presented 
in the order in which they arise, because the development of 
each factor leads to the next. 


When mindfulness is steady and strong, you notice its 


strength, and it becomes your object of meditation. You know 
that you are mindful. Thus mindfulness becomes a mental 
object of mindfulness. This awareness of your mindfulness 
sheds more light on your own experiences of form, feelings, 
perceptions, volitional formations, and consciousness, so that 
you can see them more clearly. Encouraged by this 
awareness, you continue your mindfulness training. 
Mindfulness is what you have been practicing all along as 
you have been developing on the path of the Buddha. 
Mindfulness is one of the cardinal factors of that path. 
Eventually, after much work, you come to a point at which 
your mindfulness becomes deeper, clearer, and stronger, and 
you know that your mindfulness ¡is established. Now, 
mindfulness has been raised to the level of a factor of 
enlightenment. 


With mindfulness you have been discriminating between 
wholesome and unwholesome objects. You have been 
observing the characteristics of objects that you experience, 
finding them characterized by impermanence, 
dissatisfaction, and selflessness. In the course of these 
efforts you have been developing habits of investigation into 
truth. With strengthened mindfulness, the wholesome desire 
arises to investigate impartially every experience you have. 
You become aware of this. Then your mental object is 
investigation of all phenomena of life. Your enhanced 
mindfulness acts like a flashlight to illuminate objects in the 
dark. 


With the beam of powerful mindfulness focused on your 
experience of an object, you investigate and see that object’s 
impermanent nature. As that object disappears, another 
object arises, revealing the same truth of impermanence, 
dissatisfaction, and selflessness. When the next experience 
arises, you may think, “This one will be permanent!” Yet your 
strong investigation reveals that it, too, is changing. As you 
continue to look for the truth and continue to find all 
experiences to share the same three characteristics, your 
investigation becomes a factor of enlightenment. 


As everything you investigate continues to reveal this 
truth, zeal arises to see more. The mind is filled with energy. 


At this point your mindfulness is strong, as though 
crystallized. All along you have been making effort—to 
develop mindfulness, to remove unwholesome states, to 
encourage wholesome states, and to work hard to 
accomplish every step of the path. Now your readiness to 
make effort reaches its fruition: the enlightenment factor of 
energy. 


You sense the energetic readiness of the mind to tackle any 
task, and energy becomes your mental object of mindfulness. 
The mind remains active yet relaxed. Wholesome desire 
arises to bring up this energized quality of mind again and 
again. Now with powerful mindfulness, powerful 
investigation, and powerful energy, you continue to 
investigate whatever object arises in the mind, seeing the 
three characteristics again and again. The more you energize 
yourself to see the truth, the more you become pleased, even 
joyful. You feel so pleased because you are no longer in 
conflict with reality. Thus the joy factor of enlightenment 
becomes the new object of mindfulness. 


Joy yields to contentment, which leads to happiness. 
Happiness brings peace and tranquillity. Thus tranquillity 
arises as a factor of enlightenment. Continuing to see the 
same truth, on every level, in every conceivable experience, 
you relax. The mind was once in constant agitated motion 
like a flag on a mountain top. Now restlessness has given 
way. Calmness comes. Deep, powerful concentration arises. 
Earlier you may have had deep, powerful concentration; this 
is the same. But now the mind is ripening, and you can use 
this concentration to achieve stages of enlightenment. Thus 
concentration becomes a factor of enlightenment. 


All the factors are in perfect harmony—mindfulness, 
investigation, energy, joy, tranquillity, and concentration. 
They all are in balance. At this stage the equanimity factor of 
enlightenment takes over. Seeing whatever arises in a very 
impartial, steady state, equanimity purifies each of the other 
factors. Before, there always was some subtle desire for 
things to be other than they are. You think, for example, “I 
wish this beautiful experience would continue.” That subtle 
desire ends when the mind is in an equanimous state. 


When impermanence is very clear, you don’t hope that the 
next moment will not be impermanent. When the 
unsatisfactory, suffering nature of things becomes clear, you 
do not wish that the next moment will be satisfactory. When 
the impersonal, uncontrollable, selfless nature of things 
becomes clear, you have no expectation that the next 
moment might be different. With equanimity, the mind does 
not have even a trace of desire to see things in any way other 
than how they are. The mind is completely united with truth. 
This is how the Four Noble Truths line up with the Seven 
Factors of Enlightenment. You see suffering exactly as it is. 
You see the cause of suffering exactly as it is. You see the end 
of suffering exactly as it is. And the path that you have been 
developing all along up to now—this, too, you see exactly as 
it is. 

Whenever each of these factors of enlightenment do not 
arise, you become aware of this. Whenever they do arise, you 
become aware of this and cultivate them, until you come to 
this level of perfection. When each of the Seven Factors of 
Enlightenment has been perfected, we achieve nibbana, 
perfect happiness, perfect peace. We can achieve this goal 
within this life. When we do, all suffering ceases. All 
questions come to an end. All anxiety, worry, fear, and 
tension disappear, never to return. There is no craving, no 
clinging to anything. We live in perfect harmony, perfect 
balance. All our senses are sharpened. We still eat, drink, 
talk, walk, and use our body and mind, but with full 
awareness, total mindfulness. Our morality does not make us 
think we are superior to others. Our concentration does not 
make us praise ourselves and disparage others. Our wisdom 
gives us perfect loving-friendliness, perfect compassion, and 
perfect appreciative joy. Enjoying perfect equanimity, we are 
never again troubled by life’s ups and downs. 


Ye 


KEY POINTS FOR THE PRACTICE OF 


SKILLFUL MINDFULNESS 


Mindfulness is paying moment-to-moment attention to 
what is. A mindful mind is precise, penetrating, 
balanced, and uncluttered. It is like a mirror that 
reflects without distortion whatever stands before it. 


Mindfulness grants you insight into the three 
characteristics of all existing things: impermanence, 
dissatisfaction, and the nonexistence of an eternal or 
unchanging self or soul. 


You can use any object to further your mindfulness, so 
long as it helps you gain insight into these three 
characteristics. 


The deep purpose of mindfulness is to open the wisdom 
eye, for insight into the true nature of reality is the 
ultimate secret of lasting peace and happiness. 


The Four Foundations of Mindfulness are mindfulness 
of the body, mindfulness of feelings, mindfulness of the 
mind, and mindfulness of mental objects. 


Three essential practices of mindfulness of the body 
are mindfulness of the breath, mindfulness of posture, 
and mindfulness of the parts of the body. 


Mindfulness of the breath can help you learn to focus, 
as the breath is easy to observe and always present. 


Uniting the mind with the breath puts the mind into the 
present moment. The breath also functions as a home 
base to which the mind can return after investigating 
other phenomena. 


Walking slowly and mindfully can be a complete 
meditation that reveals how impermanence, 
dissatisfaction, and selflessness pervade every 
moment. The same meditation can be used for other 
postures, such as sitting, standing, and lying down. 


Maintaining mindfulness of posture throughout the day 


trains the mind to see clearly the characteristics of the 
five aggregates. 


Meditating on the body as a collection of forty-two 
ever-changing parts and processes shows you that 
there is nothing permanent about the body to which 
you can become attached. 


Pleasant and unpleasant emotional feelings come from 
our own attitudes, therefore we can stop blaming 
others for how we feel. 


The whole cycle of suffering is powered by the mind’s 
unenlightened reactions to the three kinds of feelings— 
grasping at pleasant feelings, rejecting unpleasant 
ones, and experiencing a deluded sense of “self” in 
neutral ones. 


“Worldly feelings” arise from mundane pursuits and 
have underlying tendencies toward greed, hatred, or 
delusion. “Unworldly feelings” arise from insight and 
lack any underlying tendencies. 


Mindfulness of feelings is part of our ordinary insight 
meditation practice. Seeing the impermanence of 
feelings, we learn to let go of the underlying 
tendencies of greed, hatred, and delusion, and to 
cultivate unworldly feelings. 


The Buddha did not teach us to “mindfully enjoy” sense 
pleasures. He taught us to mindfully let go of desire for 
pleasurable worldly feelings and to enjoy the pleasant 
unworldly feelings created by this detachment. 


When you cultivate mindfulness of mind, you notice the 
rising and falling of mental states, such as greedy and 
nongreedy states of mind, contracted and expanded 
states of mind, and so forth. 


Mindfulness of mental objects means noticing the 
arising and falling away of the five hindrances, the ten 
fetters, the five aggregates, the Four Noble Truths, and 
the factors of enlightenment. 


e You can regard the factors of enlightenment as the 


fruits of mindfulness practice. As your mindfulness 
deepens, they arise in this order: mindfulness, 
investigation, energy, joy, tranquillity, concentration, 
and equanimity. 


e When all of the factors of enlightenment have been 
perfected, we achieve nibbana, perfect happiness, 
perfect peace. We can achieve this goal within this life. 


STEP 8 


Skillful Concentration 


SKILLFUL CONCENTRATION is the last essential step on 
the Buddha’s path to happiness. When the mind is serene, 
peaceful, and concentrated, the hindrances that block our 
happiness do not arise. Moreover, when we sit in meditation, 
we are able to focus our concentrated mind on the mental 
objects that arise with consciousness. Concentration helps us 
pierce right through the superficial appearance of these 
objects to a clear perception of their impermanence, the 
dissatisfaction they bring, and their lack of a permanent or 
unchanging self or identity. With skilled concentration, our 
meditation practice accelerates, and we make rapid progress 
on the Buddha’s path. 


Generally, when we say that someone is “concentrating,” 
we can mean anything from being engrossed in a television 
show to strate-gizing in a chess game to plotting a crime. But 
the concentration the Buddha taught as part of his Eightfold 
Path has three special characteristics: it is always 
wholesome; it goes into very deep and powerful levels of one- 
pointed focus; and it incorporates the use of mindfulness to 
develop wisdom. 


This kind of concentration does not happen right away. 
Like any other skill it must be learned step by step. The mind 
must be trained. It may take anything from several sessions 
of sitting meditation to several years of effort to develop 
concentration that is wholesome, one-pointed, and mindful. 
Once we do achieve this full concentration, we must repeat 
the training steps over and over until we are able to bring up 
Skillful Concentration easily and at will. 


We mentioned at the beginning the importance of finding a 
good teacher to guide your practice. A teacher can offer 
great assistance as you work to develop full concentration. 
Many questions may arise as you try to refine your ability. If 
a good teacher is not available, the next best thing would be 
to read books devoted entirely to the subject. 


Furthermore, it is hard for the mind to settle down enough 
to reach full concentration so long as you continue dealing 
with the daily problems of ordinary life. We recommend that 
you set aside specific periods of time to practice full 
concentration, such as a week during which you will not be 
interrupted by duties. Attending a retreat focused on 
concentration practice may be the best way to begin. 


WHOLESOME CONCENTRATION 


Not all concentration is wholesome. Think of a cat waiting to 
pounce, focusing its attention on its prey. The cat has intense 
concentration, but it is not wholesome. The wholesome 
concentrated mind is free of greed, hatred, and delusion. 


In everyday life, we may use strong concentration to solve 
a mathematical problem, to repair a car engine, or to 
prepare a complicated recipe. This kind of concentration can 
be wholesome if it is motivated by good thoughts such as 
generosity, loving-friendliness, or compassion. It will be 
unwholesome if motivated by unwholesome states such as 
greed, aversion, or cruelty. 


Unwholesome states, including the five hindrances, are 
present in everyday concentration more often than you may 
realize. For instance, while you are trying to solving that 
math problem, you may be overly attached to getting a good 
grade on the exam; while repairing your car engine, you may 
be afraid of botching the job; while cooking your elaborate 
meal, you may be thinking angrily about a family member 
who will be eating it. The kind of concentration taught by the 
Buddha is always free of the hindrances. 


In sitting meditation, too, if concentration has been 
established while any hindrance is present, it is 
unwholesome. For example, while sitting in meditation, you 
may achieve a little concentration while experiencing the 
hindrance of dullness and drowsiness. You may be in a half- 
asleep, half-awake state, dreaming pleasant thoughts. Later 
you may imagine that you reached some great attainment 
during your meditation. This is delusion, not wholesome 
concentration. 


Practicing concentration when there is some resentment in 
your mind is also unwholesome. You’ll be able to tell when 
your concentration practice has gone wrong in this way 
because you will experience tension, worry, or strain. Some 
meditators may even get a headache from forcing themselves 
to focus on their object of meditation despite the presence of 
irritation or some other kind of aversion. You should always 
practice Skillful Effort to overcome such obstacles and to 
create a wholesome state of mind before continuing. The 
worst mistake a meditator can make is to spend time in 
meditation concentrating upon grievances or other 
unwholesome thoughts. Of course, bringing mindful 
awareness to these states is wholesome insight meditation. 


Thus the first step in establishing Skillful Concentration is 
to make sure your practice is wholesome by blocking 
hindrances from the mind. Here are the additional steps you 
should follow every time you sit with the intention of 
establishing Skillful Concentration: 


e For the period of your meditation, give up all thoughts 
of attachment to situations, ideas, people, and habits. 
Do not think of your family, friends, relatives, job, 
income, bills, investments, properties, or 
responsibilities. Tell yourself, “I choose to spend this 
very special period of time to better myself. I did not sit 
down on this cushion to think all of my regular 
thoughts. I will make good use of this time.” 


e Do not worry about anything you may have left undone, 
or about things you may have done incorrectly, or 
about ways you may have offended someone. Remind 


yourself that the past is gone, and what is done cannot 
be undone. 


e Spend a few minutes cultivating thoughts of loving- 
friendliness to make the mind feel pleasant and better 
able to concentrate. Then take three deep breaths. 


e Focus the mind upon your chosen object of meditation 
such as the breath. 


e Keep your mind in the present moment. 
e Make unremitting effort to pull your mind together. 


e If any of the five hindrances is present, overcome it 
using the methods you have learned. Cultivate the 
wholesome state of mind that is the opposite of any 
hindrance that is present. For example, if greed is 
present, cultivate the thought of letting go. Let the 
mind become light and bright. 


e Once a hindrance has been overcome, refocus the mind 
upon the chosen object of meditation such as the 
breath. 


e Remember, the goal of this session is to practice your 
concentration technique. At this point you should not 
look into the details of your experience but mindfully 
keep focusing on your primary object of meditation. 


e Each time you establish wholesome concentration, it 
gets easier, and you should feel encouraged. No matter 
how short-lived or feeble the wholesome concentration 
may be, you have gained something by cutting through 
old habits and improving the mind. 


While you are training the mind in concentration, you 
should feel happy about whatever level of wholesome 
concentration you have been able to achieve. In sitting 
meditation, wholesome concentration brings energy, some 
stability, and the beginnings of confidence in the practice. Joy 
arises because wholesome concentration keeps the 
hindrances suppressed. 


Even in everyday life, a degree of wholesome concentration 
is necessary to living with good morality. Wholesome 


concentration helps you focus on positive thoughts, speech, 
and actions and abstain from unwholesome ones. Wholesome 
concentration allows you to deal with daily problems 
impartially, with an equanimous state of mind. The reverse is 
also true. Success in developing wholesome concentration 
depends upon a strong foundation of morality. As your sense 
of morality improves, so will your concentration. 


The concentration we have been talking about up to now is 
what we might call “ordinary wholesome concentration.” 
This kind of concentration is relatively easy to achieve. Yet, 
the insight that arises from _ ordinary wholesome 
concentration can transform lives. It turns you away from 
unwholesome thoughts, speech, and behavior. You lose 
interest in doing things that retard the liberation of mind. 
This is why the Buddha said that wholesome concentration 
spearheads all wholesome mental states. 


When the Buddha was still Prince Siddhattha Gotama, his 
father, the king, prevented him from seeing anything that 
might encourage him in a spiritual direction. When the 
prince did finally see the four signs—an old person, an 
invalid, a corpse, and a renunciant spiritual practitioner— 
that marked a turning point for him. Pondering these four 
things, Siddhattha reached a state of concentration. Insight 
arose into the fact of suffering. So he resolved not to return 
to the comforts and pleasures of his father’s palace but to 
seek a solution to human suffering. 


The same can be true for us. When we look upon them with 
wholesome concentration, common, everyday things can 
trigger the mind to ponder more deeply. The insight that can 
come with ordinary wholesome concentration can convince 
you that you have been in the cycle of suffering for long 
enough and that it is time to begin a new page of your life. 
You gain a new vision and knowledge of the suffering in your 
life. You see the blindness of pursuing happiness through 
sense pleasures; you see through the satisfactions of 
material pleasure to their underlying stress and sorrow. You 
no longer try to rationalize misery as pleasure. 


The way out of misery also becomes clear. Since ordinary 


wholesome concentration helps you see the truth of the 
Buddha’s message, you are motivated to develop more 
profound states of concentration so that you can attain 
deeper insights. 


THE STAGES OF FULL 
CONCENTRATION 


The profound concentration that can lead to the deepest 
realizations is called “full concentration,” or jhana. Full 
concentration is always wholesome and possesses one- 
pointed, undistracted focus. Note, however, that full 
concentration is not yet Skillful Concentration unless 
mindfulness is present. With full concentration, your 
progress toward enlightenment is accelerated. 


We are talking about concentration here in a very special 
sense. Every time the mind focuses on any object, however 
insignificant, concentration arises. But usually we just notice 
the big picture, not the little bits that make it up. In the act 
of reading, for example, the eyes focus on one letter and then 
the next, or on one word and then the next, and then they 
send that information to the mind. But we do not read letter 
by letter or even word by word. The mind is so quick and its 
ability to concentrate so powerful that we take in whole lines 
or sentences. 


If we slow the process down, we can become aware of each 
tiny moment of concentration. The goal of concentration 
practice is to sustain awareness so that concentration flows 
into each succeeding moment of mind, consecutively, without 
gaps. This level of awareness is difficult, however. A moment 
of mind is so small that it is almost unimaginable. 


Someone asked the Buddha to give an example of a 
moment of mind. He replied that he could not give an 
example. He said it is impossible to describe the rapidity, the 
swiftness of the moment. Suppose, however, that there is a 
tiny and delicate spider web. Suppose, you bring a candle to 


burn it. How long would it take to burn the spider web? You 
can hardly bring the candle close to the web before it burns. 
He said that within such a short period of time, thousands 
and thousands of mind moments arise, mature, and pass 
away. With this illustration, the Buddha was saying that the 
rapidity of the mind is virtually inconceivable. 


Each of these fleeting moments of mind consists of three 
even briefer mind moments: the rising moment, the peak 
moment, and the dying moment. Immediately after the dying 
moment, the next moment of mind arises, followed by its 
peak and dying moments. These three briefer moments make 
one complete mind moment. Ordinary concentration arises 
with only some of the mind moments—perhaps one in a 
billion. A powerfully concentrated mind can see all the way 
down to the level of the arising, peaking, and dying of 
individual mind moments. Once we directly observe the 
arising and passing of individual mind moments, we can no 
longer doubt the truth of the impermanence of all things, and 
we must let go. That is why we need a completely 
concentrated mind in order to see reality clearly enough to 
attain enlightenment. 


Full concentration has a number of stages or levels. 
Actually, there are eight levels of full concentration or jhana 
that are accessible to people who are not yet enlightened, 
and any of them may be used to attain enlightenment. For 
simplicity, however, we will limit our discussion to the first 
four levels. 


At least the first level of full concentration is needed in 
order to develop the mental power necessary for insight into 
things as they are. With the attainment of each of the next 
three levels, it becomes easier to see the truth. At the second 
level, concentration is much improved due to the absence of 
thinking processes. At the third level mindfulness becomes 
much more powerful, and at the fourth level even more so, 
being completely purified due to the presence of equanimity. 


The First Level 


To achieve the first level of full concentration, you must clear 
the mind of any of the hindrances and establish wholesome 
concentration. Then five mental factors must come together: 
“initial application of thought,” “sustained application of 
thought,” joy, happiness, and concentration. 


Any of these five factors may arise, alone or combined, 
under various circumstances. For example, happiness arises 
whenever hatred disappears. When sleepiness fades, “initial 
application of thought” may arise. When restlessness and 
worry fade, joy may arise. Whenever there is a moment of 
ordinary wholesome concentration, joy will arise due to the 
absence of hindrances, and some of the other factors may 
arise, too. 


It is a wonderful feeling when any of these five factors 
arise. You may think you are in heaven. But this marvelous 
feeling is not jhana, nor do you get to jhana by bringing these 
factors together randomly, one by one. A certain system must 
be followed to attain the first level of jhanic concentration. 


This method begins with ordinary wholesome 
concentration. The joy that you find in this state leads to 
happiness. Joy and happiness are different emotions. Joy 
arises in hopeful anticipation of happiness. Happiness arises 
out of contentment when one’s hopes have been fulfilled. 
Here’s an analogy that can help distinguish between joy and 
happiness: 


You are walking in a desert. There’s no water or trees or 
shade—just sand. On and on you walk, tired and thirsty. Then 
you see someone approaching with wet hair and clothes 
dripping with water. Delighted, you ask, “How come you’re 
so wet?” 


“I’m coming from an oasis right over there.” 


You walk toward the oasis. When you first see the water, 
you feel joy. As you get closer, your joy increases. Then, you 
dive into the water head first. You drink the water. Then you 
rest along the bank, feeling cool and calm. “Oh, what 
happiness! Happiness is like that.” 


Normally, people associate happiness with excitement. Say, 


for instance, somebody wins a lot of money in the lottery. 
That person will express excitement by kissing, hugging, 
crying, jumping up and down. That person thinks, “I’m so 
happy!” But this feeling is not true happiness. It is 
excitement. When true happiness arises, excitement 
disappears, and you feel relaxed and peaceful. 


True happiness leads to tranquillity. As the mind calms 
down, it naturally becomes more concentrated. As your 
concentration deepens you can proceed to train the mind 
toward full concentration with these next steps: 


e Keep the mind steadily focused upon the breath or 
another object of meditation. Do not, at this point, turn 
to examine other objects as they arise, such as sounds 
or thoughts. Let go of whatever comes up and return to 
the breath. Do this over and over, until the mind loses 
interest in all other things and stays with the object. 


Eventually the breath or other chosen object seems to 
fade and is replaced by a memorized impression of it. 
That mental image or feeling—called the “sign of 
concentration”—becomes your new object of 
meditation, and you stay with it. 


e When that mental image also fades and the mind 
concentrates upon itself, you have reached the first 
level of full concentration. 


How does this come about? As wholesome concentration 
deepens, the mind gradually loses interest in other things 
and stays with the object of meditation, such as the breath. 
As you continue to focus on this object, it becomes so subtle 
that you do not notice it at all. But at the place of focus, such 
as the tip of the nostril, the memory of the breath or other 
object of meditation continues. This memory turns into a very 
pleasant sensation called the “sign of concentration.” This 
Sign May appear as a visual image, perhaps like a light, or as 
some other sensation, such as soft touch. Exactly how this 
mental image appears is a very individual thing. 


When you develop the sign, however it appears, stay with 
it. Use the same image each time you meditate. Do not tell 


anyone else your sign. Everybody’s sign is different, and you 
will just make others confused. At the beginning of your 
practice, your inhalation and exhalation were the object of 
your meditation. Now you have the sign as the object of 
meditation. The Buddha urged his monks to “practice, 
develop, and fix” the sign. (A IV (Nines) IV.4) Practice 
achieving the sign of concentration many times, until you 
gain full control of it, so that whenever you want to 
experience it, the sign is available and you can unite your 
mind with it. 


When it first appears in your practice, the sign of 
concentration appears to be static. Thus concentration can 
arise based on it. But as you pay total attention to the sign, 
you begin to see that the sign itself is changing every 
moment. Eventually, like all other conditioned phenomena, 
the sign itself fades away. When the sign also disappears, the 
mind has no object but itself to focus on, so the mind 
becomes concentrated within itself. In this moment, “initial 
application of thought” briefly occurs. This is the beginning 
of wholesome one-pointedness of mind. 


When initial application of thought is sustained for a few 
seconds, “sustained application of thought” can arise. Now 
the mind stays steadily on the object. Because the mind is no 
longer wandering here and there, a more refined quality of 
joy arises, closely followed by a more refined happiness. 
These four factors trigger jhanic concentration. Now the five 
factors of the first level of concentration or jhana—initial 
application of thought, sustained application of thought, joy, 
happiness, and concentration—are functioning together as a 
unit. 


People often ask me, “How do I know whether I have 
attained the first level of jhana?” The answer is simple: as we 
said earlier, only when all five factors are functioning in 
unison can you say that you have attained the first stage of 
full concentration or jhana. Imagine that you are looking for 
a rainbow. Before you find one you may see a red color here, 
or you may see green or blue colors over there, or some color 
combinations. They may be very beautiful, wonderful colors. 
But that is not the phenomenon of a rainbow. Until you have 


the right conditions of sunlight reflecting on the clouds, 
causing a prism to appear with all the colors lining up in the 
way that they must, you do not have a rainbow. Similarly, 
until the conditions come together and all of the five jhanic 
factors line up, you do not have full concentration. 


Some people have the idea that the concentrated mind 
becomes blank. They imagine the mind of the meditator to be 
without feeling—just resting there like a stone. Nothing 
could be further from the truth. The mind in full 
concentration is not static but dynamic. In first jhana the 
mind has the following dynamic qualities: 


e equanimity, a balanced, neither-painful-nor-pleasant 
feeling 


e tranquillity, lack of concern with anything in the world, 
such as politics or your emotions 


e one-pointedness 


e the mental factors of contact, feeling, perception, 
volition, and life force 


e zeal, decision, energy, and attention 


The mind concentrated within itself has great, dynamic 
power. Like a whirlpool, it gathers ever greater force by 
focusing in on itself and creating a powerful vortex. This 
great power is called the “force of concentration.” Think, for 
example, of hydroelectric power. When a large amount of 
water is forced through a small opening, the force of the 
concentrated water is so powerful that it can move turbines 
with enough force to light up a city. Yet, when the water is 
not focused upon an outer object, its power is gathered to 
itself. Similarly, when the mind has no distraction to cause it 
to focus on some outer or inner object, it gathers its force in 
on itself. Then the mind is like water forced through a small 
opening. Its force of concentration is so great that it can 
directly observe impermanence at the most minute, 
fundamental, subatomic level of body and mind. Full 
concentration is a wholesome state of such one-pointedness 
of mind. 


This dynamic concentration is not the same as being 


“glued” to the object of meditation. That would be 
attachment, which would make the mind waver. Full 
concentration is not the mind uniting with the object; it is the 
mind uniting with itself. The object is merely used as a 
springboard into the mind. If the mind gets stuck on an 
object, that is not wholesome; it is concentration with 
attachment. Unfortunately, that is the kind of concentration 
some meditators practice, but it cannot bring liberation. 


When you attain the first level of concentration for the first 
time, you are so suffused with joy and happiness that these 
positive states feel like an integral part of your body. They 
are like bath salts that dissolve so thoroughly into the bath 
water that you can no longer separate the salts from the 
water. Similarly, when your entire body is fully charged with 
joy and happiness, you cannot separate your sense of body 
from those feelings. Your feeling of peace is so great that you 
wish to stay in this state of concentration forever! 


The Second Level 


After attaining the first level of concentration, you are 
advised not to strive immediately for the second level. This 
would be a foolish and profitless spiritual ambition. Before 
you achieve the second level, you must bring the first level to 
perfection. If you are too eager, you are likely to fail to gain 
the second level and may find yourself unable even to regain 
the first. 


The Buddha compared such an overeager meditator to a 
cow who, while still unfamiliar with her own pasture, sets out 
for new pastures. The foolish cow gets lost in the mountains 
without food or water and cannot find her way back home. 
This is not the time to go seek a new high. It is time to 
patiently train the mind. 


Therefore, when you attain the first level of concentration, 
you should remember the steps you followed to attain it. This 
is where your mindfulness comes in. Mindfulness helps you 
remember the steps you followed to gain the first level of 
concentration. If concentration seemed to happen to you all 


of a sudden, without your going through these steps, then 
what you experienced was not full concentration. Some 
teachers might tell you that your have attained one of the 
levels of concentration. Test this perception for yourself. Do 
not simply accept the opinions that some people so freely 
pronounce. 


Having reviewed the steps, you then mindfully determine 
to attain the first level again, determine to remain a little 
longer in that state of concentration, and determine when 
your period of concentration will end. Having made these 
three determinations, you follow the necessary steps and 
practice attaining the first level of concentration many times. 


As you repeat this procedure over and over, you lose 
interest in the initial application of thought and the sustained 
application of thought. This change may occur in one sitting 
or over a number of sittings. Suppose, for example, you 
attain the first level of concentration fifty times, and every 
time, you find the initial application and the sustained 
application of thought a little less interesting. Then, in the 
fifty-first attainment, you skip these two factors completely 
and pay no attention to them because you have lost interest 
in them entirely. The moment this happens, these factors 
disappear, and you attain the second level of concentration. 


In the second jhana there is no more thinking to disturb 
the mind and disrupt its one-pointed focus. The factors of 
jhana that remain are a stronger one-pointedness of mind, 
joy, and happiness. The joy and happiness of the second level 
of concentration are less exuberant and more refined, for 
they are no longer based on the mind feeling pleased at 
being relieved of the hindrances. Now the joy and happiness 
are based on concentration. There is also a new sense of 
confidence that comes from your achievements up to this 
point—confidence in your ability to proceed, confidence in 
the method, and confidence in the Buddha’s message. 
Concentration is strengthened. 


Imagine a cool lake fed only by a spring welling up from 
below. The fresh water from the spring mixes with the cool 
water of the lake, thoroughly suffusing and recharging it. 


The lake is cleansed yet remains undisturbed. Just as the 
springwater wells up into the lake, in the second level of 
jhana the pure joy and happiness born of concentration 
continuously pour into the mind. The mind is so soothed and 
the body so completely suffused with joy and happiness that 
no part remains untouched. 


The Third Level 


Using the same procedure as before, you repeat the second 
level of concentration many times. When you first attained 
the second level of concentration, the joy you experienced 
was wonderful and refreshing. Constant repetition, however, 
makes the joy seem monotonous rather than peaceful. 
Gradually, you begin to ignore it. As you ignore the factor of 
joy, it gradually fades away. The moment joy fades from your 
mind, you have attained the third level of concentration. 


Equanimity becomes stronger, and so does concentration. 
This makes your mindfulness stronger and more stable. Your 
mind becomes suffused with deeper and subtler degrees of 
happiness. Think of a pond with water lilies growing just 
below the surface. These flowers are born in the water, 
remain underwater, and are fed from the water’s depths. 
They are thoroughly saturated, inside and out, their every 
cell completely full of water. Similarly, in the third level of 
jhana, your body is completely saturated and filled with 
happiness. In the second level, there was a certain amount of 
activity or excitement, like the movement of the refreshing 
springwater pouring into the lake. But in the third level, you 
do not feel the need to be refreshed by happiness that seems 
to come from outside yourself. Your refined happiness has a 
quality of stillness because happiness is merged completely 
with the body and mind. 


The Fourth Level 


As before, you repeat the third level of concentration many 
times, until you lose interest in happiness as well. As 


happiness fades, your mindfulness becomes even more pure 
due to the presence of equanimity—the neither-painful-nor- 
pleasant feeling of perfect emotional balance. You begin to 
find that mindfulness and equanimity are even more peaceful 
than happiness. When you let go of happiness completely, 
you reach the fourth level of concentration, in which 
mindfulness is purified by the power of equanimity. You recall 
that there was also equanimity at the third level, but because 
you had not yet let go of happiness, equanimity was not yet 
powerful enough to purify mindfulness. 


At the fourth level of concentration, the mind is completely 
quiet, tranquil, and stable. Because all negative mind states 
have been suppressed, the mind is imperturbable. The 
mental purity and clarity suffusing your body is like a soft, 
pure white cloth gently wrapped around you. The cloth is so 
pure and so gentle that you can barely feel it; but it protects 
you from insects, heat, wind, and cold. Similarly, when the 
mind is pure and clear, nothing can shake it into grasping or 
aversion. It remains equanimous. Even if the body 
experiences insect bites, cold, or heat, the mind remains 
unaffected. Even if someone pulls on your sleeve and talks to 
you, the mind ignores the intrusion, remaining concentrated 
and unperturbed. 


At this point you have gained the real force of 
concentration. The mind has consolidated, become pure, 
bright, free of hindrances, and steady. It is malleable yet 
imperturbable, strengthened and sharpened for its most 
important task. When you focus that concentrated mind on 
an object, you see the object as it is. In other words, the 
perfectly concentrated mind can penetrate into the true 
nature of reality. 


These four stages of full concentration are so pleasant that 
you may wish to immerse yourself in them for pure 
enjoyment, without directing the mind toward insight. If you 
simply “bliss out” and fail to explore ways to use the 
concentration, however, you limit its power. Your 
concentration remains wholesome, and there is nothing 


wrong with it. But not putting your concentrated mind to 
good use is like receiving a gift of the world’s fleetest 
thoroughbred racehorse and using it only for quiet pleasure 
rides around your neighborhood. Full concentration is too 
valuable a tool to waste. If, while concentrated, you use your 
mindfulness to see reality, concentration can help you 
achieve liberation. 


MINDFULNESS OF SKILLFUL 
CONCENTRATION 


There are three skillful approaches to sitting meditation. The 
first is to begin the session making an effort to attain full 
concentration. Once full concentration is achieved you use it 
to practice insight. That is, you use concentration to look into 
the impermanence, suffering, and selflessness of your form, 
feelings, perceptions, volitional formations, and 
consciousness. 


The second approach is to begin the sitting session with 
insight meditation. When you start with insight meditation, 
whenever an object has caught your attention, you watch 
until it fades, observing its impermanence, dissatisfaction, 
and selflessness. Then you relax and return to your primary 
object of focus, such as the breath. Each time you return to 
the breath, your concentration deepens. If any hindrance 
arises, you overcome it, and this also deepens your 
concentration. As your monkey mind slowly settles down, you 
lose interest in the objects that normally catch your 
attention. These objects slowly fade from awareness. 
Eventually the sign of concentration arises, then initial and 
sustained application of thought, and finally full 
concentration arises in the manner that we explained before. 
In that fully concentrated state you continue with your 
insight practice, watching the impermanence, suffering, and 
selflessness of form, feelings, perceptions, volitional 
formations, and consciousness. 


A third approach is to begin with either insight meditation 
or the effort to attain concentration and switch back and 
forth between the two. For example, let’s say you begin by 
focusing on the breath and ignore other objects in an effort 
to achieve concentration. If concentration does not become 
established, frustration arises, and you use insight practice 
to observe the changes in the feelings of frustration. When 
the frustration has subsided, you notice whatever other 
hindrances may have arisen. Once the mind has steadied, 
you return to deeper focus, ignoring objects as they arise, 
again making the effort to achieve full concentration. Thus in 
this third approach concentration and mindfulness act as a 
team gradually deepening your concentration and 
sharpening your insight. Eventually, one day, when insight is 
nearly complete in its ability to see, and concentration is 
nearly full, they unite. 


Thus, regardless of how you begin your sitting sessions, 
mindfulness and concentration, used skillfully, eventually 
merge and work together. If you sit down to meditate and 
find that the hindrances are easy to overcome and the mind 
is quiet, it is good to begin with concentration. On the other 
hand, if the mind is racing, unable at first to settle down, 
then you should not try to develop full concentration but 
should begin the session with insight meditation. Or go back 
and forth between the two. Your decision whether to start 
with insight or with concentration depends upon the initial 
steadiness of your mind. 


Regardless of your initial approach, once there is unity of 
full concentration and powerful mindfulness you use them to 
shake off the first three fetters. You see selflessness, thus 
losing your belief in a permanent, unchanging self. You see 
the meaninglessness of rites and rituals. You see the Four 
Noble Truths more clearly than ever before and lose all 
doubt in the Buddha’s path to awakening. Having overcome 
these fetters, you enter the first stage of enlightenment. 


Using the concentrated mind is a little like using a laser 
beam to burn a hard substance. To focus the beam 
effectively, you must use your eyes. If you keep looking 
around the room, you cannot focus the beam properly, and 


you end up either burning the wrong thing or not burning 
anything at all. Of course, if you fail to turn on the laser 
beam in the first place, nothing will get burned, even if you 
sit there looking at it all day! 


In this analogy, the eyes are like your wisdom or insight. 
The laser beam is like the mind when concentrated. Wisdom 
and concentration work together. Without insight, the beam 
of concentration will be scattered, or it may focus on the 
wrong thing. Without the beam of concentration, the eyes of 
insight may see the object but not be able to burn through it. 
What is it that we want to burn? Our dirt. Our 
unwholesomeness of mind. We must see it with wisdom and 
burn it with a concentrated mind. 


So, once you establish skilled concentration, what object 
do you focus on? You focus the wholesome one-pointed mind 
on the constant change of the components of your body and 
mind: physical form, feelings, perceptions, thoughts, and 
consciousness. You pay attention to the impermanence, 
dissatisfaction, and selflessness of these components. When 
you pay attention to any one of these components, you see 
that all of them are always changing. You see the connection 
between impermanence and suffering caused by your 
clinging to impermanent, pleasant experiences. You see that 
what is impermanent and subject to suffering is selfless. 


Seeing the impermanence, dissatisfaction, and selflessness 
of your own form, feelings, perceptions, volitional 
formations, and consciousness is the primary function of 
insight meditation. When that function is fulfilled, you will be 
liberated from clinging to these aggregates composing the 
body and mind. With nothing left to cling to, you become 
free. 


When meditators cultivate sufficient concentration guided 
by mindfulness, they can trace back their mental images of 
events, time, thoughts, and previous behavior until they 
perceive the link between the present continuous flow and 
the events, thoughts, and actions of the past. That link is 
greed and ignorance. They see for themselves the 
relationship between impermanence, greed for impermanent 


things, and suffering. The penetrating wisdom of the 
meditator also recognizes all negativities in all dimensions 
and how and why they arise. Wisdom recognizes that all 
negativities come from grasping. It recognizes that this 
grasping can end and that the way to end it is by ending 
one’s own greed. 


Through this knowledge, the meditator comprehends by 
personal and direct experience that everything is 
impermanent, that clinging to anything impermanent causes 
dissatisfaction, and that everything that exists is without 
permanent substance. Gaining this threefold knowledge is 
the doorway to enlightenment. 


Putting Concentration to Use 


On the night of his enlightenment, the Buddha did not 
develop powerful concentration and then ignore it; he put it 
to use. In one heavily charged, powerful moment, the three 
realizations of impermanence, dissatisfaction, and 
selflessness all came together and the Buddha achieved his 
goal. 


Putting the realizations of concentration to use is the key. 
It is said that Alarakarama and Uddaka Ramaputta, two 
former teachers of Siddhattha Gotama (the Buddha before 
his enlightenment), had attained full concentration. However, 
they did not train themselves to focus their attention on 
form, feelings, perceptions, volitional formations, and 
consciousness to see their true nature. Rather, they became 
attached to the pleasantness of concentration and thought 
that this pleasurable feeling was enlightenment. 


Siddhattha Gotama said that his former teachers, like him, 
had faith, energy, mindfulness, concentration, and wisdom. 
Like him, their wisdom had helped them understand the 
danger of the hindrances and the need to overcome them. 
But unlike Siddhattha Gotama, the teachers did not see that 
they were using states of concentration merely to suppress 
hindrances, not vanquish them. And they did not discover the 
underlying fetters—the forces that bind human beings to 


repeated rebirth. Siddhattha Gotama alone had used his 
concentration to see clearly how the hindrances and fetters 
trap us. 


What understanding did the Buddha reach? As you have 
learned, the five hindrances—greed, ill will, dullness and 
drowsiness, restlessness and worry, and doubt—get in the 
way of full concentration. And so, as you work to develop 
concentration, you push them out of the way. However, the 
fetters, from which the hindrances spring, continue to exist 
in your subconscious mind. The ten fetters, as you recall, are 
belief in a permanent self or soul, doubt, belief in the efficacy 
of rules and rituals, greed, hatred, desire for rebirth in 
material form, desire for rebirth in immaterial form, conceit, 
restlessness and worry, and ignorance. These unwholesome 
mind habits remain dormant during your period of 
concentration. Since the underlying fetters are still present 
in a dormant form, when you come out of concentration, the 
hindrances return. When you wish to regain the same level of 
concentration, you have to push the hindrances out of the 
way again, though as you train your mind, it becomes easier 
to get past them. 


It’s a bit like sweeping dust from a hard dirt floor. Even 
though you swept earlier, in a few days, the dust appears 
again. Bits of the floor’s surface continually break off, 
crumble underfoot, and become a thick dust. To get rid of the 
dust you may sweep the whole building, or sprinkle the floor 
with water, or pour buckets of water that turn the floor to 
mud. Nevertheless, the dust will return. But if you dig down 
to bedrock and remove all the dirt, then pour concrete, dust 
and dirt will no longer be a problem. Digging up all the dust 
and dirt is like insight meditation overcoming the hindrances 
and fetters. Pouring concrete represents entering into 
enlightenment—making the mind firm, unmovable by worldly 
vicissitudes. Once you have done that, nothing can shake the 
mind. 


Siddhattha Gotama’s teachers, Alarakarama and Uddaka 
Ramaputta, did have wisdom. They knew of the dangers of 
sensual pleasure and the benefits of full concentration, so 
they temporarily got rid of the hindrances and attained full 


concentration. However, these attainments were not enough 
to liberate them from the fetters that bound them to 
repeated rebirth. Concentration alone cannot get rid of the 
fetters. To get rid of them, you have to combine full 
concentration with mindfulness and attention. Otherwise you 
may simply get attached to the pleasure of concentration, as 
did Siddhattha Gotama’s teachers, and get nowhere. 


The Buddha’s wisdom was very special. With this wisdom 
he not only saw the dangers of sensual pleasure and the 
benefits of concentration, but he used that wisdom to go 
beyond full concentration. He used his wisdom to discover 
that the hindrances he had transcended in this concentrated 
state were merely a symptom of a much deeper, stronger 
problem: the fetters. He saw the way the fetters entangle 
and confuse the mind, creating a delusive reality and 
propelling onward the suffering sense of self. In his purified 
mindfulness in full concentration, he saw the way to 
transcend the fetters: to see the impermanence, 
dissatisfaction, and selflessness of all conditioned things. 
When you see these three characteristics in every aspect of 
your existence, then your greed, hatred, and delusion, along 
with the fetters, vanish forever. 


Don’t Fool Yourself ! 


When we try to use the Buddha’s method in our practice, we 
must be careful not to fool ourselves. Some people report 
that when they enter deep concentration, they do not feel 
anything, hear anything, or have any thoughts. They say that 
they are absorbed so fully that they are not even aware that 
time is passing. Often at our retreats I have seen such 
meditators rocking back and forth like small trees swayed by 
the wind. Sudden descent into a nonfeeling state is not called 
concentration. It is called sleep! Some of them even snore. 
As soon as we ring the bell, these meditators come out of 
their “deep concentration” and say, “I had very wonderful 
meditation. I managed to attain the fourth stage of 
concentration today.” 


Don’t fool yourself! This is pure delusion. If the meditator 
had reached any of the stages of full concentration, 
sleepiness would be banished and the mind would have all of 
the dynamic qualities mentioned above. Full concentration is 
achieved deliberately. You notice clearly what steps you took 
to get there. Thus you can repeat the steps again later. Full 
concentration comes in stages, and only when it is combined 
with mindfulness can it propel you along the path toward 
enlightenment. 


Also, don’t fool yourself into thinking that concentration is 
the same as enlightenment. Enlightenment is not so quick 
and easy. You must go through the process of suppressing 
hindrances, gaining concentration, and combining that 
concentration with insight to destroy the hindrances and 
fetters. No matter how long you sit in concentration—even in 
the most powerful level of concentration—without destroying 
the fetters, you cannot attain even the first stage of 
enlightenment. 


Finally, don’t fool yourself into thinking that mindfulness 
alone is sufficient to take you to enlightenment. You cannot 
say, “I do not care for concentration or morality. I simply 
want to practice mindfulness.” Mindfulness cannot be taken 
out of context or isolated from the other steps of the 
Buddha’s path. People who do not practice the rest of the 
steps often find that they are unable to end their lust, hatred, 
and ignorance and thus are not successful in their 
mindfulness practice. 


Be Patient 


People who struggle to gain concentration in order to help 
their insight meditation sometimes worry when they cannot 
concentrate. Don’t feel discouraged! It can take many years 
to reach full concentration. If your practice of awareness is 
guided by mindfulness, you can be content whether or not 
you gain full concentration. Don’t try to force it. Each time 
you meditate, you are getting closer to concentration. How 
long it takes depends upon how often you meditate and how 


well you practice the other steps of the path. 


Some days you may have better concentration and some 
days better mindfulness. If you have gained full 
concentration in the past but did not practice it every day, 
and did not fully master it, then you may sometimes have 
difficulty when you try to achieve it again. It may even seem 
impossible, if latent hindrances have become active, or if you 
have become involved in unwholesome activities. On days 
when concentration is more difficult, you should simply be 
mindful of your active state of mind without worrying or 
verbalizing that you cannot concentrate. The mindful 
observation of what is happening sharpens your penetrating 
wisdom into the reality of your experience. So long as you 
keep practicing all the other steps of the path and keep 
trying—without attachment—to gain concentration, you can 
trust that Skillful Concentration will come eventually, and 
that by using this powerful tool, you will achieve ultimate 


happiness. 


KEY POINTS FOR MINDFULNESS OF 
SKILLFUL CONCENTRATION 


The key points for gaining happiness through Skillful 
Concentration are the following: 


e Skillful Concentration has three characteristics: it is 
wholesome, one-pointed, and it functions’ with 
mindfulness. 


e The Buddha gave us a step-by-step, gradual training 
method for attaining Skillful Concentration. 


e Wholesome concentration is concentration free of 
greed, hatred, and delusion. It is free of the five 


hindrances. 


To develop skilled concentration, first practice 
wholesome concentration by overcoming the 
hindrances. Keep the attention on the breath or other 
chosen object and do not observe new objects that may 
arise. 


After you have been practicing wholesome 
concentration for a while, your breath becomes very 
subtle and seems to disappear. The memory of the 
breath at the place of focus, such as the tip of the 
nostril, turns into a pleasant sensation called the “sign 
of concentration.” 


“One-pointedness” refers to the mind concentrated 
upon itself after the sign of concentration has 
disappeared. One-pointed mind is a factor of full 
concentration or jhana. 


The first level of full concentration is marked by initial 
application of thought, sustained application of 
thought, joy, happiness, and concentration functioning 
in unison. It is very pleasant. 


At least the first level of full concentration is necessary 
to achieve enlightenment. 


Once you know how to attain the first level of 
concentration, determine to attain this level again, how 
long you will stay at the first level, and when you will 
exit from concentration. 


Practice attaining the first level of concentration many 
times until you master it. 


The second level of concentration arises when you have 
attained the first level so many times that you lose 
interest in the initial and sustained application of 
thought, and cause these applications of thought to 
disappear by ignoring them. 


The third level of concentration occurs when frequent 
repetition of the second level causes the mind to lose 
interest in the joy of concentration. As joy fades away, 


happiness is refined and deepened, and mindfulness 
and equanimity become more prominent. 


The fourth level of concentration arises when you lose 
interest in happiness, and your mindfulness becomes 
purified by deep equanimity. 


In full concentration the mind is full of wholesome and 
powerful dynamic qualities, not inert like a stone or 
like someone who is asleep. 


Full concentration gives the quality and strength 
needed for insight meditation practice. 


No matter how long you remain in the most powerful 
level of full concentration, that alone will not bring 
enlightenment. To achieve enlightenment, you must 
remove the fetters. 


You may begin a sitting meditation session with 
cultivating full concentration or with mindfulness 
practice, depending upon the steadiness of the mind 
that day. Or, you may switch back and forth between 
the two. 


No matter how you started the session, full 
concentration and mindfulness must come together to 
create powerful insight. 


Powerful insight is necessary to see the impermanent, 
suffering, and selfless nature of all experience. Insight 
allows you to see the role that greed plays in causing 
suffering and to let it go. 


Full concentration alone or mindfulness alone cannot 
bring enlightenment. Enlightenment can happen only 
when full concentration combines with mindfulness to 
break the fetters through insight. 


It can take a few days or many years to reach full 
concentration. Don’t be discouraged if it comes slowly, 
and don’t try to force it. 


The Promise of the Buddha 


THE DIVISION of the Buddha’s path into eight steps does 
not imply that it’s a vertical ladder. It’s not necessary to 
master one step before moving on to the next. The path is 
more like a spiral. When you set out on the path, you have a 
certain amount of understanding of all eight steps. As you 
keep practicing, the steps become clearer and clearer in your 
mind, and you progress to the next stage. 


There are, however, several useful ways to think about the 
path as a whole. For one thing, it’s clear that greed, hatred, 
and delusion are the three most powerful unwholesome 
factors and the source of all kinds of suffering. Opposing 
these are the three most powerful aspects of the path: 
Skillful Understanding of the Buddha’s teaching; Skillful 
Effort to overcome greed, hatred, and delusion; and the 
practice of Skillful Mindfulness as the means of overcoming 
those states. These three factors—understanding, effort, and 
mindfulness—support each other and work together to move 
you along the path. 


Understanding the Buddha’s teaching takes effort. It is 
certainly much easier not to strive, not to change, just to 
take life for granted, and to continue in whatever patterns of 
thought and behavior have become your comfortable habits. 
Yet the Buddha taught that as long as people do not 
understand the truth, they will pretend they have no 
problems, or despair that their problems are unsolvable. 


Yet, if you make the effort, you will understand much. 
Mindfulness can help. In fact, without mindfulness, you will 
never understand anything! You can make effort; you can 
struggle; but if you do not have mindfulness, you will never 


progress in your understanding. Through mindfulness you 
can understand the truth of dissatisfaction, its cause, its end, 
and the path leading to its end. Moreover, when you practice 
mindfulness, you make the effort to keep the mind clear of 
greed, hatred, and delusion. Thus practicing mindfulness 
requires effort, and the combination of mindfulness and 
effort frees the mind from misunderstanding. 


The other steps of the Buddha’s path also rely on these 
three factors. Skillful Thinking, Skillful Speech, Skillful 
Action, Skillful Livelihood, and Skillful Concentration can be 
cultivated only with the support of understanding, effort, and 
mindfulness. Without Skillful Understanding, you will not see 
why it is important to work on improving these other aspects 
of your life. Without Skillful Effort, you will find it impossible 
to progress toward your goal of positive change. And Skillful 
Mindfulness is the supreme tool of awareness and attention 
that helps you combat your negativities and strive toward 
perfection. 


Another way of thinking about how the eight steps of the 
path work together is to group them into three clusters: 
morality, concentration, and wisdom. Each cluster pushes 
you toward the practice of the next and toward a more 
comprehensive understanding of the path as a whole. How 
does this work? 


The first cluster begins with a certain amount of 
understanding. You understand, for instance, how greed 
causes dissatisfaction, so you begin to practice generosity. 
You also understand how hatred and cruelty cause suffering 
to you and to others, so you decide to practice loving- 
friendliness and compassion. These three thoughts— 
generosity, loving-friendliness, and compassion—are skillful 
thoughts. You have to be wise to cultivate these positive 
thoughts. That wisdom comes from Skillful Understanding. 
Therefore, Skillful Understanding and Skillful Thought are 
grouped together as the wisdom aspect of the path. 


The second cluster grows out of the first. When you look at 
your life with wisdom, you see how peaceful and happy you 
are when you think and act in positive ways. Your wisdom 


also helps you understand that the dissatisfaction you 
experience is caused by your greed and attachment and that 
when you eliminate these causes, your dissatisfaction ends. 
This understanding motivates you to improve various aspects 
of your outward behavior. Since you see that lying, malicious 
words, harsh language, and gossip cause pain, you avoid 
these types of negative speech and resolve to speak politely 
and meaningfully. Since you see how much pain and 
dissatisfaction is caused by killing, stealing, drinking, and 
sexual misconduct, you avoid these negative actions. Instead, 
you appreciate the lives of other beings and try to spare 
them; you respect other people’s property; you avoid alcohol 
and act appropriately in your sexual behavior. Since you 
understand the suffering caused by wrong livelihood, you 
seek a wholesome way of making your living that supports 
your spiritual practice. The outward changes implied by 
Skillful Speech, Skillful Action, and Skillful Livelihood are 
clustered together as the morality aspect of the path. 


The third cluster is based on your understanding that 
outward changes alone will not end your dissatisfaction and 
suffering. You see that actions begin with thoughts and that 
unwholesome thoughts themselves cause you tremendous 
suffering. Therefore, you try to train and discipline your 
mind. When you start to watch your mind, you see that in 
spite of your good intentions, harmful thoughts of greed, 
hatred, delusion, and doubt arise again and again in your 
consciousness. You see further that the only way to combat 
these mental traps is to apply sincere and diligent effort to 
avoid negative thought patterns, to overcome them when 
they do arise, and to cultivate and maintain positive 
thoughts. Moreover, you see that mindfulness is essential for 
positive change, both external and internal. Developing 
mindfulness is not easy without concentration, for it is 
concentration that helps you see things as they really are. 
These three—Skillful Effort, Skillful Mindfulness, and Skillful 
Concentration—are grouped as the concentration aspect of 
the path. 


So, round and round you go, practicing the eight steps of 
the path. With each round, your greed, hatred, and delusion 


are reduced. With each round, your understanding of the 
truths of dissatisfaction, its cause, its end, and the way to 
end it deepens. No matter where you start the path, the 
steps link up and support one another. No matter what your 
level of understanding at the beginning, the result of the 
path is the same—the end of suffering and, ultimately, the 
highest degree of peace and happiness. 


ENLIGHTENMENT 


Some people ridicule the idea of enlightenment. In Internet 
chat rooms where the Dhamma is discussed, I have observed 
that people use derogatory terms—even angry and profane 
words—to describe enlightenment. Perhaps they 
misunderstand what enlightenment is. Enlightenment is 
nothing less than extinguishing the burning pain caused by 
greed, hatred, and delusion. It is putting out once and for all 
the fire of birth, growth, decay, death, sorrow, lamentation, 
grief, and despair. 


The people who ridicule enlightenment may fear that when 
they extinguish this fire, they will be left with nothing to live 
for, in the cold darkness of despair. They may be confusing 
this painful internal fire with the fire that initiated 
civilization, or with the fire of electricity. But when the 
painful fire of delusion is extinguished, what prevails is not 
the frigid air of a pitch-black winter night. It is not a grim, 
lifeless state. Not at all. When the fire of greed, hatred, 
delusion, birth, growth, decay, death, sorrow, lamentation, 
pain, grief, and despair is extinguished, the result is total 
peace, total calm, total tranquillity, total inexpressible 
happiness, while the mind and senses are, at the same time, 
100 percent clear, pure, and energized. Enlightenment is 
inner light, inner brightness, inner warmth. 


From having laid down the burden of all the psychic 
irritants—greed, hatred, and delusion—the mind and body 
feel buoyant. We are not accustomed to feeling so light. We 
are used to having a heavy head, a heavy heart, a heavy 


body. The prospect of having such a light heart makes us feel 
a little nervous. We’re afraid that this lightness will make us 
light-headed. Our heaviness, our suffering, is so familiar that 
we fear becoming disoriented if we let go. 


Something like that happened to a friend of mine. His job 
transferred him to another office and he moved to an 
apartment next to a busy train station. When he first moved 
to this new apartment, he could not sleep for many nights 
because of the noise of the trains and the crowds of people 
coming and going. A few years later he was transferred to 
another office and had to move again. His new apartment 
was very quiet. Again, for many nights, he could not sleep. 
He had grown so used to the noise and commotion that he 
actually needed it to relax and fall asleep! Like my friend, we 
get so used to our heavy and uncomfortable habits of mind 
that we fear we will miss them when they’re gone. 


Our situation also reminds me of a man I read about when 
I lived in Washington, D.C. This fellow was serving a life 
sentence for committing murder. Because of his good 
conduct in prison, after ten years, he became eligible for 
parole. One day, a newspaper reporter interviewed him. “You 
must be very happy that you are eligible for parole,” the 
reporter commented. 


“No, no, please don’t talk about parole,” the man replied 
with some agitation. He said that he felt comfortable with life 
in prison. He enjoyed privileges such as watching television, 
and prison life did not have the insecurities of life outside. 
But, I asked myself, had he really become so accustomed to 
the violence of prison life, the endless restrictions, the 
tyranny of the guards? Had he forgotten the joy of living 
beyond the prison walls, the feeling of fresh air, the beautiful 
open spaces, the good food, and the freedom to meet other 
free people? Had he become so attached to conditions inside 
that freedom seemed strange and unappealing? 


People who ridicule enlightenment are like that man in jail. 
They cling to what they have. They don’t want to leave the 
comforting familiarity of their discomfort. But they don’t 
know what they’re missing. 


Enlightenment is not something you wish for. It is the state 
that you end up in when all your wishes come to an end. As 
the Buddha said, 


What use is there for a well 

If there is water everywhere? 
When craving’s root is severed 
What should one go about seeking? 


(Ud VII.9 [translated by Ireland]) 


When you know you are missing something, you keep 
looking for it. When you have each and every thing you ever 
wished for, you don’t seek any more. Because you have 
attained perfect peace, perfect harmony, you are content to 
allow everyone else to live in peace and harmony. 


At the end of the Great Discourse on the Four Foundations 
of Mindfulness (Maha-Satipatthana Sutta), the Buddha 
guaranteed that if somebody practices mindfulness 
meditation exactly in the manner it is prescribed, then that 
individual attains enlightenment within this lifetime. If not 
fully enlightened because of some subtle fetters holding the 
person back, then he or she will at least become a 
nonreturner, reaching the third stage of enlightenment. (D 
22) 


The Buddha did not mean to imply that enlightenment can 
be achieved by a person who practices only some limited 
part of the path. Enlightenment requires that you develop 
thoroughly every aspect of morality, concentration, and 
wisdom. Moreover, in making this rather astonishing 
promise, the Buddha did not mean that casual, occasional 
practice—working at it every now and then—would be 
sufficient. He meant that to achieve enlightenment, your 
practice must be characterized by relentless dedication, 
energy, and perseverance. In order for you to gain 
concentration, your efforts must be supported by perfectly 
clear morality. Your concentration must be wholesome and 
one-pointed. This powerful concentration must be cultivated 
with equally powerful mindfulness. Then, supported by pure 
morality and skilled concentration, the wisdom that brings 
liberation takes place. 


Still, some people find the Buddha’s words to be an 
unrealistic promise. I wonder what grounds they have to 
challenge it. Are they like a person who hates to have wet 
feet and doubts that anyone can swim as fast as Olympic 
swimmers? Or like someone who has never run even a step 
and doubts that anyone can finish a twenty-six-mile 
marathon? Of course the Buddha’s promise must seem 
unrealistic to someone who has never sat on a meditation 
cushion or tried to watch the breath for one minute! And it 
may seem like a hollow promise to those who have sat in 
meditation for many years but have never practiced all of the 
eight steps comprising morality, skilled concentration, and 
wisdom. 


Meditation requires sincere discipline. You undertake the 
discipline of meditation not to impress anybody but to free 
your mind from the suffering caused by your own 
negativities. If you approach the Buddha’s path like a hobby 
or a game, it will not work. The eight steps of the Buddha’s 
message are not something that you learn about and then 
put into practice only when you need them.... Come to think 
about it, you do use the eight steps only when you need them 
—but you need them every single moment of your life! 


Your mindfulness of the eight steps of the Buddha’s path, 
however, does not have to be perfect in order for you to start 
the practice. If your mindfulness of the path should lapse, 
don’t worry. Simply become mindful of the unmindfulness as 
soon as you are able. Your success as you begin to walk the 
path depends on whether you maintain a strong intention to 
be mindful at all times, not whether you are actually able to 
do so. As you keep reminding yourself to be mindful, your 
lapses become fewer and fewer, until mindfulness of the path 
becomes automatic. If you make that kind of effort, you will 
progress quickly. Then you’ll be the kind of student the 
Buddha had in mind when he made his promise. 


“COME AND SEE” 


This book offers only the essential guidelines for following 
the path. As your practice deepens, if you refer back to it 
again and again, you may find that it continues to serve as a 
useful guide at any level of understanding. But, it has not 
explained everything you will need to know about the 
Dhamma, about practice, about your own experience, and 
about what you will achieve. Different individuals have 
different backgrounds, education, intuitions, understandings 
of the Dhamma, and levels of spiritual growth. Moreover, the 
questions that you have tomorrow will be very different from 
the ones you have today. 


Even the Buddha could not come up with one discourse 
that covered every exigency for every person. That is why he 
gave many thousands of Dhamma sermons. This book has 
presented a summary of these and some explanation of their 
most significant points. You will fill in the rest through your 
practice. The present moment is your teacher. Turn it into 
your own personal laboratory. Pay attention. Investigate. You 
alone can generate wisdom in yourself. You do this by 
pursuing what is skillful. 


A rather skeptical audience once demanded that the 
Buddha tell them why they should believe him, when they 
had heard so many other holy men claiming to possess all the 
truth. The Buddha responded that they should not believe 
anything just because someone somewhere said it is true. 
Sources such as hearsay, documented reports, traditional 
beliefs passed down over many generations, scriptures 
considered to be holy, words of a highly respected and 
credible teacher, and teachings from someone you think of as 
your guru—all lack any guarantee of truth. The Buddha said 
that these things should not be accepted on faith. 


The Buddha then said that truth cannot be uncovered 
through reasoning, either. He said you should not believe 
something just because it appears to be logical, or seems to 
take you closer to your goal, or appeals to your inclinations, 
or appears true after you have engaged in reflective 
reasoning. Why? Because the Dhamma still has an aspect 
that none of these things, not even reflective reasoning, can 
catch: your own experience. 


The Buddha gave one general standard for what we should 
accept. This standard is not based on any kind of faith or 
reasoning. Rather, he said, when contemplating an action, 
ask yourself whether, based on your own experience, such an 
action would be harmful to anyone, including yourself. If it is 
harmful, it is not skillful, and the action should not be done. 
If it is beneficial to everyone, including you, and if people 
who are wise would approve it, then it is skillful, and the 
action should be done. (A I (Threes) VII.65) 


The Buddha later elaborated that once a deed is done, you 
should reexamine it. You should ask yourself, “How well did 
that deed actually go? Was it really skillful?” If not, and you 
“reap the results with tearful eyes,” the action should be 
avoided in the future. If it is skillful, and you “reap the 
results with cheerful eyes,” the action should be done 
repeatedly. (Dh 67-68) If you pay close attention and stay 
honest with yourself about what you know to be true, then— 
without having to believe anything anybody else has said— 
you begin to choose actions that develop your purity and 
wisdom and that bring increasing happiness. Only you hold 
the key to your liberation. The key is your willingness to look 
within and decide what actions are skillful for bringing happy 
results. 


Do you want to see the Dhamma? Look at your experience. 
Use your experience as a mirror reflecting the Dhamma. All 
the impersonal patterns of the universe are there. In your 
day-to-day life and in your moment-to-moment existence, you 
can see all there is to see anywhere: cause and effect, 
impermanence revealed by the constant flow of changes on 
every level, suffering wherever there is clinging, and the fact 
that no matter how hard you try to track it down, no self can 
be found in any of them. 


Do you want to know about your experience? Look at the 
Dhamma. There you see all the impersonal elements and 
patterns that make up “you.” There, too, you see that what 
you experience is the same, in its essence, as what is 
experienced by any other being. Dhamma is thrust in your 
face everywhere you turn. Even watching a bug struggling in 
a pot of water, for example, can spark your insight into the 


reality of the fear of death shared by you and all beings. The 
entire Dhamma is revealed in every experience in your life, 
every moment, every day. It is right there to be seen, with no 
blind faith or theoretical reasoning necessary. From this kind 
of rigorous observation, you gain confidence in the practice 
and proceed along the path. 


Until you have become deeply familiar with the path and 
see the Dhamma in your own experience, the knowledge 
gained from this book will remain theoretical. If I were 
pointing up toward the North Star, you might stare at me and 
wonder, “Why is he pointing like that? Shouldn’t he point 
over here? Or maybe over there?” How would you explain a 
star to someone who has never looked upward at night? Until 
you tilt your head enough to be able to see the stars and then 
follow the directions for examining the sky until you manage 
to pick out the North Star, there will be doubt in your mind. 
This doubt gives rise to all kinds of questions. But when you 
catch sight of the North Star and observe for yourself the 
way everything else revolves around it, then you have no 
such doubt. 


Similarly, until you glimpse the goal, you will have many 
questions about the path, about the teaching, about your own 
practice, and about why I have said certain things in this 
book. How can words explain what Nibbana is like, given 
that Nibbana is nonexperiential? Experience happens 
through our senses, and whatever labels we could use to 
describe nonexperiential states are misleading, as they are 
based on sensory experience. We just have to follow the 
steps of the path all the way to the end and see for ourselves. 


Have you ever tried to point at something for a cat to see? 
The more you point, the more the cat will want to sniff your 
finger. The cat will never look beyond the finger. If you finish 
this book and say, “Is that all there is? Where is ultimate 
truth? I didn’t get anything out of this,” you are like that cat. 
Look beyond the words of this book. Use the kinds of actions 
suggested by the Buddha to propel yourself into another way 
of understanding. Walk the path for yourself. This path is 
spread across all the experiences of your life as you cultivate 
increasing skillfulness in thought, word, and deed. 


When you have skillfully and thoroughly followed the steps 
for purifying your mind, you will finally catch sight of the 
truth of the impermanence of all experience, of the suffering 
that follows from clinging to what is impermanent, and of the 
lack of self in all things subject to impermanence and 
suffering. You will see how greed holds together all suffering 
experience. At that moment you see for yourself, and all your 
questions cease. 


If you don’t believe in the greater goals described in this 
book, that is okay; it still may be useful to you. Just use this 
book to help you keep asking questions about your own 
experience. Try to learn something from everything that 
happens to you. The Buddha often said, “Come and see!” He 
meant, come and look inside your own body and mind to see 
the truth, the Dhamma. You won’t find it anywhere else. 
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